:~?*ч 


Ш 


А,  Кирпп 

1.В. 


А.  КУПРИНЪ. 


Собрате  Сочипешп. 

Со  вступительной  статьей  Евгешя  Аничкова. 


ПЕРВЫЙ  ТОМЪ. 


Складъ  издавай: 

ИЗДАТЕЛЬСТВО  «ГЛАГОЛЪ* 


А.  КУПРИНЪ. 


М  О  Л  О  X  ъ. 


РАТ1 


ЭДО  1  4  1989 


'МОСКОВСКОЕ  КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО' 
1921. 


Рб 


ь*и» } 


ы 


Авторсюя  права  закр-вплены. 
АМе  ЕесЫе  уогЬеЬаИеп. 


Тоив  ЙГ0118  гёвегтёя. 


Соруп'§М  Ьу  1Ье  „Мо8со\у  ЕйШоп"  8ос1е1у. 


Купринъ. 


Есть  писатели,  известность  которыхъ  совершенно 
не  то,  что  слава.  Слава  всегда  приходить  сразу,  а  они, 
напротивъ,  не  несутъ  новыхъ  лозунговъ,  не  провоз- 
глашаютъ  ни  эстетическихъ,  ни  моральвыхъ  пара- 
доксовъ;  ихъ  имя  не  связывается  съ  какимъ  нибудь 
обошедпгимъ  изъ  устъ  въ  уста  хлесткимъ  словомъ  или 
образомъ.  Нътъ,  извъстность  ихъ  растетъ  постепенно. 
Все  чаще  и  чаще  имя  ихъ  сочетается  въ  памяти 
читателей  съ  чъмъ-то  довольно  смутнымъ,  но  пр1ятнымъ, 
что  проникло  въ  душу,  захватило  или  просто  понрави- 
лось. И  читаютъ.  Читаютъ,  не  задаваясь  ни  худо- 
жественными, ни  моральными  искашями.  Школу  опреде- 
лить трудно;  манеру  не  выразишь  одной,  двумя  фразами. 
Потомъ  когда-нибудь  выяснится  .  .  .  Это  значитъ,  что 
читали  для  самихъ  произведений,  а  не  поповоду  вы- 
званныхъ  ими  споровъ.  Такой  успъхъ  часто  прочнъе 
славы.    Съ  Купринымъ  было  именно  такъ. 

Родился  Александръ  Ивановичъ  Купринъ  въ  1870  г. 

I. 

Семилътнее  пребываше  Куприна  во  2-ой  московской 
военной  гимназш  (потомъ  кадетскомъ  корпусъ)  можно 
представить  себъ  по  повъсти  „На  переломъ"  изъ 
кадетской  жизни  80-ыхъ  годовъ.    Въ  семействъ  Зененко 
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изъ  разсказа  „Молохъ"  можно,  повидимому,  найти 
черты,  схож1я  съ  его  собственной  семьей.  Отецъ 
Куприна  былъ  скромный  провинцдальный  врачъ,  а  мать 
происходила  изъ  малоизвъстнаго  и  тоже  весьма  скром- 
наго  княжескаго  рода. 

.  Охота  писать  проснулась  рано.  Еще  юнкеромъ 
Московскаго  Александровскаго  Военнаго  училища,  онъ 
помъстилъ  въ  одномъ  юмористическом  ъ  журналъ 
очеркъ  „Послъдшй  дебютъ".  Это,  конечно,  былъ 
первый  опытъ.  и  гЬмъ  большая  была  радость  для 
юного  автора.  Не  утерпълъ  и  по дъ лился  ею  со  своимъ 
воспитателемъ,  за  что  попалъ  подъ  арестъ.  Однако  и 
мысли  о  томъ,  чтобы  оставить  военную  службу  не  было. 
Выйдя  въ  офицеры  въ  пъхотный  полкъ,  стоявппй  въ 
Житом1ръ,  Купринъ  мечтаетъ  объ  акадеши  и  при  первой 
возможности  выдерживаетъ  экзаменъ  при  округв.  Но 
тутъ  и  кончилась  карьера.  Держать  экзамены  въ  самоё 
Академш  Генеральнаго  штаба  въ  Петербургъ,  Кунринъ 
посланъ  не  былъ.  Пришло  формальное  запрещеше  коман- 
дующего Шевскимъ  Военнымъ  округомъ.  Какая-то  шум- 
ная и  бурная  история  стряслась  надъ  молодымъ  офи- 
церомъ.    Онъ  попалъ  въ  запасъ  и  оказался  штатскимъ. 

Вотъ  первое  проявлеше  его  неугомонной,  почти  до 
дикости  бурной,  но  нъжной  и  не  терпящей  ничего  гру- 
баго  и  пошлаго  натуры. 

Начались  скиташя,  искашя  занятгй  и,  конечно,  — 
въдь  онъ  уже  испыталъ  ядовитую  радость  видъть  свое 
произведете  въ  печати,  —  писательство.  Жилъ  больше 
въ  Шевъ  и  сотрудничалъ  въ  тамошнихъ  газетахъ, 
сочинялъ  фельетоны  для  „Жизни  и  искусства"  и 
„Шевскаго  Слова".  Участвовалъ  въ  спортивныхъ  об- 
ществахъ  и  велъ  жизнь  того  запутавшагося,  гульного 
забубеннаго  люда,  что  слоняется  по  ресторанамъ 
второго  разбора,  по  кафейнямъ  и  меблированнымъ  ком- 
натамъ,  а  то  и  гораздо  хуже.    Жизнь  открылась  пестрая, 
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неприглядная,  подчасъ  грязная  и  пьяная.  Остроумный 
выходки,  шутки  и  кутежи  стали  разъ  на  всегда  по- 
требностью. И  тъло,  и  душа  были  отравлены  черезъ 
несколько  лътъ  такого  прожигашя  жизни,  безпутнаго  и 
безтолковаго.  Можетъ  быть  сгустивши  краски,  въ 
разсказъ  „РЪка  жизни"  изобразилъ  самого  себя  Купринъ 
въ  эти  бурные  годы  молодости. 

Судя  по  очерку  „Мой  паспортъ"  и  по  знашю  без- 
численнаго  множества  медвежьи хъ  угловъ  преимуще- 
ственно юяшой  Россш,  ве  мало  пропадалъ  и  пробивался 
Купринъ  и  по  самымъ  маленькимъ  городкамъ  и  мъстеч- 
камъ.  При  этомъ  не  обошлось  безъ  искашя  сценической 
карьеры.  Очеркъ  „Когда  я  былъ  актеромъ"  уже  явно 
автобюграфичесщй.  Онъ  дышетъ  искренностью.  И  съ 
этими  совершенно  несомненными  неуспъхами  на  сценъ, 
конечно,  связано  то,  что  никогда  Купринъ  не  сталъ 
драматургомъ.  Ничего  кромъ  незначительной  пьесы: 
„Клоунъ"  не  написалъ.  Даже  никогда  не  ходилъ  въ 
театръ,  а  самая  мысль  о  томъ,  что  тотъ  или  другой 
знакомый  пишетъ  для  театра,  всегда  бывала  ему 
непр1ятна.  Хотя  и  состоялъ  часто  въ  пр1ятельскихъ 
отношешяхъ  съ  актерами,  но  никогда  иначе,  какъ 
пренебрежительнымъ  выражешемъ:  босыя  лпца,  не 
называлъ  ихъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  не  прошло  и  нвсколькихъ 
лътъ,  какъ  въ  Шевъ  было  напечатано  два  неболыпихъ 
сборника  „Шевсюе  типы    (1896г )  и„Мшиатюрыа  (1897г.). 

И  тогда  сдълалъ  Купринъ  первое  серьезное  и  сразу 
же  удачное  литературное  усшпе.  Старательно,  долго, 
на  этотъ  разъ  какъ  бы  на  бъло,  онъ  написалъ  большой 
разсказъ  „Молохъ"  и  послалъ  его  въ  Русское  Богат- 
ство. Разсказъ  былъ  принятъ.  Художественнымъ  от- 
дъломъ  Русскаго  Богатства  руководилъ  тогда  В.  Г. 
Короленко,  всегда  очень  душевно  относивнийся  къ  мо- 
лодымъ  писателямъ,  и  въ  этомъ  именно  журнале  мнопе 
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изъ  нихъ,  начиная  съ  Горькаго,  пртбръли  писатель- 
скую известность.  Вся  тогдашняя  молодежь,  если  не 
увлекалась  новыми  въяшями,  была  подъ  вл1ян1емъ  Че- 
хова. Такъ  было  и  съ  Купринымъ.  Манера  Короленко 
ничего  не  говорила.  Онъ  казался  отсталымъ,  слаща- 
вымъ,  можетъ  быть,  даже  не  совсъмъ  искреннимъ.  Но 
что  же  дълать?  Хоть  критикъ  Русскаго  Богатства 
и  душа  журнала  Н.  К.  Михайловстй  не  признавалъ 
Чехова,  а  руководилъ  художественнымъ  отдъломъ  В.  К. 
Короленко,  пройти  въ  люди  это  былъ  самый  подходя- 
иди  способъ.  „Молохъ"  и  носить  на  себъ  черты,  въ 
которыхъ  чувствуется  усшие  угодить  именно  этой  ре- 
дакции. Такъ-же  точно  было  и  съ  „Челкашемъ"  Горь- 
каго. 

„Молохъ"  не  только  первое,  если  не  художественное, 
то  литературное  усшпе  Куприна  и  первый  его  большой 
успъхъ,  это  еще  начало  новой  жизви.  Закончился  К1ев- 
ск1й  перюдъ.  Въ  1902  году  Купринъ  уже  въ  Петро- 
градъ,  безъ  споровъ  признанный  талантливымъ,  много 
объщающШ  писатель,  и  все  внешнее  говорило  за  то, 
что  онъ  безъ  усил1й  станетъ  гвмъ,  что  называется  ма- 
ститымъ,  со  временемъ,  можетъ  быть,  и  академпкомъ. 

П. 

Петроградъ  встрътилъ  Куприна  привътливо  и  ла- 
сково.   Открылся  сразу.    И  гнъздо  свилось. 

Купринъ  женился  на  дочери  знаменитаго  вшлен- 
челиста  Давыдова.  Его  вдова,  Александра  Аркадгевна, 
основательница  М1ра  Божьяго  (впослъдствш  Со- 
временный Млръ)  незадолго  передъ  этимъ  умерла; 
уже  нисколько  лътъ  какъ  не  было  въ  живыхъ  и  ихъ 
старшей  дочери  Лидш,  вышедшей  замужъ  за  извъстнаго 
экономиста  М.  П.  Туганъ-Барановскаго.  Сынъ  Давыдовыхъ 
былъ  боленъ  и  съ  литературой  ничего  общаго  не  имълъ. 
Издательницей  и  собственницей  прочно  стоявшаго  въ 
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то  время  на  ногахъ  М1ра  Божьяго  оказалась  вторая 
дочь  Давыдовыхъ  Мар1я  Карловна.  Она  и  стала  женою 
Куприна.  Красивая,  умная,  живая,  не  по  л'Ьтамъ  дело- 
витая, она  была  одновременно  и  украшешемъ  и  насто- 
ящимъ  вдохновителемъ  редакщи. 

Какое  это  было  хорошее  время.  Молодое  и  полное 
жизни.  Что-то  всколыхнулось.  Началось,  заблистало; 
играли  всьми  переливами  надежды  и  художественныя 
мечты,  и  политичесшя  увлечешя.  Двъ*  новыхъ  лите- 
ратурныхъ  школы  только  что  возникло:  символисты  съ 
Бальмонтомъ  й  Брюсовымъ  во  главе,  и  школа  Чехова,  — 
такъ  тогда  было  принято^говорить,  —  Максимъ  ГорькШ, 
Леонидъ  Андреевъ,  Купринъ,  Иванъ  Бунинъ.  Обе  яр- 
шя,  смьлыя,  ищупця.  А  тамъ  въ  Москве  уже  созда- 
вался „Художественный  Театръ".  Споры  народниковъ 
и  марксистовъ  приходили  къ  концу,  и  теперь  въ  поли- 
тике и  общественности  оба  направлешя  жили,  каждое 
по  своему,  напряженно  и  трепетно,  развиваясь  и  прю- 
брътая  вл1яше,  и  въ  средв  интеллегенцш,  и  въ  массахъ. 
Все  было  ново:  и  мысли,  и  увлечешя,  и  модныя  теорш, 
и  точно  дразнясь,  змеиными  извивами  переплетало  все 
это  вместе,  сверкая  и  подчасъ  кривляясь,  своеобразное 
русское  ницшеанство,  одинаковое  у  Бальмонта  и  у  Горь- 
каго.  Молодое  было  время,  потому  что  молоды  были 
въ  те  годы  все  те,  кому  выпало  на  долю  играть  роль 
за  последующее  четверть  въка. 

Подходилъ  грозный  1905  годъ:  Цусима  и  9-ое  ян- 
варя. 

Когда  редакщя  М1раБож1я  на  Разъезжей  въ  про- 
сторной столовой  принимала  у  себя  сотрудниковъ  и  дру- 
зей, бывало  оживленно.  Громче  другихъ  спорили  публи- 
цисты. М1ръ  Бож1й,  редакторомъ  котораго  былъАнгелъ 
Богдановичъ,  держался  ближе  къ  марксистамъ,  и  сыпа- 
лись горяч1я  ръчи  на  злобы  дня  о  возникавшей  еще  новой 
группе    „Освобождеше",   вообще   обо  всемъ  томъ,   что 


двлалось  въ  охваченной  волнешемъ  Россш,  на  разныя 
политическая  темы.  Прежде  всего  какъ,  когда  же  нако- 
нецъ  дана  будетъ  конститущя?  Бе1епс1а  СагШадо!  Ко- 
нецъ  самодержавш.  На  этомъ  всъ  были  согласны,  и 
верилось,  что  сбудется,  если  не  миромъ,  то  револющон- 
нымъ  путемъ.  Но  не  было  при  этомъ  узости.  Гораздо 
интереснъе  бывали  разговоры  т.  ск.  не  официальные, 
частные,  не  на  эти,  ставппя  обязательными  —  такъ  тогда 
считалось  —  для  серьезнаго  общественнаго  органа  темы. 
Тутъ  душою  становилась  сама  хозяйка  дома,  играли  живые 
глаза  съ  темными  густыми  ресницами,  веселое  и  моло- 
дое остроум1е.  А  другой  редакторъ  журнала  6.  Д.  Ба- 
тюшкову тоже  болъе  склонный  къ  литературъ  чъмъ 
къ  политике,  своей  ръдкой  благовоспитанностью,  мяг- 
костью и  постоянной  добротой  придавалъ  еще  большую, 
особенную  обаятельность  пятницамъ  М1ра  Бож1я. 

Не  только  талантъ,  но  и  горячее,  нужное  сердце 
и  тоншя  чувства  Куприна  лучше  другихъ  оцънилъ 
именно  0.  Д.  Батюшковъ  и  очень  скоро  дружески  по- 
любилъ  его. 

А  Куприну  въ  этой  новой  для  него  средь-  было  не 
совсъмъ  по  душъ.  О  томъ,  чтобы  онъ  удовлетворился 
своимъ  положетемъ  хозяина  дома,  нечего  было  и  го- 
ворить. Ничего  подобнаго  не  допустила  бы  его  тонкая 
деликатность.  Политичесте  разговоры  публицистовъ, 
смотръвпшхъ  на  него,  недавняго  провинщала,  не  уни- 
верситетскаго  и  вообще  не  „интеллигента",  немного 
покровительственно,  какъ  на  самородокъ,  Куприну  съ 
своей  стороны  казались  наивными,  а  разсуждешя  ихъ 
скучно-трафаретными.  Онъ  однако  старался  пршсаниться, 
сбросить  съ  себя  некоторую  приниженность,  слъдствхе 
своихъ  шевскихъ  похождешй  и  неудачъ,  и  —  трогатель- 
ная подробность  —  въ  платьъ  и  манеръ  себя  держать  за- 
хотелось подражать  Батюшкову,  который,  конечно,  вовсе 
не  заботился  о  своей  внъшности,  но  и  уйдя  весь  въ  ли- 
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тературный  м1ръ,  оставался  и  не  могъ  перестать  быть 
свътскимъ  человъкомъ,  что  проявлялось  въ  каждомъ 
словъ  и  каждомъ  движенш.  Оттого  въ  первые  годы 
еще  не  сказались  необузданность  и  грубыя  причуды. 
Только,  что  было  дълать  въ  этой  кампанш,  какъ  бы 
она  не  ласкала  его?  Куприну  поручили  отдълъ,  и  пу- 
блицисты считали  это  для  него  за  честь.  Но  въдь,  что 
это  значило?  Читать  множество  бездаряыхъ  разска- 
зовъ,  даже  хуже,  —  корректировать  прозу  Потапенко! 

Идилл1я  Куприна,  обезпеченнаго,  занявшаго  проч- 
ное мъсто  въ  литературной  сутолокъ,  мужа  красивой  и 
интересной  литературной  молодой  дамы,  не  смогла  успо- 
коить. Опять  кабачки,  ночныя  приключешя,  неугомон- 
ное искаше  знакомствъ  со  всякимъ  бродячимъ  людомъ 
неопредъленныхъ  профессш,  съ  клоунами  изъ  цирка, 
кутилами,  —  актерами  —  и  не  прошло  несколько  лътъ 
совсъмъ  отдельную  отъ  М1ра  Бож1я,  свою  безшабаш- 
ную  жизнь  повелъ  онъ  въ  нанятой  спещально  для  этой 
цъли,  отдельной  холостой  квартирки,  на  одной  лъхтницъ 
съ  редакщей. 

Полное  противоръч1е  съ  другой  четой,  въ  тт>  же 
годы  занявшей  положеше  въ  литературномъ  м1ръ  Пе- 
трограда. Близкая  пр1ятельница  Марш  Карловны  по 
Высшимъ  Женскимъ  курсамъ,  тоже  красивая  и  умная, 
со  средствами  и  живымъ  интересомъ  къ  напряженной 
умственной  жизни,  вышла  замужъ  за  проф.  М.  И.  Ро- 
стовцева. Ихъ  нарядная  квартира  на  Большой  Морской 
тоже  сдвлалась  центромъ.  Но  это  гнъздо  свилось 
прочно  разъ  на  всегда,  пока  не  разрушила  его  рево- 
лющя,  и  итгъ  за  шагомъ,  отвоевывая  себъ  положеше, 
успъхъ,  известность,  все  шире  развивалъ  свою  учено- 
литературную  деятельность  упорный  въ  трудъ  и  увъ- 
ренный  въ  своихъ  силахъ  М.  И.  Ростовцевъ,  пока  не 
оказался  на  высяхъ  академической  карьеры.  И  ждать 
оыло  нельзя  этого  отъ  Куприна. 
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га. 

Издавна  такъ  повелось,  что  начинающему  белле- 
тристу ищутъ  опредвлетя,  хочется  приложить  къ  нему 
какую-то  формулу,  которая  выразила  бы  главную 
особенность  его  таланта.  Такъ  возникають  ревутацш. 
Самое  простое  представить  разсказчика  или  романиста 
бытописателемъ  какой  нибудь  определенной  среды. 
Онъ  де  знаетъ  ее,  и  этимъ  вносить  въ  литературу 
новое  и  интересное.  Въ  самомъ  дълъ:  Станюковичъ  — 
Морск1е  разсказы,  Маминъ  -  Сибирякъ  —  Уралъ,  Коро- 
ленко, Сърошевсшй,  Танъ  —  Сибирь  и  ссылка,  ГорькШ  — 
романтизмъ  босячества,  Потапенко  —  духовенство, 
Бунинъ,  а  за  нимъ  Зайцевъ  и  Алексъй  Толстой  — 
последнее  разложете  помъщичьяго  сослов1я,  Семенъ 
Юшкевичъ  —  еврейство.  Купринъ  былъ  нъсколько 
л-вть  офицеромъ.  Отсюда  ясно,  о  чемъ  онъ  долженъ 
писать.  Такъ  ръшила  новая  литературная  среда,  обла- 
скавшая его  и  давшая  ему  самое  нобходимое  для 
каждаго  художника  на  его  тернистомъ  жизненномъ 
пути  —  признаше.  Разсказы  Куприна,  собранные  въ 
первомъ  вышедшемъ  въ  столицъ  сборникъ  и  изданные 
шумъвшимъ  тогда  издательствомъ  „Знаше",  пестрятъ 
очерками  изъ  офицерскаго  армейскаго  быта. 

Влекло  къ  другому,  и  совершенно  друпя  темы 
удавались  лучше,  выливались  въ  гораздо  болъе  ярме 
образы.  Но  поддался,  и  слъдств1емъ  этого  врлън1я 
литературныхъ  круговъ,  уже  на  высотъ  известности, 
но  послъ  множества  передрягъ  и  неугомонныхъ  похо- 
ждешй,  былъ  написанъ  „Поединокъ". 

„Поединокъ"  былъ,  можетъ  быть,  высшимъ  дости- 
жешемъ.  Вопервыхъ  не  разсказъ,  а  большая  повъсть, 
во  вторыхъ  тотъ  старый  предразсудокъ,  отъ  котораго 
никакъ  не  хотъла  отстать  литературная  традиция  —  идея. 
Антимилитаризмъ  былъ  въ  модъ.  И  не  только  у  насъ. 
Имълъ  успъхъ   въ  Германш  довольно  пустой  ромадъ: 
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,Б1е  к1ете  баппзоп".  „Поединокъ"  отв'Ьтилъ  какимъ-то 
ожидашямъ,  и  тогда,  къ  ужасу  его  самого,  Купринъ 
сталъ  прежде  всего  авторомъ  „Поединка".  Ужаснулся 
однако,  можетъ  быть  не  сразу,  потому  что  поддался  таки 
среди.  Тутъ  сказалась  ярче  всего  эта  прирожденная 
робость,  слъдств1е  внутренней  деликатности,  которая 
такъ  странно  вяжется  въ  характере  Куприна  со  сме- 
лостью, своенрав1емъ  и  все  больше  и  больше  завле- 
кавшими въ  свою  съть  капризами.  Но  главная  черта 
Куприна,  его  лучшее  достоинство,  это  врожденный  вкусъ, 
нестерпимая  боль  отъ  всего  пошлаго,  что  такъ  остроумно 
вылилось  въ  шуточномъ  разсказъ  „Последнее  Слово". 
Сознаше  того,  что  не  только  въ  ея  успъхъ,  но  и  въ 
самой  повести  есть  доля  аляповатости  и  трафаретности, 
даже  мелкой  тенденциозности,  быстро  охладило  автора 
къ  своему  несколько  подневольному  созданш. 

Главная  особенность  писательства  Куприна,  его  не- 
литературность. Литераторомъ  онъ  никогда  не  сделался. 
Менъе  всего  въ  томъ  дурномъ  смысле,  какъ  пошшалъ 
это  слово  Тургеневъ.  Не  только  литературной  кухней, 
но  и  типографской  краской  отъ  него  никогда  не  пахло. 
Невольно  далее  спрашиваешь  себя,  перешло  ли  бы  пи- 
сательское любительство  юности  въ  призваше,  если- бы 
духъ  мятежный  не  всталъ  поперекъ  дороги,  которая 
вела  въ  генеральный  штабъ  и  дальше  къ  карьере? 

Любилъ  все  веселое,  яркое,  особенное,  сильное, 
спортъ,  собакъ,  лошадей  и  атлетовъ,  клоуновъ,  борцовъ, 
жокееБъ,  не  удержался,  чтобы  не  полетать  хоть  бы  на 
шаре.  Любилъ  маленыае  кабачки,  потому  что  въ  нихъ 
чаще  всего  встречаются  не  люди  скучной,  пошлой  и  де- 
ревянной обыденщины,  а  по  крайней  мере  так!е,  которые 
изъ  нея  выкинуты,  и  отсюда- то  эти  ночныя  приключешя, 
уклоны,  проделки  и  шутки,  страниыя  знакомства, 
тяготъше  къ  тому,  что  считается  подонками  не  только 
общества,   но   и   человечества:    продажныя  женщины, 
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карманные  воры,  шулера  и  жажда,  не  утоляемая  жажда 
найти  интересное,  яркое,  сильное  въ  людяхъ,  —  если  не 
самого  капитана  Рыбникова,  такъ  по  крайней  мъръ 
хоть  какой  нибудь  „патологичесшй  случай",  хоть  Сашку 
изъ  „Гамбринуса",  Назанскаго  изъ  „Поединка".  А  когда 
нашлось  или  покажется,  что  нашлось,  тогда  разсказать 
и  остроумно  и  живо.  Прежде  г  сего  хотълось  разсказать 
любимому  человъку,  а  послъ  и  вообще  людямъ,  прь 
ятелямъ,  собутыльникамъ.  И  слушать  любилъ;  кто  хорошо 
разсказывалъ,  нравился,  и  даже  нъжно.  Такова  была 
дружба  съ  однимъ  очень  прославившимся,  по  второсте- 
неннымъ  ресторанамъ,  въ  „Вънъ",  старавшейся  прь 
обръсти  артистичесюй  характеръ  или,  ступенью  ниже, 
у  „Давыдки"  на  Литейномъ,  описанномъ  въ  „Капитанъ 
Рыбниковъ",  неопределенной  профессш  и  немножко 
писателемъ  Манычемъ.  Столько  же  любилъ  вообще 
интересныхъ  людей.  Такъ,  первый,  залюбовался  мо- 
лодымъ  Арцыбашевымъ ,  котораго  и  провелъ  въ 
Млръ  Бож1й,  а  до  конца  уже  трогательно,  какъ  къ 
человъку  привязался  къ  Ив.  Бунину.  Подсмъивался 
и  любилъ. 

Отъ  живого  разсказа,  отъ  шутки,  повъетничества, 
веселости  всегда  шелъ  Купринъ  къ  творчеству. 

Оттого, — и  вотъ  тутъ  помъшала  и  душевная  робость, 
и  безшабашность  жизни,  —  никогда  не  ставилъ  себъ 
Купринъ  задачи  создать  искусство,  свое,  присущее 
своему  пониманш  и  воображешю. 

Переплетались,  спорились,  возникали,  никли  „новыя 
въяшя"  разныхъ  направление:  символизмъ,  стилизащя, 
новыя  формы  драмы,  интимность  въ  театръ  и  соборность 
широкихъ  размаховъ  поэзш.  Вновъ  сначала  были  и 
Горьюй,  и  Леонидъ  Андреевъ,  и  иногда  казалось,  что 
между  этими  новыми  реалистами  и  тъмъ,  что  по  преиму- 
ществу звали:  новымъ  искусствомъ  нътъ  непролазной 
пропасти.     М1ръ   Бож1й    напечаталъ   нъеколько   сти- 


хотворешй  бедора  Сологуба,  допустилъ  хвалебную  ста- 
тью о  Верлэнъ.  Мейерхольдъ  въ  театре  В.  0.  Ко- 
мисаржевской  ставилъ  „Жизнь  Человъка".  По  отно- 
шенш  къ  Куприну  тъ  другче  т.  е.  декаденты  и  сим- 
волисты, собиравппеся  на  „башнъ"  т.  е.  въ  квартиръ 
поэта  и  ученаго  Вячеслава  Иванова,  на  Таврической, 
если  стали  нетерпимы  къ  Горькому  и  Леониду  Андрееву, 
готовы  были  присоединить  свое  признаше.  Въ  немъ 
не  видъли  анти-эстетизма,  безвкусицы.  Во  всякомъ 
случаъ  единственный  изъ  группы  „Знаше",  кому 
посвятилъ  органъ  Валер1я  Брюсова  Въсы  сочувственную 
статью,  былъ  Купринъ.  Но  самъ  Купринъ  оставался 
неумолимъ.  Самому  ему  казалось,  что  грань  между 
нимъ  и  людьми  „новыхъ  въяшй"  непреодолима.  Что 
случилось,  когда  однажды  онъ  познакомился  съ  Ан- 
дреемъ  Бълымъ,  онъ  самъ  разсказалъ.  Чувствовалъ 
истинно  яркое,  но  растерялся  умственно  и  нервно 
смъялся,  самъ  не  понимая,  какой  это  смъхъ:  иронш  или 
веселаго  сочувств1я.  А  тогдаште  стихи  Андрея  Бълаго, 
которые  онъ  читалъ,  нап-ввая,  что  позднъе  и  подхватили 
мнопе,  площаднъе  всъхъ  другихъ  Игорь  Съверянинъ, 
сами  по  себъ  были  ироничны,  и  самая  напъвность  ихъ 
подъ  Чижика  была  иронична,  когда  звучали  слова:  „онъ 
былъ  жуликъ,  я  былъ  воръ,  обходили  мы  соборъ"  и  т.  д. 
въ  томъ-же  складъ. 

Купринъ  робко  сталъ  жаться  къ  классикамъ,  и  что 
ни-на-есть  классикамъ,  точно  искалъ  защиты  и  под- 
держки. 

Въ  холостой  квартиръ  па  той  же  лъстницъ,  что  и 
М1ръ  Бож1й,  гдъ  жена  его  устроила  ему  приотъ  для 
всъхъ  его  прихотей,  на  ночномъ  столикъ  рядомъ  съ 
разными  напитками,  безъ  которыхъ  уже  не  могъ  обхо- 
диться отравленный  организмъ,  всегда  лежалъ  томъ, 
другой  Пушкина.  Купринъ  чувствовалъ  со  свойствен- 
нымъ  ему  чутьемъ  истиннаго  мастера  слова,   что    рус- 
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екая  р*Ьчь,  даже  литературная,  все  бол'Ье  страдаетъ  отъ 
наплыва  въ  писательскую  среду  южааъ  и  особенно 
одесситовъ,  и  вотъ  онъ  ополчается  за  „прекрасный 
руссшй  языкъ."  Самого  себя,  чистоту  своей  ръчи  под- 
держиваетъ  Пушкинымъ  и  отчасти  Гоголемъ;  у  нихъ 
учится  выразительности.  Плъняетъ  рацюнализмъ  Пуш- 
кина, и  онъ  кажется  „простотой."  Въдь  какъ  будто 
бы,  правда,  чего  проще  писать  такъ,  какъ  насъ  всъхъ 
учатъ  писать  съ  дътства,  какъ  написаны  и  стихи,  и 
проза,  знакомые  съ  юности.  Простота  въдь  прежде 
всего  тамъ  же,  гдъ  и  привычка,  затверженное.  Только 
другая,  болъе  сложная  простота  достигается,  какъ  это 
было  и  у  самого  Пушкина,  нъкимъ  преодолътемъ  нов- 
шествъ,  н'Ькимъ  стремлешемъ  къ  „прекрасной  ясности", 
что  уже  послъднимъ  чеканомъ  наслоится  поверхъ 
осложнившихъ  ръчь  искашй. 

Купринъ  не  былъ  эрудитомъ,  не  могъ  имъ  стать. 
Что  могло  быть  у  него  общаго  со  всей  той  эстетической 
и  художественной  работой  мысли  новыхъ  поэтовъ  и 
писателей,  руководимыхъ  и  поддерживаемыхъ  въ  тре- 
петъ  ихъ  работы,  ученымъ  поэтомъ,  Вячеславомъ  Ива- 
номъ,  тамъ  „на  башнъ"  по  средамъ!? 

Однажды  Купринъ  появился  у  бедора  Сологуба  на 
Васильевскомъ  Островъ,  гдъ  въ  домъ  трехкласснаго 
училища  тоже  собирались  поэты  ,.новыхъ  въяшй".  Онъ 
тутъ  высказалъ  свое  завътное:  чего  мудрствуете,  чи- 
тайте Пушкина.  Странно  вышло.  До  трогательности 
странно,  такъ  какъ  тутъ  было  не  мало  не  только  чаще 
Куприна  перечитывавшихъ  Пушкина,  но  поистинъ  вер- 
нувшихся къ  нему,  изучавшихъ  его,  усердно  и  упорно 
и  именно  путемъ  этого  „возврата  къ  Пушкину"  доби- 
вавшихся „прекрасной  ясности",  провозглашенной  тогда 
Кузминымъ  въ  полной  Согласности  съ  Валер1емъ  Брю- 
совымъ. 
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Но  тутъ  и  сила  Куприна,  въ  смысле  вл1'яшя  въ 
широкихъ  кругахъ  читающей  публики.  Этими  широ- 
кими кругами  онъ  овлад'Блъ  и  духовно  жилъ  съ  ними, 
какъ  бы  уже  достигши  этого  разъ  на  всегда,  не  теряя 
выдержанности  вкуса,  понятности,  которой  кружнымъ, 
долгимъ,  иногда  сбивающимся  путемъ  добивались  поэты 
и  разсказчики  „новыхъ  въянШ".  А  если  за  то  никогда  не 
превозмогъ  Купринъ  доли  трафаретности,  то  въ  томъ 
другомъ  станъ  въдь  уже  народилась  особая  своя  тра- 
фаретность „дешеваго  декадентства",  предтечи  «футу- 
ризма". 

IV. 

Группа  „Знаше"  уже  давно,  и  раньше  чъмъ  можно 
было  ожидать,  распалась.  Каждый  изъ  входившихъ  въ 
ея  составъ,  не  говоря  уже  о  Горькомъ  и  Леонидъ  Ан- 
дрееве, пошелъ  своей  собственной  дорогой.  Новымъ 
центромъ  этой  плеяды  сталъ  „Московски  художествен- 
ный театръ".  Въдь  въ  эти  годы  онъ  былъ  прежде 
всего  „чеховскимъ  театромъ";  его  руководители  ника- 
кихъ  иныхъ  „ новыхъ  въяшй"  не  признавали.  Да  и  не 
только  Художественный  театръ,  но  и  вообще  драма, 
все  болъе  и  болъе  властно  влекли  къ  себъ  сверстни- 
ковъ  этого  ненавистника  театра. 

Купринъ  остался  одинъ. 

И  все  болъе  развивалось,  растраивалось  гнъздо. 
Долго  не  могло  продолжаться  супружество.  Все  тъснъе 
окружала  его  въ  эти  годы  компашя  мелкихъ  журнали- 
стовъ,  репортеровъ  и  даже  погпЪПе  сНсШ!  актеровъ,  либо 
извъстныхъ  своими  кутежами,  либо  вовсе  сбившихся 
съ  кругу.  И  стала  эта  кучка  называться  „купринской 
компашей",  потому  что  извъстность  его  уже  далеко  рас- 
ширилась за  предълы  литературныхъ  круговъ.  Въ  тъ 
годы  за  нисколько  лътъ  до  войны  вошло  въ  моду  еще 
гадкое  и  пошлое  выражеше:  богэма.  Если  когда-то  пи- 
сатель непременно   обязанъ   былъ    быть  или  представ- 
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ляться  интеллигентомъ,  чуть  ли  не  революцюнеромъ, 
то  теперь  говорилось:  богэма.  И  все  сгущались,  все 
неугомоннъе  становились  похождешя  уже  не  ночныя, 
а  дальше  продолжались  до  полудня,  чтобы  возобно- 
виться со  слъдующаго  вечера.  Такъ  было  И  въ  Петро- 
граде, и  въ  Крыму,  и  гдъ-нибудь  въ  провинцш,  куда 
закидывало  неутомимаго  искателя  веселыхъ  и  занима- 
тельныхъ  развлеченШ.  Въ  этой  сутолокъ,  среди  проказъ 
но  кабачкамъ  и  притонамъ,  въ  самомъ  творчествъ  Ку- 
прина всего  опредъленнъе  вырисовывались  герои  и  пе- 
репетш  „Ямы".  „Яма"  была  органически  и  логически 
необходима.  Купринъ  долженъ  былъ  стать  авторомъ 
„Ямы".  И  передъ  этимъ  произведешемъ  суяадено  было 
поблекнуть  всему,  что  написано  до  него  о  продажныхъ 
женщинахъ  не  только  Гаршинымъ,  —  что  тутъ  и  гово- 
рить, —  но  даже  самимъ  Достоевскимъ. 

Но  вовсе  не  одна  „Яма",  а  тутъ  же  рядомъ  въ  тъ- 
же  годы  и  „Гранатовый  браслетъ". 

„Яма"  и  „Гранатовый  браслетъ",  двъ  точки  качашя 
маятника,  широко  раскачивающагося  маятника,  показа- 
теля широты  диапазона  поистинв  нъжной  души.  Жен- 
щина въ  самомъ  етрашномъ  послъднемъ  паденш,  слт^д- 
ств1е  самой  кровожадной  и  отвратительной,  мерзостной 
похоти  людской  и  женщина  на  самыхъ  высяхъ  любов- 
наго  обожашя.-  То  и  другое  одинаково  съ  такой  до- 
бротой прочу вствовалъ  Купринъ.  Объихъ  женщинъ 
выносило  это  горячее  воображеше  и  продумало  писа- 
тельское понимаше  такъ  вт>рно,  такъ  искренно,  такъ 
умно,  какъ  никогда  раньше. 

Мало  этого  опять  таки  органически  и  по  необхо- 
димой логикъ  надо  было,  чтобы  выросъ  изъ  сердца 
еще  одинъ  образъ  женщины. 

Любовь  и  похоть  должны  были  слиться  въ  одну  и 
единую  жгучую  и  настоящую  страсть,  такую,  чтобы 
опоэтизироваше  ихъ  объихъ  достигло  какой-то  высшей 
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ступени,  въчной  лучезарности,  красоты  непревзойден- 
ной. Видь  всъ  уклоны,  всъ  падешя,  все  что  испыталъ 
или  видълъ  Купринъ,  воспринималъ  умъ,  который  не 
могъ  и  не  хотълъ  очерствить.  Все  внъпшее,  пошлое 
онъ  обходилъ  или  каялся  въ  немъ  самому  себъ.  Въ 
тайникахъ  сознашя  оставалось  все  яснымъ,  свътлымъ, 
любящимъ.  Теперь  Купринъ  обрюзгъ,  забота  о  внъш- 
ности  исчезла,  капризно,  задорно  сталъ  щеголять  не- 
ряшествомъ.  Бросилъ  надъвать  жилетъ,  даже  зимой, 
не  признавалъ  накрахмаленныхъ  воротниковъ,  носилъ 
мятую  шляпу.  Можетъ  быть  рисовался  всъмъ  этимъ. 
Но  все  это  было  вызовомъ  только  одной  пошлости,  въ 
какой  бы  формъ  она  не  являлась.  И  вотъ  именно  въ 
эгу  пору  своей  бурной  жизии  пересоздалъ  Купринъ  по 
своему  библепсшй  въчный  образъ  Суламиеи.  Замыслъ 
былъ  смълый  и  новый;  для  Куприна  необычный.  Онъ 
потребовалъ  упорной  и  трудной  работы 

За  чтешемъ  „Ямы"  подчасъ  страшно  за  автора, 
особенно,  если  подумать  о  его  обычномъ  времяпре- 
провождеши;  читая  „Гранатовый  браслетъ",  дивишься 
изысканности  въ  описашяхъ  и  чувству  такта,  когда 
выводится  среда,  казалось  бы,  такая  чужая  всему  его 
складу,  и  писательскому,  и  самаго  человъка.  „Суламиеь" 
точно  даетъ  объяснеше.  Яркость,  роскошь,  блескъ 
настоящей  страсти,  красивой  и  пламенной,  страсти 
сильпаго  тъла  и  могучаго  духа,  подъ  знойнымъ  небомъ, 
среди  восточной  сказочной  царственности,  выносило  въ 
себъ  уже  созръвшее  для  спълаго  плода,  писательское  во- 
ображеше.  Теперь  вся  проблема  любви  и  страсти  была 
художественно  представлена,  определена  и  опоэтизиро- 
вана: и  влюбленность,  и  похоть,  объ  разцвътппя  и 
сливппяся  въ  одно  чудо  въчной,  чарующей  „Пъсни 
пъсней". 

А  мастерство?    Вотъ  тутъ  возникаетъ  любопытный 

чисто  художественный  вопросъ.    Какъ  разръшилъ  его 

Купринъ? 
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Не  нужны  были  книги  при  создаши  всЬхъ  про- 
чихъ,  до  „Суламиеи"  написанныхъ  разсказовъ,  очер- 
ковъ  и  повестей.  Все  давала  только  жизнь;  вся 
пестрота  ихъ  была  пестротою  встр'Ьчъ,  наблюдешй, 
собственныхъ  переживанШ  и  чувствъ.  Книги  только 
вредили.  Книги  или  то,  что  имъ  самимъ  или  вообще 
вычитано  изъ  книгъ.  Отсюда  ведь  длинныя  разсужде- 
шя  вроде  бреда  Назанскаго  изъ  „Поединка".  Въ 
„Суламиеи"  безъ  книгъ  нельзя  было  бы  написать  ни 
строки,  а  найти,  что  нужно  для  изображешя  Соломона: 
сказашя,  камни  самоцветные,  какъ  описывали  ихъ 
средневековые  „лапидарш",  обстановку  царства  Соло- 
монова, ту  особую  географическую  археологш  и  этно- 
графю,  которой  пестритъ  „Суламиеь",  царицу  Савскую 
и  мистерш  въ  храме  Изиды  —  ведь  все  это  уже 
эрудищя,  книгоч1йство,  наука;  во  всемъ  этомъ  подстать 
изощриться  бы  и  Валерш  Брюсову.  Да,  пришлось 
испить  изъ  колодца,  который  презрилъ.  Но  любовно 
слъдя  за  писательствомъ  своего  друга,  радуясь  каждый 
разъ,  какъ  иногда  даже  въ  его  собственномъ  имънш, 
принадлежавшемъ  некогда  поэту  Батюшкову,  въ  глуши 
Устюжскаго  уъзда,  Купринъ  садился  за  серьезную  ра- 
боту, —  помогалъ  върный  другъ,  0.  Д.  Батюшковъ,  своими 
знашями  профессора  исторш  западно-европейскихъ  лите- 
ратуръ.  И  съ  удивительной  воспршмчивостью,  со  вкусомъ 
и  чувствомъ  мъры  возсоздалъ,  на  этотъ  разъ  изъ  книгъ, 
Купринъ  своего  царя  Соломона,  болъе  средневекового, 
чъмъ  библейскаго,  но  ожившаго  такъ  я«е  ярко,  какъ  и 
друпе  герои,  взятые  изъ  жизни. 

Если  дружба  съ  Батюшковымъ  облегчила  задачу 
въ  смысле  осведомленности,  оставалась  еще  самая 
сложная  и  важная  —  стиль. 

Пушкинская  ращоналистическая  простота  не  могла 
вязаться  съ  сложной,  восточной  знойностью  замысла. 
Надо  было  найти  стиль.    Напрашивалось,  какъ  неотвра- 
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тимое  требоваше,  нъкое  искаше,  а,  разумеется,  совер- 
шенно не  по  купрински  было  бы  тутъ  просто  напросто 
выйти  изъ  затруднетя,  у  кого-то,  какъ-то  и  что-то 
позаимствовавши.  Годы  ученичества  давнымъ  давно 
миновали.  Н'втъ,  предстояло  по  своему  выйти  изъ 
положетя.  И  вотъ,  увы,  найденный  выходъ  оказался 
только  выходомъ  изъ  трудности,  а  не  преодол'Ьтемъ  ея, 
Это  не  упрекъ  автору,  а  простая  попытка  объяснить  то 
нисколько  странное  впечатлъше,  какое  остается  отъ 
слога  „Суламиеи".  Читаешь,  и  кажется  точно  кто-то, 
очень  опытный,  превосходно  владъюшдй  языкомъ,  пи- 
сатель, перевелъ  эту  повесть  съ  иностраннаго  языка. 
Въ  чемъ  д'вло?  Слогъ  остался  вовсе  не  найденнымъ. 
Точно  художество,  которое  авторъ  обид'вль  и  унизилъ, 
теперъ  мститъ  и  дразнится.  Однако  не  отомстило. 
Выходъ  былъ  всетаки  найденъ.  Видь  слогъ  дЪло 
только  самаго  подлинника.  Все  равно  при  переводе 
блекнутъ  краски.  А  развъ  наслаждеше  художествомъ, 
самое  богатое,  не  дается  путемъ  переводовъ  съ  ино- 
странныхъ  языковъ.  Этимъ  какъ  бы  узаконяется  особый 
своеобразный  слогъ,  безличный  и  немного  бледный, 
слогъ  хорошихъ  переводовъ.  Только  черезъ  него  знаемъ 
мы  Шекспира  и  самое  Библш.  Черезъ  него  и  долженъ 
проникнуть  читатель  въ  эту  яркую,  красочную,  полу- 
библейскую, полу- средневековую  сказку  о  любви  царя 
Соломона  къ  Суламиеи. 

V. 

Война  застала  Куприна,  когда  возрастъ  уже  вывелъ 
его  изъ  списка  офицеровъ  запаса.  Онъ  числился  въ 
отставки,  т.  е.  въ  ополчеши,  былъ  призванъ  въ  дружину, 
стоявшую  въ  Финляндш,  и  черезъ  нисколько  м'Ьсяцевъ 
по  болезни  освобожденъ. 

Уже  нисколько  л^тъ  передъ  этимъ  свилось  второе 
гнездо.   Купринъ  женился  на  д'ввушк'в,  принявшей  его 
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такимъ,  какимъ  онъ  былъ,  со  всъми  причудами,  капри- 
зами, странностями  и  главное,  со  всеми  тъми  свойствами, 
как1я  органически  слились  съ  писательствомъ,  а  стать 
женою  писателя  всегда  въ  той  или  иной  м'вр'В — подвигъ. 
Поселились  въ  Гатчине,  гдЪ  была  прюбрътена  дача, 
приспособленная  и  для  зимы.  Тутъ  въ  Гатчине,  держась 
въ  сторонв  отъ  все  бурнъе  и  страшнее  развивавшихся 
собыпй,  пережилъ  Купринъ  револющю.  Писалъ  уже 
мало.  Новое  настало.  Нельзя  требовать  отъ  писателя, 
чтобы  безостановочно,  не  теряя  связи  съ  нарождающи- 
мися иными  течешями  и  собыпями,  впопыхахъ  онъ 
уносился  все  дальше  отъ  того,  чъмъ  жилъ,  увлекался 
и  мучился.  Купринъ,  это  —  своеобразная,  сама  по 
себъ,  значительная  полоса  русской  умственной  жизни, 
и  она  останется  на  рубежъ  двухъ  эпохъ,  при- 
надлежа одинаково  объимъ  и  въ  тоже  время  ни  той, 
ни  другой.  Да,  въдь  во  всв  десятилъпя  своей  писа- 
тельской деятельности  Купринъ  былъ  какъ  бы  стати- 
комъ,  а  вовсе  не  динамикомъ.  Жизнь,  которую  онъ 
такъ  любилъ,  онъ  бралъ  такою,  какъ  она  сложилась,  не 
толкалъ  ее,  не  воздъйствовалъ.  И  не  могло  быть  иначе 
именно  потому,  что  отъ  жизни  шелъ  къ  искусству,  а 
вовсе  не  наоборотъ,  вмешиваясь  въ  трепетъ  жизни 
силою  художества. 

Когда  арм1я  генерала  Юденича  вошла  въ  Гатчину, 
Купринъ  былъ  съ  семьей  дома.  При  отступление,  онъ 
покинулъ  Росс1ю  и  оказался  въ  Париже.  Здъсь  на- 
шелъ  онъ  своего  стараго  друга  и  сверстника  на  лите- 
ратурномъ  попрингв,  И.  А.  Бунина.  В.  Л.  Бурцевъ,  со 
свойственной  ему  отзывчивостью  и  любовью  къ  русскому 
художественному  слову,  постарался  создать  Куприну 
уютъ,  который  и  на  чужбинв,  въ  положены  эмигранта, 
далъ  бы  возможность  работать,  изб-вгн^въ  лишешй. 

Купринъ  и  раньше  бывалъ  заграницей  и  въ  рядъ 
очерковъ   описалъ    свои  встречи   и    впечатлйтя.    По 
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духу  они,  конечно,  тъ  же,  что  и  въ  Россш,  но  они  все- 
таки  новое  и  по  своему  своеобразно  яркое,  и  в^дь 
никогда  не  могъ  Купринъ  устоять  передъ  въчно 
манящей  его  пестротой,  все  равно  характерной  или 
нътъ,  лишь  бы  шумъло,  блестъло,  завлекало  и  бурлила  въ 
этой  неразберихъ  неугомонность  жизни.  Очень  русские, 
мало  знаюпцй  иностранные  языки,  вовсе  не  человъкъ 
музеевъ,  историческихъ  воспоминанш,  артистическихъ 
редкостей  и  тонкостей,  черезъ  жизнь  —  маленьте  ка- 
бачки, скачки,  спортиввыя  площадки,  черезъ  всъ  тъ 
мъста,  гдъ  гоношитъ  и  волнуется  жизнь,  только  бы 
не  буржуазно  размеренная  и  расчетливая,  —  Купринъ 
ближе  уэнаетъ  эту  Европу,  по  которой  раньше  лишь 
бъгло  скользнулъ  его  творческш  взглядъ.  А  въдь 
Европа,  которую  мы  всъ  привыкли  противополагать  Россш, 
точно  это  не  отдъльныя  страны,  разняпцяся  между 
собою  столько  же,  сколько  каждая  изъ  нихъ  разнится 
отъ  Россш,  а  какая-то  одна,  единообразная  страна,  эта 
загадочная  Европа  по  особенному  близка  каждому  много 
жившему  на  югъ,  особенно  въ  Одессв.  Заносили  запахъ 
ея  торговыя  суда,  становивппяся  на  якоръ  въ  Одесскомъ 
порту.  Теперь  для  Куприна  эта  Европа  и  въ  самой 
столицъ  ея,  въ  Парижъ,  —  новая  арена.  Пройдетъ  ли 
онъ  по  ней  исключительно  наблюдателемъ  или  вмъ- 
шается,  станетъ  участникомъ  въсутулкъ  международнаго 
художества?  . .  . 

Евгетй  Аничковъ. 


XIX 


С0ДЕРЖАН1Е. 


Вступительная  статья  Евгешя  Аничкова  о 

А.  И.  Купринъ    .    , I 

Молохъ   1 

Ночная  смъна 107 

Болото » 141 

Походъ 167 

Одиночество 183 

Ночлегъ 199 

Лъсная  глушь      221 

На  покоъ 259 


XX 


молохъ. 


I. 


Заводскш  гудокъ  протяжно  рев-Ьлъ,  возв-Ьщая  на- 
чало рабочаго  дня.  Густой,  хриплый,  непрерывный 
звукъ,  казалось,  «ыходилъ  изъ-подъ  земли  и  низко 
разстилался  по  ея  поверхности.  Мутный  разсвъть  дожд- 
ливаго  августовскаго  дня  придавалъ  ему  суровый 
отт-бнокъ  тоски  и  угрозы. 

Гудокъ  засталъ  инженера  Боброва  за  чаемъ.  Въ 
послъдше  дни  Андрей  Ильичъ  особенно  сильно  стра- 
далъ  безсонницей.  Вечеромъ,  ложась  въ  постель  съ 
тяжелой  головой  и  поминутно  вздрагивая  точно  отъ 
внезапныхъ  толчковъ,  онъ  все-таки  забывался  довольно 
скоро  безпокойнымъ  нервнымъ  сномъ,  но  просыпался 
задолго  до  свъта'  совсъмъ  разбитый,  обезсиленный  и 
раздраженный. 

Причиной  этому,  безъ  сомн-Ьтя,  было  нравственное 
и  физическое  переутомлеше,  а  также  давняя  привычка 
къ  подкожнымъ  впрыскивашямъ  морф1я,  —  привычка, 
съ  которой  Бобровъ  на-дняхъ  началъ  упорную  борьбу. 

Теперь  онъ  сидълъ  у  окна  и  маленькими  глотками 
прихлебывалъ  чай,  казавшшся  ему  травянистымъ  и  без- 
вкуснымъ.  По  стекламъ  зигзагами  сбъгали  капли.  Лужи 


на  дворъ  морщило  и  рябило  отъ  дождя.  Изъ  окна 
было  видно  небольшое  квадратное  озеро,  окруженное, 
точно  рамкой,  косматыми  ветлами,  съ  ихъ  низкими,  го- 
лыми стволами  и  сврой  зеленью.  Когда  поднимался 
вътеръ,  то  на  поверхности  озера  вздувались  и  бежали, 
будто  торопясь,  мелюя,  коротюя  волны,  а  листья  ветелъ 
вдругъ  подергивались  серебристой  сединой.  Блеклая 
трава  безсильно  приникала  подъ  дождемъ  къ  самой 
землъ.  Дома  ближайшей  деревушки,  деревья  лъса, 
протянувшагося  зубчатой  темной  лентой  на  горизонте, 
поле  въ  черныхъ  и  желтыхъ  заплатахъ,  —  все  вырисо- 
вывалось евро  и  неясно,  точно  въ  туман-в. 

Было  семь  часовъ,  когда,  надъвъ  на  себя  клеенча- 
тый плащъ  съ  капюшономъ,  Бобровъ  вышелъ  изъ  дому. 
Какъ  мнопе  нервные  люди,  онъ  чуветвовалъ  себя  очень 
нехорошо  по  утрамъ:  т"Бло  было  слабо,  въ  глазахъ 
ощущалась  тупая  боль,  точно  кто-то  давилъ  на  нихъ 
сильно  снаружи,  во  рту  —  непр1ятный  вкусъ.  Но  всего 
больнъе  д-Бйствовалъ  на  него  тотъ  внутреннш,  душевный 
разладъ,  который  онъ  примъчалъ  въ  себе  съ  недавняго 
времени.  Товарищи  Боброва,  инженеры,  глядъвппе  на 
жизнь  съ  самой  несложной,  веселой  и  практической 
точки  зръшя,  наверно,  осмъяли  бы  то,  что  причиняло 
ему  столько  тайныхъ  страданш,  и  ужъ  во  всякомъ  слу- 
чаъ  не  поняли  бы  его.  Съ  каждымъ  днемъ  въ  немъ 
все  больше  и  больше  нарастало  отвращеше,  почти  ужасъ 
къ  службъ  на  заводе. 

По  складу  его  ума,  по  его  привычкамъ  и  вкусамъ 
ему  лучше  всего  было  посвятить  себя  кабинетнымъ  за- 
нят1ямъ,  профессорской  деятельности  или  сельскому  хо- 
зяйству. Инженерное  дъло  не  удовлетворяло  его,  и, 
если  бы  не  настоятельное  желаше  матери,  онъ  оставилъ 
бы  институтъ  еще  на  третьемъ  курсв. 

Его  н-вжная,  почти  женственная  натура  жестоко 
страдала  отъ  грубыхъ  прикосновенш  действительности, 


съ  ея  будничными,  но  суровыми  нуждами.  Онъ  самъ 
себя  сравнивалъ  въ  этомъ  отношенщ  съ  человтжомъ, 
съ  котораго  заживо  содрали  кожу.  Иногда  мелочи,  не 
зам'Ьченныя  другими,  причиняли  ему  глубошя  и  долпя 
огорчешя. 

Наружность  у  Боброва  была  скромная,  неяркая. . . 
Онъ  былъ  невысокъ  ростомъ  и  довольно  худъ,  но  въ 
немъ  чувствовалась  нервная  порывистая  сила.  Большой 
б-влый  прекрасный  лобъ  прежде  всего  обращалъ  на 
себя  внимаше  на  его  лиц-в.  Расширенные  и  при  томъ 
неодинаковой  величины  зрачки  были  такъ  велики,  что 
глаза,  вмъсто  сврыхъ,  казались  черными.  Густыя,  не- 
ровныя  брови  сходились  у  переносья  и  придавали  этимъ 
глазамъ  строгое,  пристальное  и  точно  аскетическое  вы- 
ражеше.  Губы  у  Андрея  Ильича  были  нервныя,  тонк1я, 
но  не  злыя,  и  немного  несимметричныя:  правый  уголъ 
рта  приходился  немного  выше  л'Ьваго;  усы  и  борода 
маленьюе,  жидюе,  6-влесоватые,  совсвмъ  мальчишесюе. 
Прелесть  его,  въ  сущности,  некрасиваго  лица  заключа- 
лась только  въ  улыбктэ.  Когда  Бобровъ  см-вялся,  глаза 
его  становились  нъжными  и  веселыми,  и  все  лицо  дела- 
лось привлекательными 

Пройдя  полверсты,  Бобровъ  взобрался  на  при- 
горокъ.  Прямо  подъ  его  ногами  открылась  огромная 
панорама  завода,  раскинувшагося  на  пятьдесять  ква- 
дратныхъ  верстъ.  Это  былъ  настоящш  городъ  изъ  кра- 
снаго  кирпича,  съ  лъсомъ  высоко  торчащихъ  въ  воздухе 
закопченныхъ  трубъ,  —  городъ,  весь  пропитанный  за- 
пахомъ  стэры  и  желт^знаго  угара,  оглушаемый  въчнымъ, 
несмолкаемымъ  грохотомъ.  Четыре  доменныя  печи  го- 
сподствовали надъ  заводомъ  своими  чудовищными  тру- 
бами. Рядомъ  съ  ними  возвышалось  восемь  кауперовъ, 
предназначенныхъ  для  циркуляцш  нагртэтаго  воздуха,  — 
восемь  огромныхъ  желъзныхъ  башенъ,  ув-внчанныхъ 
круглыми  куполами.   Вокругъ  доменныхъ  печей  разбро- 


сались  друпя  здашя:  ремонтный  мастерсюя,  литейный 
дворъ,  промывная,  паровозная,  рельсопрокатная,  мар- 
теновсюя  и  пудлинговыя  печи  и  т.  д. 

Заводъ  спускался  внизъ  тремя  громадными  природ- 
ными площадями.  Во  всъхъ  направлешяхъ  сновали 
маленьюе  паровозы.  Показываясь  на  самой  нижней  сту- 
пени, они  съ  пронзительнымъ  свистомъ  легвли  наверхъ, 
исчезали  на  нъсколько  секундъ  въ  туннеляхъ,  откуда  вы- 
рывались, окутанные  бълымъ  паромъ,  грем-вли  по 
мостамъ  и  наконецъ,  точно  по  воздуху,  неслись  по 
каменнымъ  эстокадамъ,  чтобы  сбросить  руду  и  коксъ 
въ  самую  трубу  доменной  печи. 

Дальше,  за  этой  природной  террасой,  глаза  разбе- 
гались на  томъ  хаось,  который  представляла  собою 
мъстность,  предназначенная  для  возведешя  пятой  и 
шестой  доменныхъ  печей.  Казалось,  какой-то  страшный 
подземный  переворотъ  выбросилъ  наружу  эти  безчис- 
ленныя  груды  щебня,  кирпича  разныхъ  величинъ  и  цвъ- 
товъ,  песчаныхъ  пирамидъ,  горъ  плитняка,  штабелей 
желъза  и  лъса.  Все  это  было  нагромождено  какъ  будто 
бы  безъ  толку,  случайно.  Сотни  подводъ  и  тысячи 
людей  суетились  зд-Ьсь,  точно  муравьи  на  разоренномъ 
муравейникъ.  Бълая  трнкая  и  ъдкая  известковая  пыль 
стояла,  какъ  туманъ,  въ  воздух-в. 

Еще  дальше,  на  самомъ  краю  горизонта,  около 
длиннаго  товарнаго  поъзда  толпились  рабоч1е,  разгру- 
жавш1е  его.  По  наклоннымъ  доскамъ,  спущеннымъ  изъ 
вагоновъ,  непрерывнымъ  потокомъ  катились  на  землю 
кирпичи;  со  звономъ  и  дребезгомъ  падало  желъзо;  ле- 
тъли  въ  воздух-в,  изгибаясь  и  пружинясь  на  лету,  тонюя 
доски.  Однъ  подводы  направлялись  къ  поъзду  порож- 
някомъ,  друпя  вереницей  возвращались  оттуда,  нагру- 
женныя  до  верху.  Тысячи  звуковъ  смъшивались  здъсь 
въ  длинный  скачущш  гулъ:  тонк1е,  чистые  и  твердые 
звуки  каменщичьихъ  зубилъ,  звонкге  удары  клепальщи- 


ковъ,  чеканящихъ  заклепы  на  котлахъ,  тяжелый  грохотъ 
паровыхъ  молотовъ,  могуч1е  вздохи  и  свистъ  паровыхъ 
трубъ  и  изръдка  глух1е  подземные  взрывы,  заставлявние 
дрожать  землю. 

Это  была  страшная  и  захватывающая  картина.  Че- 
ловъческш  трудъ  кипълъ  здъсь,  какъ  огромный,  слож- 
ный и  точный  механизмъ.  Тысячи  людей,  инженеровъ, 
каменщиковъ,  механиковъ,  плотниковъ,  слесарей,  земле- 
коповъ,  столяровъ  и  кузнецовъ  собрались  сюда  съ 
разныхъ  концовъ  земли,  чтобы,  повинуясь  железному 
закону  борьбы  за  существоваше,  отдать  свои  силы, 
здоровье,  умъ  и  энерпю  за  одинъ  только  шагъ  впередъ 
промышленнаго  прогресса. 

Нынъшнш  день  Бобровъ  особенно  нехорошо  себя 
чувствовалъ.  Иногда,  хотя  и  очень  ръдко  —  раза  три 
или  четыре  въ  годъ  у  него  являлось  весьма  странное, 
меланхолическое  и  вмъсгб  съ  тъмъ  раздражительное 
настроеше  духа.  Случалось  это  обыкновенно  въ  пасмур- 
ныя  осеншя  утра,  или  по  вечерамъ,  во  время  зимней 
ростепели.  Все  въ  его  глазахъ  прюбрътало  скучный 
и  безцвътный  видъ,  человъчесшя  лица  казались  мут- 
ными, некрасивыми  или  болъзненными,  слова  звучали 
откуда-то  издали,  не  вызывая  ничего,  кром'Ь  скуки. 
Особенно  раздрожали  его  сегодня,  когда  онъ  обходилъ 
рельсопрокатный  цехъ,  блъдныя,  выпачканныя  углемъ 
и  высушенныя  огнемъ  лица  рабочихъ.  Глядя  на  ихъ 
упорный  трудъ  въ  то  время,  когда  ихъ  тъла  обжигалъ 
жаръ  раскаленныхъ  желъзныхъ  массъ,  а  изъ  широкихъ 
дверей  дулъ  пронзительный  осеншй  вътеръ,  онъ  самъ 
какъ  будто  бы  испытывалъ  часть  ихъ  физическихъ 
страданш.  Ему  тогда  становилось  стыдно  и  за  свой 
выхоленный  видъ,  и  за  свое  тонкое  бълье,  и  за  три 
тысячи  своего  годового  жалованья. . . 


п. 


Онъ  стоялъ  около  сварочной  лечи,  сл-вдя  за  ра- 
ботой. Каждую  минуту  громадный  пылающш  з'Ьвъ  печи 
широко  раскрывался,  чтобы  поглощать  одинъ  за  дру- 
гимъ  двадцатипудовые  «пакеты»  раскаленной  добыла 
стали,  только-что  вышеднпе  изъ  пламенныхъ  печей. 
Черезъ  четверть  часа  они,  протянувшись  съ  страшнымъ 
грохотомъ  черезъ  десятки  станковъ,  уже  складывались 
на  другомъ  конц-в  мастерской  длинными,  гладкими, 
блестящими  рельсами. 

Кто-то  тронулъ  Боброва  сзади  за  плечо.  Онъ  до- 
садливо обернулся  и  увид-Ьлъ  одного  изъ  сослужив- 
цевъ  —  Свтэжевскаго. 

Этотъ  Свъжевскш  съ  его  всегда  немного  согнутой 
фигурой,  —  «е  то  крадущейся,  не  то  кланяющейся,  — 
съ  его  в-ьчнымъ  хихиканьемъ  и  потираньемъ  холодныхъ, 
мокрыхъ  рукъ,  очень  не  нравился  Боброву.  Въ  немъ 
было  что-то  заискивающее,  обиженное  и  злобное.  Онъ 
въчно  зналъ  раньше  всвхъ  заводсюя  сплетни  и  выкла- 
дывалъ  ихъ  съ  особеннымъ  удовольств1емъ  передъ 
тъмъ,  кому  он-б  были  наиболъе  непр1ятны;  въ  разговоръ 
же  нервно  суетился  и  ежеминутно  притрогивался  къ 
бокамъ,   плечамъ,   рукамъ  и  пуговицамъ  собесъдника. 

—  Что  это  васъ,  батенька,  такъ  давно  не  видно?  — 
спросилъ  Св-вжевскш;  онъ  хихикалъ  и  мялъ  въ  своихъ 
рукахъ  руку  Андрея  Ильича.  —  Все  сидите  и  книжки 
почитываете?   Почитываете  все? 

—  Здравствуйте,  —  отозвался  нехотя  Бобровъ, 
отымая  руку.  —  Просто  мнъ  нездоровилось  это  время. 

—  У  Зиненко  за  вами  всъ  соскучились,  —  про- 
должалъ  многозначительно  Св-вжевскш.  —  Отчего  вы 
у  нихъ  не  бываете?  А  тамъ  третьяго-дня  былъ  дирек- 
торъ  и  о  васъ  справлялся.    Разговоръ  зашелъ  какъ-то- 
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о  доменныхъ   работахъ,   и   онъ  о   васъ   отзывался   съ 
большой  похвалой. 

—  Весьма  полыценъ,  —  насмешливо  поклонился 
Бобровъ. 

—  Нътъ,  серьезно. . .  Говорилъ,  что  правлете 
васъ  очень  цънитъ,  какъ  инженера,  обладающаго  боль- 
шими знашями,  и  что  вы,  если  бы  захотъли,  могли  бы 
пойти  очень  далеко.  По  его  мнъшю,  намъ  вовсе  не 
слъдовало  бы  отдавать  французамъ  вырабатывать  про- 
ектъ  завода,  если  дома  есть  таюе  свъдушДе  люди,  какъ 
Андрей  Ильичъ.    Только. . . 

«Сейчасъ  что-нибудь  непр1ятное  скажетъ»,  —  по- 
думалъ  Бобровъ. 

—  Только,  говоритъ,  нехорошо,  что  вы  такъ  уда- 
ляетесь отъ  общества  и  производите  впечатлъше  зам- 
кнутаго  челов-Бка.  Никакъ  не  поймешь,  кто  вы  такой 
на  самомъ  дътгъ,  и  не  знаешь,  какъ  съ  вами  держаться. 
Ахъ,  да!  —  вдругъ  хлопнулъ  себя  по  лбу  Свъжевскш:  — 
я  вотъ  болтаю,  а  самое  важное  позабылъ  вамъ  сказать... 
Директоръ  просилъ  всъхъ  быть  непременно  завтра  къ 
дв-внадцати-часовому  по-взду  на  вокзалъ.  • 

—  Опять  будемъ  встречать  кого-нибудь? 

—  Совершенно  в-врно.    Угадайте,  кого? 

Лицо  Свъжевскаго  приняло  лукавое  и  торжествую- 
щее выражеше.  Онъ  потиралъ  руки  и,  повидимому, 
испытывалъ  большое  удовольствге,  готовясь  сообщить 
интересную  новость. 

—  Право,  не  знаю,  кого. .  .  Да  я  и  не  мастеръ 
вовсе  угадывать,  —  сказалъ  Бобровъ. 

—  Нътъ,  голубчикъ,  отгадайте,  пожалуйста. . .  Ну, 
хоть  такъ,   наугадъ,  кого-нибудь  назовите. . . 

Бобровъ  замолчалъ  и  сталъ  съ  преувеличеннымъ 
внимашемъ,  слъдить  за  дъйств1ями  парового  крана.  Свъ- 
жевскш замътилъ  это  и  засуетился  еще  больше  прежняго. 
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—  Ни  за  что  не  скажете. . .  Ну,  да  я  уже  не  буду 
васъ  больше  томить.  Ждутъ  самого  Квашнина. 

Фамилио  онъ  произнесъ  съ  такимъ  откровеннымъ 
подобостраспемъ,  что  Боброву  даже  сдвлалось  про- 
тивно. 

—  Что  же  вы  тутъ  находите  особенно  важнаго?  — 
спросилъ  небрежно  Андрей  Ильичъ. 

—  Какъ  «что  же  особеннаго»?  Помилуйте.  Въдь 
онъ  въ  правленш,  что  захочетъ,  то  и  дълаетъ:  его, 
какъ  оракула,  слушаютъ.  Вотъ  и  теперь:  правлеше 
уполномочило  его  ускорить  работы,  то-есть,  иными 
словами,  онъ  самъ  себя  уполномочилъ  къ  этому.  Вы 
увидите,  каюе  громы  и  молши  у  насъ  пойдутъ,  когда 
онъ  пр1ъдетъ.  Въ  прошломъ  году  онъ  постройку  осма- 
тривалъ  —  это,  кажется,  до  васъ  еще  было? . .  Такъ 
директоръ  и  четверо  инженеровъ  полетвли  со  своихъ 
мъетъ  къ  чорту.    У  васъ  задувка  *)  скоро  окончится? 

—  Да,  уже  почти  готова. 

—  Ну,  это  хорошо.  При  немъ  значитъ,  и  открыпе 
отпразднуемъ  и  начало  каменныхъ  работъ.  Вы  Кваш- 
нина самого  встрътили  когда-нибудь? 

—  Ни   разу.    Фамшию,   конечно,   слышалъ. . . 

—  А  я  такъ  им-влъ  удовольств1е.  Это  жъ,  я  вамъ 
доложу,  такой  типъ,  какихъ  больше  не  увидите.  Его 
весь  Петербургъ  знаетъ.  Во-первыхъ,  такъ  толстъ,  что 
у  него  руки  'на  живогв  не  сходятся.  Не  в-врите? 
Честное  слово.  У  него  и  особая  карета  такая  есть, 
гд-Ь  вся  правая  сторона  отворяется  на  шарнирахъ.  При 
этомъ  огромнаго  роста,  рыжДй,  и  голосъ,  какъ  труба 
1ерихонская.    Но  что  за  умница!  Ахъ,  Боже  мой!..    Во 

*)  Задувкой  доменной  печи  называется  разогр-вваше  ея  пе- 
редъ  началомъ  работы  до  температуры  плавлешя  руды,  прибли- 
зительно до  1600°  С.  Самое  двйств1е  печи  называется  «кампанией». 
Задувка   продолжается   иногда   несколько   м-всяцевъ. 
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всъхъ  акцюнерныхъ  обществахъ  состоитъ  членомъ  пра- 
влешя. . .  получаетъ  двъсти  тысячъ  всего  только  за 
•семь  засъданш  въ  годъ!  За  то  уже,  когда  на  общихъ 
собрашяхъ  надо  спасать  ситуащю  —  лучше  его  не 
найти.  Самый  сомнительный  годовой  отчетъ  онъ  такъ 
доложить,  что  акцюнерамъ  черное  бълымъ  покажется, 
и  они  потомъ  уже  не  знаютъ,  какъ  имъ  выразить  пра- 
влешю  свою  благодарность.  Главное:  онъ  никогда  и 
съ  дъломъ-то  вовсе  не  знакомъ,  о  которомъ  говорить, 
и  беретъ  прямо  апломбомъ.  Вы  завтра  послушаете  его, 
такъ,  навърно,  подумаете,  что  онъ  всю  жизнь  только 
и  дълалъ,  что  около  доменныхъ  печей  возился,  а  онъ 
въ  нихъ  столько  же  понимаетъ,  сколько  я  въ  санскрит- 

СКОМЪ   ЯЗЫКТэ. 

—  На-ра-ра-ра-рамъ!  —  фальшиво  и  умышленно 
небрежно  зап-влъ   Бобровъ,   отворачиваясь. 

—  Да  вотъ. . .  на  что  лучше. . .  Знаете,  какъ  онъ 
принимаетъ  въ  Петербургъ?  Сидитъ  голый  въ  ваннъ 
по  самое  горло,  только  голова  его  рыжая  надъ  водою 
С1яетъ,  —  и  слушаетъ.  А  какой-нибудь  тайный  совът- 
никъ  стоитъ,  почтительно  передъ  нимъ  согнувшись,  и 
докладываетъ. . .  Обжора  онъ  ужасный.  . .  и,  дМстви- 
тельно,  ум'ветъ  поъсть;  во  всбхъ  лучшихъ  ресторанахъ 
извъстны  битки  а  1а  Квашнинъ.  А  ужъ  насчетъ  бабья  и 
не  говорите.  Три  года  тому  назадъ  съ  нимъ  преко- 
мичный  случай  вышелъ. . . 

И,  видя,  что  Бобровъ  собирается  уйти,  Свъжевскш 
<:хватилъ.его  за  пуговицу  и  умоляюще  зашепталъ: 

—  Позвольте. . .  это  такъ  смъшно. . .  позвольте,  я 
сейчасъ. . .  въ  двухъ  словахъ.  Видите  ли,  какъ  дъло 
было.  ПргБзжаетъ  осенью,  года  три  тому  назадъ,  въ 
Петербургъ  одинъ  бъущый  молодой  человъкъ  —  чи- 
новникъ,  что  ли,  какой-то. . .  я  даже  его  фамил1Ю  знаю, 
только  не  могу  теперь  вспомнить.  Хлопочетъ  этотъ 
.молодой  человъжъ  о  спорномъ  наслъдствъ-   и  каждое 
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утро,  возвращаясь  изъ  присутственцыхъ  м-встъ,  захо- 
дить въ  Лтугнш  садъ,  посидтугь  четверть  часа  на  ска- 
меечке. . .  Ну-съ,  хорошо.  Сидитъ  онъ  три  дня,  четыре, 
пять  и  зам-вчаетъ,  что  ежедневно  съ  нимъ  гуляетъ  по 
саду  какой-то  рыжш  господинъ  необычайной  толщины... 
Они  знакомятся.  Рыжш,  который  оказывается  Квашни- 
нымъ,  разузнаетъ  отъ  молодого  человека  все  его  обсто- 
ятельства, принимаетъ  въ  немъ  учаспе,  жалъетъ. . . 
Однако  фамилш  ему  своей  не  говорить.  Ну-съ,  хорошо. 
Наконецъ,  однажды  рыжш  предлагаешь  молодому  чело- 
веку: «А  что,  согласились  ли  бы  вы  жениться  на  одной 
особе,  но  съ  уговоромъ  —  сейчасъ  же  после  свадьбы 
съ  ней  разъехаться  и  больше  не  видаться?»  А  молодой 
человъкъ  какъ  разъ  въ  это  время  чуть  съ  голоду  не 
умиралъ.  «Согласенъ,  говорить,  только  смотря  по  тому, 
какое  вознаграждеше,  и  деньги  впередъ».  Заметьте, 
тоже  молодой  челов-Бкъ  знаетъ,  съ  какого  конца  спаржу 
-бдятъ.  Ну-съ,  хорошо. . .  Сговорились  они.  Черезъ  не- 
делю рыжш  одъваетъ  молодого  человъка  во  фракъ  и, 
чуть  свътъ,  везетъ  куда-то  за  городъ,  въ  церковь.  На- 
роду никого;  невъста  уже  дожидается,  вся  закутанная 
въ  вуаль,  однако  видно,  что  хорошенькая  и  совсъмъ 
молодая.  Начинается  вънчаше.  Только  молодой  чело- 
в-бкъ  замъчаетъ,  что  его  нев-ьста  стоитъ  какая-то  пе- 
чальная. Онъ  ее  и  спрашиваетъ  шопотомъ:  «Вы,  ка- 
жется, противъ  своей  охоты  сюда  пр1ъхали?»  А  она 
говоритъ:  «Да  и  вы,  кажется,  тоже?»  Такъ  они  и  объ- 
яснились между  собой.  Оказывается,  что  дъвушку  при- 
нудила выйти  замужъ  ея  же  мать.  Прямо-то  отдать 
дочь  Квашнину  маменьк-Ь  все-таки  мешала  сов-Ьсть. . . 
Ну-съ,  хорошо. . .  Стоятъ  они,  стоять. .  .  молодой  чело- 
втжъ-то  и  говоритъ:  «А  давайте-ка  удеремъ  такую 
штуку:  оба  мы  съ  вами  молоды,  впереди  еще  для  насъ 
можетъ  быть  много  хорошаго,  давайте-ка  оставимъ 
Квашнина  на  бобахъ».    Д-ввица  решительная  и  съ  бы- 
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стрымъ  соображешемъ.  «Хорошо,  говорить,  давайте». 
Окончилось  вънчанье,  выходятъ  всъ  изъ  церкви,  Кваш- 
нинъ  такъ  и  аяетъ.  А  молодой  челов'Ькъ  даже  и  деньги 
съ  него  впередъ  получилъ,  да  и  немалый  деньги,  потому 
что  Квашнинъ  въ  этихъ  случаяхъ  ни  за  какими  капита- 
лами не  постоитъ.  Подходить  онъ  къ  молодымъ  и  по- 
здравляетъ  съ  самымъ  ироническимъ  видомъ.  Тъ  слу- 
шаютъ  его,  благодарятъ,  посаженымъ  папенькой  назы- 
ваютъ,  и  вдругъ  оба  —  прыгъ  въ  коляску.  «Что  такое? 
Куда?»  —  «Какъ  куда?  На  вокзалъ,  свадебную  поъздку 
совершать.  Кучеръ,  пошелъ!..»  —  Такъ  Василш  Те- 
рентьевичъ  и  остался  на  мъстъ  съ  разинутымъ  ртомъ. . . 
А  то  вотъ  однажды. . .  Что  это?  Вы  уже  уходите, 
Андрей  Ильичъ?  —  прервалъ  свою  болтовню  Свъжев- 
скш,  видя,  что  Бобровъ  съ  ръшительнымъ  видомъ  по- 
правляетъ  на  головъ  шляпу  и  застегиваетъ  пуговицы 
пальто. 

—  Извините,  мнъ  некогда,  —  сухо  отвътилъ  Боб- 
ровъ. —  А  что  касается  вашего  анекдота,  то  я  его 
еще  раньше  гд-в-то  слышалъ  или  читалъ. . .  Мое  по- 
чтете. 

И,  повернувшись  спиной  къ  Свъжевскому,  озада- 
ченному его  ръзкостью,  онъ  быстро  вышелъ  изъ  ма- 
стерской. 


III. 


Вернувшись  съ  завода  и  наскоро  пообъдавъ,  Боб- 
ровъ вышелъ  на  крыльцо.  Кучеръ  Митрофанъ,  еще 
раньше  получившш  приказаше  осъдлать  «Фарватера», 
гнъдую  донскую  лошадь,  съ  усшнемъ  затягивалъ  под- 
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пругу  англшскаго  свдла.  Фарватеръ  надувалъ  животъ 
и  несколько  разъ  быстро  изгибалъ  шею,  ловя  зубами 
рукавъ  митрофановой  рубашки.  Тогда  Митрофанъ  кри- 
чалъ  на  него  сердитымъ  и  ненатура льнымъ  басомъ: 
«Но-о!  Балуй,  идолъ!»  и  прибавлялъ,  кряхтя  отъ  напря- 
жешя:  «Ишь  ты,  животная». 

Фарватеръ  —  жеребецъ  средняго  роста,  съ  мас- 
сивною грудью,  длиннымъ  туловищемъ  и  поджарымъ^ 
немного  вислымъ  задомъ,  —  легко  и  стройно  держался 
на  кр-Ьпкихъ  мохнатыхъ  ногахъ,  съ  надежными  копы- 
тами и  тонкой  бабкой.  Знатокъ  остался  бы  недоволенъ 
его  горбоносой  мордой  и  длинной  шеей  съ  острымъ, 
выдающимся  кадыкомъ.  Но  Бобровъ  находилъ,  что  эти 
особенности,  характерныя  для  всякой  донской  лошади, 
составляютъ  красоту  Фарватера  такъ  же,  какъ  кривыя 
ноги  у  таксы  и  длинныя  уши  у  сетера.  Зато  во  всемъ 
заводъ-  не  было  лошади,  которая  могла  бы  обскакать 
Фарватера. 

Хотя  Митрофанъ  и  считалъ  необходимыми  какъ 
и  всяк1Й  хорошш  русскш  кучеръ,  обращаться  съ  ло- 
шадью сурово,  отнюдь  не  позволяя  ни  себ-в  ни  ей  ника- 
кихъ  проявленш  н-вжности,  и  поэтому  называлъ  ее  и 
«каторжной»,  и  «падалью»,  и  «убивцею»,  и  даже  «Хамле- 
томъ»,  тъмъ  не  мен-ве  онъ  въ  глубинъ-  души  страстно- 
любилъ  Фарватера.  Эта  любовь  выражалась  въ  томъ, 
что  донской  жеребчикъ  былъ  и  вычищенъ  лучше  и  овса 
получалъ  больше,  ч-вмъ  друпя  казенныя  лошади  Боб- 
рова: «Ласточка»  и  «Черноморецъ». 

—  Поилъ  ты  его,  Митрофанъ?  —  спросилъ  Бобровъ. 
Митрофанъ  отв-бтилъ  не  сразу.  У  него  была  и  еще 

одна  повадка  хорошаго  кучера  —  медлительность  и 
степенность  въ  разговоре. 

—  Попоилъ,  Андрей  Ильичъ,  какъ  же  не  попоимши- 
то.  Но,  ты,  озирайся,  л-вшш!  Я  тебъ  поверчу  морду -то!  — 
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крикнулъ  онъ  сердито  на  лошадь.  —  Страсть,  баринъ, 
какъ  ему  охота  нынче  подъ  свдломъ  итти.  Не  терпится. 

Едва  только  Бобровъ  подошелъ  къ  Фарватеру  и^ 
взявъ  въ  л'Ьвую  руку  поводья,  обмоталъ  вокругъ  паль- 
цевъ  гривку,  какъ  началась  истор1Я,  повторявшаяся  чуть 
ли  не  ежедневно.  Фарватеръ,  уже  давно  косившшся 
большимъ,  сердитымъ  глазомъ  на  подходившаго.  Боб- 
рова, началъ  плясать  на  мъчггб,  выгибая  шею  и  раз- 
брасывая задними  ногами  комья  грязи.  Бобровъ  пры- 
галъ  около  него  на  одной  ногв,  стараясь  вдъть.  ногу 
въ  стремя. 

—  Пусти,  пусти  поводья,  Митрофанъ!  —  крикнулъ 
онъ,  поймавъ  наконецъ  стремя,  и  въ  тотъ  же  моментъ,. 
перебросивъ  ногу  черезъ  крупъ,  очутился  въ  съдлъ. 

Почувствовавъ  шенкеля  всадника,  Фарватеръ  тот- 
часъ  же  смирился  и,  перем-внивъ  несколько  разъ  ногу, 
фыркая  и  мотая  головой,  взялъ  отъ  воротъ  широкимъ, 
упругимъ  галопомъ. . . 

Быстрая  ъзда,  холодный  вътеръ,  свистъышй  въ 
уши,  свъжш  запахъ  осенняго,  слегка  мокраго  поля  очень 
скоро  успокоили  и  оживили  вялые  нервы  Боброва. 
Кром-Ь  того  каждый  разъ,  отправляясь  къ  Зиненкамъ, 
онъ  испытывалъ  пр1ятный  и  тревожный  подъемъ  духа. 

Семья  Зиненокъ  состояла  изъ  отца,  матери  и  пяте- 
рыхъ  дочерей.  Отецъ  служилъ  на  заводъ  и  завъдывалъ 
складомъ.  Этотъ  ленивый  и  добродушный  съ  виду 
гигантъ  былъ  въ  сущности  очень  пронырливымъ  и  ка- 
верзнымъ  господиномъ.  Онъ  принадлежалъ  къ  числу 
тъхъ  людей,  которые,  подъ  видомъ  высказывашя  вся- 
кому въ  глаза  «истинной  правды»,  грубо,  но  пр1Ятно 
льстятъ  начальству,  откровенно  ябедничаютъ  на  сослу- 
живцевъ,  а  съ  подчиненными  обращаются  самымъ  безо- 
бразно-деспотическимъ  образомъ.  Онъ  спорилъ  изъ-за 
всякаго  пустяка,  не  слушая  возраженш  и  хрипло  кричалъ; 
любилъ  поъсть  и  питалъ  слабость  къ  хоровому  малорус- 
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скому  пъшю,  при  чемъ  неизменно  фальшивилъ.  Онъ, 
незаметно  для  самого  себя,  находился  подъ  башмакомъ 
у  своей  жены,  —  женщины  маленькаго  роста,  болезнен- 
ной и  жеманной,  съ  крошечными  сврыми  глазками,  до 
смешного  близко  поставленными  къ  переносью. 

Дочерей  звали:  Мака,  Бета,  Шурочка,  Нина  и  Кася. 

Каждой  изъ  нихъ  въ  семьъ-  было  отведено  свое 
амплуа.  Мака,  девица  съ  рыбьимъ  профилемъ,  поль- 
зовалась репутацией  ангельскаго  характера.  «Ужъ  эта 
Мака  —  сама  простота»,  —  говорили  про  нее  родители, 
когда  она,  во  время  прогулокъ  и  вечеровъ,  стушевыва- 
лась на  заднш  планъ,  въ  интересахъ  младшихъ  сестеръ 
(Мак-в  уже  перевалило  за  тридцать). 

Бета  считалась  умницей,  носила  пенсне  и,  какъ  го- 
ворили, хот-вла  даже  когда-то  поступить  на  курсы.  Она 
держала  голову  склоненной  на  бокъ  и  внизъ,  какъ  ста- 
рая пристяжная,  и  ходила  ныряющей  походкой,  то  по- 
дымаясь, то  опускаясь  при  каждомъ  шагъ.  Къ  новымъ 
гостямъ  она  приставала  со  спорами  о  томъ,  что  жен- 
щины лучше  и  честнъе  мужчинъ,  или  съ  наивной  игри- 
востью просила:  «Вы  такой  проницательный...  ну  вотъ, 
определите  мой  характеръ».  Когда  разговоръ  перехо- 
дилъ  на  одну  изъ  классическихъ  домашнихъ  темъ:  «Кто 
выше:  Лермонтовъ  или  Пушкинъ?»  или:  «Способствуетъ 
ли  природа  смягчешю  нравовъ?»  —  Бету  выдвигали  впе- 
редъ,  какъ  боевого  слона. 

Третья  дочь,  Шурочка,  избрала  спещальностью  игру 
въ  дурачки  со  всеми  холостыми  инженерами  поочереди. 
Какъ  только  узнавала  она,  что  ея  старый  партнеръ 
собирается  жениться,  она,  подавляя  огорчеше  и  досаду, 
избирала  себ-в  новаго.  Конечно,  игра  велась  съ  милыми 
шутками  и  маленькимъ  плънительнымъ  плутовствомъ, 
при  чемъ  партнера  называли  «противнымъ»  и  били  по 
рукамъ  картами. 
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Нина  считалась  въ  семьъ  общей  любимицей,  избало- 
ваннымъ,  но  прелестнымъ  ребенкомъ.  Она  была  вы- 
родкомъ  среди  своихъ  сестеръ,  съ  ихъ  массивными 
фигурами  и  грубоватыми,  вульгарными  лицами.  Мо- 
жетъ-быть,  одна  только  т-те  Зиненко  могла  бы  удовле- 
творительно объяснить  откуда  у  Ниночки  взялась  эта 
нвжная,  хрупкая  фигурка,  эти  почти  аристократичесюя 
руки,  хорошенькое,  смугловатое  личико,  все  въ  родин- 
кахъ,  маленыая  розовыя  уши  и  пышные,  тонюе,  слегка 
вьюшдеся  волосы.  На  нее  родители  возлагали  болышя 
надежды,  и  ей  поэтому  разрешалось  все:  и  объедаться 
конфетами,  и  мило  картавить,  и  даже  одеваться  лучше 
сестеръ. 

Самой  младшей,  Касъ,  исполнилось  недавно  четыр- 
надцать лътъ,  но  этотъ  феноменальный  ребенокъ  пере- 
росъ  на  целую  голову  свою  мать,  далеко  превзойдя 
старшихъ  сестеръ  могучей  рельефностью  формъ.  Ея  фи- 
гура давно  уже  вызывала  пристальные  взоры  заводской 
^молодежи,  совершенно  лишенной,  по  отдаленности  отъ 
города,  женскаго  общества,  и  Кася  принимала  эти  взоры 
съ  наивнымъ  безстыдствомъ  рано  созревшей  девочки. 

Это  раздълеше  семейныхъ  прелестей  было  хорошо 
известно  на  заводе,  и  одинъ  шутникъ  сказалъ  какъ-то, 
что,  если  ужъ  жениться  на  Зиненкахъ,  то  непременно 
на  всъхъ  пятерыхъ  сразу.  Инженеры  и  студенты -прак- 
тиканты глядъли  на  домъ  Зиненко  какъ  на  гостиницу, 
толклись  тамъ  съ  утра  до  ночи,  много  ъли,  еще  больше 
пили,  но  съ  удивительной  ловкостью  избегали  брачныхъ 
сетей. 

Въ  этой  семьъ  Боброва  недолюбливали.  Мъщансюе 
вкусы  т-те  Зиненко,  стремившейся  все  подвести  подъ 
лин1Ю  пошлаго  и  благополучно-скучнаго  провинщаль- 
наго  прилич1я,  оскорблялись  поведешемъ  Андрея  Иль- 
ича. Его  желчныя  остроты,  когда  онъ  бывалъ  въ  духъ, 
встречались  съ  широко  раскрытыми  глазами,  и,  наобо- 
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ротъ,  когда  онъ  молчалъ  цълыми  вечерами,  вслъдств1е 
усталости  и  раздражешя,  его  подозревали  въ  скрыт- 
ности, въ  гордости,  въ  молчаливомъ  иронизировали, 
даже  —  о!  это  было  всего  ужаснъе!  —  даже  подозре- 
вали, что  онъ  «пишетъ  въ  журналы  повъсти  и  собираетъ 
для  нихъ  типы». 

Бобровъ  чувствовалъ  эту  глухую  вражду,  выра- 
жавшуюся въ  небрежности  за  столомъ,  въ  удивитель- 
номъ  пожиманш  плечей  матери  семейства,  но  все-таки 
продолжалъ  бывать  у  Зиненокъ.  Любилъ  ли  онъ  Нину? 
На  это  онъ  самъ  не  могъ  бы  отвътить.  Когда  онъ  трое 
или  четверо  сутокъ  не  бывалъ  въ  ихъ  домъ,  воспомина- 
ше  о  ней  заставляло  его  сердце  биться  со  сладкой  и 
тревожной  грустью.  Онъ  представлялъ  себъ  ея  строй- 
ную, грациозную  фигурку,  улыбку  ея  темныхъ  окру- 
женныхъ  тънью  глазъ  и  запахъ  ея  гвла,  напоминавшш 
ему  почему-то  запахъ  молодыхъ  клейкихъ  почекъ 
тополя. 

Но  стоило  ему  побывать  у  Зиненокъ  три  вечера 
подъ  рядъ,  какъ  его  начинало  томить  ихъ  общество, 
ихъ  фразы,  —  всегда  однъ  и  тв  же  въ  одинаковыхъ 
случаяхъ,  —  шаблоныя  и  неестественныя  выражешя  ихъ 
лицъ.  Между  пятью  «барышнями»  и  «ухаживавшими» 
за  ними  «кавалерами»  (слова  Зиненковскаго  обихода) 
разъ  навсегда  установились  пошло  игривыя  отношешя. 
И  тъ  и  друпе  дълали  видъ,  будто  они  составляютъ  два 
враждующихъ  лагеря.  То  и  д-вло  одинъ  изъ  кавале- 
ровъ,  шутя,  похищалъ  у  барышни  какую-нибудь  вещь 
и  увърялъ,  что  не  отдастъ  ея;  барышни  дулись,  шепта- 
лись между  собой,  называли  шутника  «противнымъ»  и 
все  время  хохотали  деревяннымъ,  громкимъ,  непр1ят- 
нымъ  хохотомъ.  И  это  повторялось  ежедневно,  сегодня 
совершенно  въ  гбхъ  же  словахъ  и  съ  тъми  же  жестами, 
какъ   вчера.    Бобровъ   возвращался   отъ    Зиненокъ   съ 
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головной  болью  и  съ  нервами,  утомленными  ихъ  про- 
винщальнымъ  ломаньемъ. 

Такимъ  образомъ  въ  душъ  Боброва  чередовалась 
тоска  по  Нинъ,  по  нервному  пожатш  ея  всегда  горячихъ 
рукъ,  съ  отвращешемъ  къ  скукъ-  и  манерности  ея  семьи. 
Бывали  минуты,  когда  онъ  уже  совершенно  готовился 
сделать  ей  предложеше.  Тогда  его  не  остановило  бы 
даже  сознаше,  что  она,  съ  ея  кокетствомъ  дурного 
тона  и  душевной  пустотой,  устроитъ  изъ  семейной 
жизни  адъ,  что  онъ  и  она  думаютъ  и  говорятъ  на 
разныхъ  языкахъ.  Но  онъ  не  решался  и  молчалъ. 

Теперь,  подъъзжая  къ  Шепетовкъ,  онъ  уже  зара- 
нъе  зналъ,  что  и  какъ  тамъ  будутъ  говорить  въ  томъ 
или  другомъ  случа-в,  даже  представлялъ  себъ  выражеше 
лицъ.  Онъ  зналъ,  что  когда  съ  ихъ  террасы  увидятъ 
его  верхомъ  на  лошади,  то  сначала  между  барышнями, 
всегда  находящимися  въ  ожиданш  «пр1ятныхъ  кавале- 
ровъ»,  подымется  длинный  споръ  о  томъ,  кто  это 
ъдетъ.  Когда  же  онъ  приблизится,  то  угадавшая  на- 
чнетъ  подпрыгивать,  бить  въ  ладоши,  прищелкивать 
языкомъ  и  задорно  выкрикиваетъ:  «А  что?  А  что?  Я 
угадала,  я  угадала!»  Вслъдъ  за  тъмъ  она  побъжитъ  къ 
Аннъ  Аеанасьевнъ.  «Мама,  Бобровъ  ъдетъ,  я  первая 
угадала!»  А  мама,  лъниво  перетирая  чайныя  чашки, 
обратится  къ  Нинъ  —  непремънно  къ  Нинъ  —  такимъ 
тономъ,  какъ  будто  бы  она  передаетъ  что-то  смъшное 
и  неожиданное:  «Ниночка,  знаешь,  Бобровъ  ъдетъ».  И 
уже  послъ  этого  всъ  он-в  вм'вст'Б  чрезвычайно  и  очень 
громко  изумятся,  увидя   входящаго  Андрея  Ильича. 


IV. 


Фарватеръ  шелъ,  звучно  фыркая  и  попрашивая  по- 
водьевъ.   Вдали  показался  домъ  Шепетовской  экономш. 
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Изъ  густой  зелени  сиреней  и  акащй  едва  виднълись 
его  бълыя  стъны  и  красная  крыша.  Подъ  горой  неболь- 
шой прудъ  выпукло  подымался  изъ  окружавшихъ  его 
зеленыхъ  береговъ. 

На  крыльцъ  стояла  женская  фигура.  Бобровъ 
издали  узналъ  въ  ней  Нину  по  ярко-желтой  кофточкъ, 
такъ  красиво  оттенявшей  смуглый  цвътъ  ея  лица,  и 
тотчасъ  же,  подтянувъ  Фарватеру  поводья,  выпрямился 
и  высвободилъ  носки  ногъ,  далеко  залтэзшге  въ  стремена. 

—  Вы  опять  на  своемъ  сокровищъ  пргвхали?  Ну,, 
вотъ,  просто  видеть  не  могу  этого  урода!  —  крикнула 
съ  крыльца  Нина  веселымъ  и  капризнымъ  голосомъ 
избалованнаго  ребенка.  У  нея  уже  давно  вошло  въ  при- 
вычку дразнить  Боброва  его  лошадью,  къ  которой  онъ 
былъ  такъ  привязанъ.  Вообще,  въ  доме  Зиненокъ 
въчно  кого-нибудь  и  ч'вмъ-нибудь  дразнили. 

Бросивъ  поводья  подбежавшему  заводскому  ко- 
нюху, Бобровъ  похлопалъ  крутую,  потемн-ввшую  отъ 
пота  шею  лошади  и  вошелъ  вслътгъ  за  Ниной  въ  гости- 
ную. Анна  Аеанасьевна,  сидъвшая  за  самоваромъ,  сдъ- 
лала  видъ,  будто  необычайно  поражена  пр^здомъ  Боб- 
рова. 

—  А-а-а!  Андрей  Ильичъ!  Наконецъ-то  вы  къ  намъ 
пожаловали ! . .  —  воскликнула  она  нараспъвъ. 

И,  ткнувъ  ему  руку  прямо  въ  губы,  когда  онъ 
здоровался  съ  ней,  она  своимъ  громкимъ  носовымъ 
голосомъ  спросила: 

—  Чаю?  Молока?  Яблоковъ?  Говорите,  чего  хотите. 

—  Мега,  Анна   Аеанасьевна. 

—  Мегс1,  ош,  ои  тегс1  поп? 

Подобныя  французсюя  фразы  были  неизмънны  въ 
семье  Зиненко.    Бобровъ  отказался  отъ  всего. 

—  Ну,  такъ  идите  на  террасу,  тамъ  молодежь  за- 
тъяла  каюе-то  фанты,  что  ли,  —  милостиво  разрешила 
т-те  Зиненко. 
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Когда  онъ  вышелъ  на  балконъ,  всъ  четыре  барышни 
разомъ,  совершенно  тъмъ  же  тономъ  и  такъ  же  въ 
носъ,  какъ  ихъ  маменька,  воскликнули: 

—  А-а-а!  Андрей  Ильичъ?  Вотъ  ужъ  кого  давно-то 
не  было  видно!  Чего  вамъ  принести?  Чаю?  Яблоковъ? 
Молока?  —  Не  хотите?  Нътъ,  правда?  А  можетъ-быть, 
хотите?  Ну,  въ  такомъ  случае  садитесь  здъсь  и  при- 
нимайте учаспе. 

Играли  въ  «барыня  прислала  сто  рублей»,  въ  «мнъ- 
шя»  и  еще  въ  какую-то  игру,  которую  шепелявая  Кася 
называла  «играть  въ  пошуду».  Изъ  гостей  были:  три 
студента-практиканта,  которые  все  время  выпячивали 
грудь  и  принимали  плаетичесюя  позы,  выставивъ  впе- 
редъ  ногу  и  заложивъ  руку  въ  заднш  карманъ  сюртука; 
былъ  техникъ  Миллеръ,  отличавшшся  красотою,  глу- 
постью и  чудеснымъ  баритономъ,  и  наконецъ  какой-то 
молчаливый  господинъ  въ  свромъ,  не  обращавшш  на 
себя  ничьего  внимашя. 

Игра  не  ладилась.  Мужчины  исполняли  свои  фанты 
со  снисходительныМъ  и  скучающимъ  видомъ;  дъвицы 
вовсе  отъ  нихъ  отказывались,  перешептывались  и  на- 
пряженно хохотали. 

Смеркалось.  Изъ-за  крышъ  ближней  деревни  мед- 
ленно показывалась  огромная  красная  луна. 

—  Дъти,  идите  въ  комнаты!  —  крикнула  изъ  сто- 
ловой Анна  Аеанасьевна.  —  Попросите  Миллера,  чтобы 
онъ  намъ  сптзлъ  что-нибудь. 

Черезъ  минуту  голоса  барышенъ  уже  слышались 
въ  комнатахъ.  —  Намъ  было  очень  весело,  —  щебетали 
он-б  вокругъ  матери:  —  мы  такъ  смъялись,  такъ  смъ- 
ялись. 

На  балконъ  остались  только  Нина  и  Бобровъ.  Она 
сидъла  на  перилахъ,  обхвативши  столбъ  лъвой  рукой 
и  прижавшись  къ  нему  въ  безсознательно-грацюзной 
позъ.    Бобровъ  помъстился  на  низкой  садовой  скаме- 
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ечк'Ь  у  самыхъ  ея  ногъ  и  снизу  вверхъ,  заглядывая  ей 
въ  лицо,  видълъ  нъжныя  очерташя  ея  шеи  и  под- 
бородка. 

—  Ну,  разскажите  же  что-нибудь  интересное, 
Андрей  Ильичъ,  —  нетерпеливо  приказала  Нина. 

—  Право,  я  не  знаю,  что  бы  вамъ  разсказать,  — 
возразилъ  Бобровъ.  —  Ужасно  трудно  говорить  по 
заказу.  Я  и  то  ужъ  думаю:  нътъ  ли  такого  разговорнаго 
сборника,  на  разныя  темы. . . 

—  Фу -у!  Какой  вы  ску-учный,  —  протянула  Нина. 
—  Скажите,  когда  вы  бываете  въ  дух-в? 

—  А  вы  мнъ  скажите,  почему  вы  такъ  боитесь 
молчашя?  Чуть  разговоръ  немножко  изсякъ,  вамъ  уже 
и  не  по  себ-в. . .  А  разв-в  дурно  разговаривать  молча? 

—  «Мы  будемъ  съ  тобой  молчали-ивы». . .  —  про- 
п-вла  насмътиливо  Нина. 

—  Конечно,  будемъ  молчаливы.  Посмотрите:  небо 
ясное,  луна  рыжая,  большущая,  на  балконъ  такъ  тихо... 
Чего  же  еще?  . . 

—  «И  эта  глупая  луна  на  этомъ  глупомъ  небо- 
склоне», —  продекламировала  Нина.  —  А  ргоров,  вы 
слышали,  что  Зиночка  Маркова  выходить  замужъ  за 
Протопопова?  Выходитъ-таки !  Удивительный  человъкъ 
этотъ  Протопоповъ.  —  Она  пожала  плечами.  —  Три 
раза  ему  Зина  отказывала,  и  онъ  все-таки  не  могъ  успо- 
коиться, едълалъ  въ  четвертый  разъ  предложеше.  И 
пускай  на  себя  пеняетъ.  Она  его,  можетъ-быть,  будетъ 
уважать,  но  любить  —  никогда! 

Этихъ  словъ  было  достаточно,  чтобы  расшевелить 
желчь  въ  душ-в  Боброва.  Его  всегда  выводилъ  изъ 
себя  узкш,  м-Бщанскш  словарь  Зиненокъ,  съ  выраже- 
шями  въ  род-в:  «Она  его  любить,  но  не  уважаетъ»,  «Она 
его  уважаетъ,  но  не  любить».  Этими  словами  въ  ихъ 
понят1яхъ  исчерпывались  самыя  сложныя  отношешя 
между   мужчиной   и   женщиной,   точно   такъ   же,   какъ 
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для  опредълешя  нраветвенныхъ,  умственныхъ  и  физи- 
ческихъ  особенностей  любой  личности  у  нихъ  существо- 
вало только  два  выражешя:  «брюнетъ»  и  «блондинъ». 
И  Бобровъ,  изъ  смутнаго  желашя  разбередить  свою 
злобу,  спросилъ: 

—  Что  же  такое  представляетъ  собою  этотъ  Про- 
топоповъ? . . 

—  Протопоповъ?  —  задумалась  на  секунду  Нина.  — 
Онъ. . .  какъ  бы  вамъ  сказать. . .  довольно  высокаго 
роста. . .    шатенъ! . . 

—  И  больше  ничего? 

—  Чего  же  еще?  Ахъ,  да;  служить  въ  акциз-в. . . 

—  И  только?  Да  неужели,  Нина  Григорьевна,  у  васъ 
для  характеристики  человека  не  найдется  ничего,  кромъ 
того,  что  онъ  шатенъ  и  служить  въ  акцизъ!  Подумайте: 
сколько  въ  жизни  встречается  намъ  интересныхъ,  та- 
лантливыхъ  и  умныхъ  людей.  Неужели  все  это  только 
«шатены»  и  «акцизные  чиновники»?  Посмотрите,  съ  ка- 
кимъ  жаднымъ  любопытствомъ  наблюдаютъ  жизнь  кре- 
стьянсюя  дъти  и  какъ  они  мтэтки  въ  своихъ  суждешяхъ. 
А  вы,  умная  и  чуткая  девушка,  проходите  мимо  всего 
равнодушно,  потому  что  у  васъ  есть  въ  запасе  десятокъ 
шаблонныхъ,  комнатныхъ  фразъ.  Я  знаю:  если  кто-ни- 
будь упомянетъ  въ  разговоръ  про  луну,  вы  сейчасъ  же 
вставите:  «Какъ  эта  глупая  луна»  и  т.д.  Если  я  раз- 
скажу,  положимъ,  какой-нибудь  выходящш  изъ  ряда 
обыкновенныхъ  случай,  я  напередъ  знаю,  что  вы  заме- 
тите: «Свъжо  лредаше,  а  върится  съ  трудомъ».  И  такъ 
во  всемъ,  во  всемъ. . .  Пов-врьте  мнъ,  ради  Бога,  что  все 
самобытное,  своеобразное. . . 

—  Я  васъ  прошу  не  читать  мн-б'  нравоученш!  — 
отозвалась  ръзко  Нина. 

Онъ  замолчалъ,  съ  ощущешемъ  горечи  во  рту,  и 
они  оба  сидъли  минуть  пять  тихо  и  не  шевелясь.  Вдругъ 
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изъ  гостиной  послышались  звучные  аккорды,  и  немного 
тронутый,  но  полный  глубокаго  выражешя  голосъ  Мил- 
лера запълъ: 

Средь   шумнаго   бала,   случайно, 

Въ  тревоге  лпрской  суеты, 

Тебя  я  увидълъ,  но  тайна 

Твои  покрывала  черты. 
Озлобленное  настроеше  Боброва  быстро  улеглось, 
и  онъ  жал-влъ  теперь  что  огорчилъ  Нину.  «Для  чего 
вздумалъ  я  требовать  отъ  ея  наивнаго,  св-вжаго,  дът- 
скаго  ума  оригинальной  смелости?  —  думалъ  онъ.  — 
В-Бдь  она,  какъ  птичка:  щебечетъ  первое,  что  ей  прихо- 
дить въ  голову,  и,  почемъ  знать,  можетъ-быть,  это 
щебетанье  даже  гораздо  лучше,  ч-вмъ  разговоры  объ 
эмансипацш,  и  о  Ницше,  и  о  декадентахъ?» 

—  Нина  Григорьевна,  не  сердитесь  на  меня.  Я 
увлекся  и;  наговорилъ  глупостей,  —  сказалъ  онъ  впол- 
голоса. 

Нина  молчала,  отвернувшись  отъ  него  и  глядя 
на  восходившую  луну.  Онъ  отыскалъ  въ  темнотъ  ея 
свт>сившуюся  руку  и,  пожавъ  ее,  прошепталъ: 

—  Нина  Григорьевна. . .   Пожалуйста. . . 

Нина  вдругъ  быстро  повернулась  къ  нему  и  отв-в- 
тивъ  на  его  пожатге  быстрымъ,  нервнымъ  пожат1емъ, 
воскликнула  тономъ  прощешя  и  упрека: 

—  Злючка!  Всегда  вы  меня  обижаете. .  .  пользу- 
етесь т-вмъ,  что  я  на  васъ  не  умъю  сердиться ! . . 

И,  оттолкнувъ  его  внезапно  задрожавшую  руку, 
почти  вырвавшись  отъ  него,  она  перебъжала  балконъ 
и  скрылась  въ  дверяхъ. 

. .  .И  въ  грезахъ  невъдомыхъ  сплю. . . 

Люблю  ли  тебя  —  я  не  знаю, 

Но   кажется   мнъ,   что   люблю. . . 
птзлъ     со     страстнымъ    и    тоскливымъ     выражешемъ 
Миллеръ. 
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—  Но  кажется  мнЪ,  что  люблю! . —  повторилъ  взвол- 
нованнымъ  шопотомъ  Бобровъ,  глубоко  переводя  духъ 
и  прижимая  руку  къ  забившемуся  сердцу. 

«Зачъмъ  же,  —  растроганно  думалъ  онъ:  —  утом- 
ляю я  себя  безплодными  мечтами  о  какомъ-то  невъ\до- 
момъ,  возвышенномъ  счастье,  когда  здтзсь,  около  меня 
—  простое,  но  глубокое  счастье?  Чего  же  еще  нужно 
отъ  женщины,  отъ  жены,  если  въ  ней  столько  нежности, 
кротости,  изящества  и  внимашя?  Мы,  бедные,  нервные, 
больные  люди,  не  ум-вемъ  брать  просто  отъ  жизни  ея 
радостей,  мы  ихъ  нарочно  отравляемъ  ядомъ  нашей 
неутомимой  потребности  копаться  въ  каждомъ  чувств-в, 
въ  каждомъ  своемъ  и  чужомъ  помышленш. . .  Тихая 
ночь,  близость  любимой  дъвушки,  милыя  незатъйливыя 
р-Ьчи,  минутная  вспышка  гнъва  и  потомъ  внезапная 
ласка  —  Господи!  Разв-ь  не  въ  этомъ  вся  прелесть 
су  ществован  1Я  ?  » 

Онъ  вошелъ  въ  гостиную  повесе  ловили,  бодрый, 
почти  торжествующш.  Глаза  его  встретились  съ  глазами 
Нины,  и  въ  ея  долгомъ  взоръ  онъ  прочелъ  нъжный 
отвътъ  на  свои  мысли.  «Она  будетъ  моей  женой»,  — 
подумалъ  Бобровъ,  ощущая  въ  душъ  спокойную 
радость. 

Разговоръ  шелъ  о  Квашнинъ.  Анна  Аеанасьевна, 
наполняла  своимъ  ув-вреннымъ  голосомъ  всю  комнату, 
говорила,  что  она  думаетъ  завтра  тоже  повести  «своихъ 
дъвочекъ»  на  вокзалъ. 

—  Очень  можетъ  быть,  что  Василш  Терентьевичъ 
захочетъ  сдълать  намъ  визитъ.  По  крайней  м^ртз  о  его 
пр1-Бздъ  мн-б  еще  за  мъсяцъ  писала  племянница  мужа 
моей  двоюродной  сестры  —  Лиза  Б-влоконская. . . 

—  Это,  кажется,  та  Бълоконская,  братъ  которой 
женатъ  на  княжн-Ь  Муховецкой?  —  покорно  вставилъ 
заученную   реплику   господинъ  Зиненко. 
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—  Ну  да,  та  самая,  —  снисходительно  кивнула  въ 
его  сторону  головой  Анна  Аеанасьевна.  —  Она  еще 
приходится  дальней  родней  по  бабушкъ  Стремоухо- 
вымъ,  которыхъ  ты  знаешь.  И  вотъ  Лиза  Б-влоконская 
писала  мн-в,  что  встретилась  въ  одномъ  обществе  съ 
Васил1емъ  Терентьевичемъ  и  рекомендовала  ему  побы- 
вать у  насъ,  если  ему,  вообще,  вздумается  -Ехать  когда- 
нибудь  на  заводъ. 

—  Сумъемъ  ли  мы  принять,  Нюся?  —  спросилъ 
озабоченно  Зиненко. 

—  Какъ  ты  см-ьшно  говоришь!  Мы  сдълаемъ,  что 
можемъ.  В-ьдь  ужъ  во  всякомъ  случае  мы  не  удивимъ 
ничъмъ  человека,  который  имъетъ  триста  тысячъ  годо- 
вого дохода. 

—  Господи!  Триста  тысячъ!  —  простоналъ  Зи- 
ненко.  —   Просто  страшно  подумать. 

—  Триста  тысячъ!  —  вздохнула,   точно  эхо,   Нина. 

—  Триста  тысячъ!  —  воскликнули  восторженно  хо- 

РОМЪ  ДТэВИЦЫ. 

—  Да,  и  все  это  онъ  проживаетъ  до  копеечки,  — 
сказала  Анна  Аеанасьевна.  Загвмъ,  отвечая  на  невы- 
сказанную мысль  дочерей,  она  прибавила:  —  Женатый 
человъкъ.  Только,  говорятъ,  очень  неудачно  женился. 
Его  жена  какая-то  безивтугная  личность  и  совсъмъ  не 
представительна.  Что  ни  говорите,  а  жена  должна  быть 
выв-вской  въ  д-Ьлахъ  мужа. 

—  Триста  тысячъ!  —  повторила  еще  разъ,  точно 
въ  бреду,  Нина.  —  Чего  только  на  эти  деньги  ни 
сделаешь! . . 

Анна  Аеанасьевна  провела  рукой  по  ея  пышнымъ 
волосамъ. 

—  Вотъ  бы  теб-Б  такого  мужа,  дъточка.   А? 

Эти  триста  тысячъ  чужого  годового  дохода  точно 
наэлектризовали  все  общество.  Съ  блестящими  глазами 
и  разогревшимися  лицами  разсказывались  и  слушались 
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анекдоты  о  жизни  миллюнеровъ,  разсказы  о  баснослов- 
ныхъ  меню  объ\довъ,  о  великолъпныхъ  лошадяхъ,  о 
балахъ   и  исторически-безумныхъ   тратахъ   денегъ. 

Сердце  Боброва  похолодало  и  до  боли  сжалось. 
Онъ  тихонько  отыскалъ  свою  шляпу  и  осторожно  вы- 
шелъ  на  крыльцо.  Его  ухода,  впрочемъ,  и  такъ  никто 
бы  не  замътилъ. 

И  когда  онъ  крупною  рысью  -Ъхалъ  домой  и  пред- 
ставилъ  себъ-  томные,  мечтательные  глаза  Нины,  шеп- 
тавшей почти  въ  забытье:  Триста  тысячъ!»  —  ему 
вдругъ  припомнился  утреннш  анекдотъ  Св-вжевскаго. 

—  Эта. . .  тоже  суметь  себя  продать!  —  прошеп- 
талъ  онъ,  судорожно  стиснувъ  зубы  и  съ  б-вшенствомъ 
ударивъ  Фарватера  хлыстомъ  по  шеъ. 


V. 


Подъезжая  къ  своей  квартира,  Бобровъ  замътилъ 
свътъ  въ  окнахъ.  «Должно-быть,  безъ  меня  пр1-Бхалъ 
докторъ  и  теперь  валяется  на  диванъ,  въ  ожидан1и 
моего  пргЬзда»,  —  подумалъ  онъ,  сдерживая  взмылен- 
ную лошадь.  Въ  теперешнемъ  настроеши  Боброва 
докторъ  Гольдбергъ  былъ  единственнымъ  челов-Ькомъ, 
присутств1е  котораго  онъ  могъ  перенести  безъ  бол-Ьз- 
неннаго   раздражешя. 

Онъ  любилъ  искренно  этого  безпечнаго,  кроткаго 
еврея  за  его  разносторонней  умъ,  юношескую  живость 
характера  и  добродушную  страсть  къ  спорамъ  отвлечен- 
наго  свойства.  Какой  бы  вопросъ  ни  затрогивалъ  Боб- 
ровъ, докторъ  Гольдбергъ  возражалъ  ему  съ  одина- 
ковымъ  интересомъ  къ  дЪлу  и  съ  неизменной  горяч- 
ностью.   И  хотя  между  обоими,  въ  ихъ  безконечныхъ 
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СПОраХЪ   ДО   СИХЪ   ПОрЪ   ВОЗНИКаЛИ   ТОЛЬКО   ПрОТИВОр'БЧ1Я, 

гбмъ  не  менее  они  скучали  другъ  безъ  друга  и  виде- 
лись чуть  не  ежедневно. 

Докторъ,  действительно,  лежалъ  на  диване,  заки- 
нувъ  ноги  на  его  спинку,  и  читалъ  какую-то  брошюру, 
держа  ее  вплотную  у  своихъ  близорукихъ  глазъ. 
Быстро  скользнувъ  взглядомъ  по  корешку,  Бобровъ 
узналъ  «Учебный  курсъ  металлурпи»  Мев1уса  и  улыб- 
нулся. Онъ  хорошо  зналъ  привычку  доктора  читать 
съ  одинаковымъ  увлечешемъ,  и  непременно  изъ  сере- 
дины, все,  что  только  попадалось  ему  подъ  руку. 

—  А  я  безъ  васъ  распорядился  чайкомъ,  —  сказалъ 
докторъ,  отбросивъ  въ  сторону  книгу  и  глядя  поверхъ 
очковъ  на  Боброва.  —  Ну,  какъ  попрыгиваете,  госу- 
дарь мой  Андрей  Ильичъ?  У-у,  да  какой  же  вы  серди- 
тый.   Что?    Опять  веселая  меланхол1Я? 

—  Ахъ,  докторъ,  скверно  на  свете  жить,  —  сказалъ 
устало  Бобровъ. 

—  Отчего  же  такъ,  голубчикъ? 

—  Да  такъ. . .  вообще. . .  все  скверно.  Ну,  какъ, 
докторъ,  ваша  больница? 

—  Наша  больница  ничего. . .  живетъ.  Сегодня  очень 
интересный  хирургическш  случай  былъ.  Ей-Богу,  и 
смешно  и  трогательно.  Представьте  себе,  приходитъ 
на  утреннш  осмотръ  парень,  изъ  масальскихъ  каменщи- 
ковъ.  Эти  масальсюе  ребята,  какого  ни  возьми,  всв, 
какъ  на  подборъ,  богатыри.  «Что  тебе?»  —  спрашиваю. 
—  «Да  вотъ,  господинъ  дохтуръ,  резалъ  я  хлебъ  для 
артели,  такъ  только  вотъ  што,  этто  башка  у  меня  треш- 
шытъ,  такъ,  палецъ  маненечко  попортилъ,  руду  никакъ 
не  уймешь».  Осмотрелъ  я  его  руку:  такъ  себе,  цара- 
пинка, пустяки,  но  нагноилась  немного;  я  приказалъ 
фельдшеру  положить  пластырь.  Только,  вижу,  парень 
мой  не  уходить.  —  «Ну,  чего  тебе  еще  надо?  Заклеили 
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тебъ  руку,  и  ступай».  —  «Это  върно,  говорить,  заклеили, 
дай  Богъ  тебтэ  здоровья,  а  только  вотъ  што,  этто  башка 
у  меня  трешшыть,  такъ  думаю,  заодно  и  напротивъ 
башки  чего-нибудь  дашь».  —  «Что  же  у  тебя  съ  башкой? 
Треснулъ  кто-нибудь,  в-Ьрно?»  —  Парень  такъ  и  обра- 
довался, загоготалъ.  —  «Есть,  говорить,  тотъ  гртэхъ. 
Ономнясь,  на  Спаса  (это,  значить,  выпили  ведра  пол- 
тора, ну,  ребята  и  зачали  баловать  промежъ  себя. . .  Ну, 
и  я  тоже.  А  опосля...  въ  дракъ-то  нешто  разберешься?., 
ка-акъ  онъ  меня  зубиломъ  саданулъ  по  балдтз. . .  почи- 
нилъ,  стало-быть. . .  Сначала-то  оно  ничего  было,  не 
больно,  а  вотъ  теперь  трешшытъ  башка-то».  Сталъ  я 
осматривать  «балду»,  и,  что  же  вы  думаете?  —  прямо  въ 
ужасъ  пришелъ!  Черепъ  проломленъ  насквозь,  дыра  съ 
пятакъ  м-Ьдный  будетъ  величиною,  и  обломки  кости  въ 
мозгъ  връвались. . .  Теперь  лежитъ  въ  больнице  безъ 
сознашя.  Изумительный,  я  вамъ  скажу,  народецъ:  мла- 
денцы и  герои  въ  одно  и  то  же  время.  Ей-Богу,  я  не 
шутя  думаю,  что  только  русскш  терпеливый  мужикъ  и 
вынесетъ  такую  починку  балды.  Другой,  не  сходя  съ 
м-Ьста,  испустилъ  бы  духъ.  И  потомъ,  какое  наивное 
незлоб1е:  «Въ  дракТэ  нешто  разберешь?..»  Чортъ  зна- 
етъ,  что  такое! 

Бобровъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  комнатъ,  щел- 
калъ  хлыстомъ  по  голенищамъ  высокихъ  сапогъ  и  раз- 
съянно  слушалъ  доктора.  Горечь,  остывшая  ему  на  душу 
еще  у  Зиненокъ,  до  сихъ  поръ  не  могла  успокоиться. 

Докторъ  помолчалъ  немного  и,  видя,  что  его  собе- 
сЬдникъ  не  расположенъ  къ  разговору,  сказалъ  съ  уча- 
епемъ: 

—  Знаете  что,  Андрей  Ильичъ?  Попробуемте-ка  на 
минуточку  лечь  спать,  да  хватимъ  на  ночь  ложечку-дру- 
гую  брому.  Онъ  полезенъ  въ  вашемъ  настроеши,  а  вреда, 
все  равно,  никакого  не  будетъ. . . 
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Они  оба  легли  въ  одной  комнатъ:  Бобровъ  на  кро- 
вати, докторъ  на  томъ  же  диванъ.  Но  и  тому  и  другому 
не  спалось.  Гольдбергъ  долго  слушалъ  въ  темнотъ, 
какъ  ворочался  съ  боку  ва  бокъ  и  вздыхалъ  Бобровъ, 
и   наконецъ  заговорилъ   первый: 

—  Ну,  что  вы,  голубчикъ?  Ну,  что  терзаетесь? 
Ужъ  говорите  лучше  прямо,  что  такое  тамъ  у  васъ  за- 
съло?  Все  легче  будетъ.  Чай,  все-таки  не  чужой  я 
вамъ  человъкъ,  не  изъ  празднаго  любопытства  спра- 
шиваю. 

Эти  простыя  слова  тронули  Боброва.  Хотя  его  и 
связывали  съ  докторомъ  почти  дружесюя  отношешя, 
однако  ни  одинъ  изъ  нихъ  до  сихъ  поръ  ни  словомъ  не 
лодтвердилъ  этого  вслухъ:  оба  были  люди  чутюе  и 
боялись  колючаго  стыда  взаимныхъ  признанш.  Докторъ 
первый  открылъ  свое  сердце.  Ночная  темнота  и  жалость 
къ  Андрею  Ильичу  помогли  этому. 

—  Все  мнтэ  тяжело  и  гадко,  Осипъ  Осиповичъ,  — 
отозвался  тихо  Бобровъ.  —  Первое,  мнъ  гадко  то,  что 
я  служу  на  заводъ  и  получаю  за  это  болышя  деньги,  а 
мнъ  это  заводское  дъло  противно  и  противно!  Я  считаю 
себя  честнымъ  человъкомъ  и  потому  прямо  себя  спра- 
шиваю: «Что  ты  дълаешь?  Кому  ты  приносишь  пользу?» 
Я  начинаю  разбираться  въ  этихъ  вопросахъ  и  вижу, 
что,  благодаря  моимъ  трудамъ,  сотня  французскихъ  ла- 
вочниковъ-рантье  и  десятокъ  ловкихъ  русскихъ  прой- 
дохъ  со  временемъ  положатъ  въ  карманъ  миллюны. 
А  другой  цъли,  другого  смысла  нътъ  въ  томъ  трудъ, 
на  подготовку  къ  которому  я  убилъ  лучшую  половину 
жизни ! . . 

—  Ну,  ужъ  это  даже  смъшно,  Андрей  Ильичъ,  — 
возразилъ  докторъ,  повернувшись  въ  темнот-ь  лицомъ 
къ  Боброву.  —  Вы  требуете,  чтобы  каюе-то  буржуи  про- 
никлись интересами  гуманности.  Съ  тъхъ  поръ,  голуб- 
чикъ, какъ  М1ръ  стоить,  все  впередъ  движется  брюхомъ, 
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иначе  не  было  и  не  будетъ.  Но  суть-то  въ  томъ,  что 
вамъ  наплевать  на  буржуевъ,  потому  что  вы  гораздо 
выше  ихъ.  Неужели  съ  васъ  не  довольно  мужественнаго 
и  гордаго  сознашя,  что  вы  толкаете  впередъ,  выражаясь 
языкомъ  передовыхъ  статей,  «колесницу  прогресса»? 
Чортъ  возьми!  Акцш  пароходныхъ  обществъ  приносятъ 
колоссальные  дивиденды,  но  развъ  это  м1ыиаетъ  Фуль- 
тону  считаться  благо  дътелемъ  человечества? 

—  Ахъ,  докторъ,  докторъ!  —  Бобровъ  досадливо 
поморщился.  —  Вы  не  были,  кажется,  сегодня  у  Зине- 
нокъ,  а  вашими  устами  вдругъ  заговорила  ихъ  житей- 
ская мудрость.  Слава  Богу,  мнъ  не  придется  ходить 
далеко  за  возражешями,  потому  что  я  сейчасъ  разобью 
васъ  вашей  же  возлюбленной  теор1ей. 

—  То-есть  какой  это  теор1ей?  . .  Позвольте. . .  я 
что-то  не  помню  никакой  теорш. . .  право,  голубчикъ, 
не  помню. . .  забылъ  что-то. . . 

—  Забыли?  А  кто  здъсь  же,  на  этомъ  самомъ  ди- 
ванъ,  съ  пъной  у  рта  кричалъ,  что  мы  инженеры  и  изо- 
брътатели,  своими  открьгпями  ускоряемъ  пульсъ  обще- 
ственной жизни  до  горячечной  скорости?  Кто  сравни- 
валъ  эту  жизнь  съ  состояшемъ  животнаго,  заключен- 
наго  въ  банку  съ  кислородомъ?  О,  я  отлично  помню, 
какой  страшный  перечень  дътей  двадцатаго  въка,  не- 
врастениковъ,  сумасшедшихъ,  переутомленныхъ,  само- 
уб1йцъ,  кидали  вы  въ  глаза  этимъ  самымъ  благодъте- 
лямъ  рода  человъческаго.  Телеграфъ,  телефонъ,  сто- 
двадцативерстные  по-взда,  говорили  вы,  сократили  раз- 
стоян1е  до  тЫтит'а,  —  уничтожили  его. . .  Время  вздо- 
рожало до  того,  что  скоро  начнутъ  ночь  превращать 
въ  день,  ибо  уже  чувствуется  потребность  въ  такой 
удвоенной  жизни.  Сдълка,  требовавшая  раньше  цълыхъ 
мъсяцевъ,  теперь  оканчивается  въ  пять  минутъ.  Но  ужъ 
и  эта  чертовская  скорость  не  удовлетворяетъ  нашему 
нетерпъшю. . .  Скоро  мы  будемъ  видъть  другъ  друга 
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по  проволоке  на  разетоянш  сотенъ  и  тысячъ  верстъ!. . 
А  между  т-бмъ  всего  пятьдесятъ  лЪтъ  тому  назадъ 
наши  предки,  собираясь  изъ  деревни  въ  губершю,  не 
сп'вша,  служили  молебенъ  и  пускались  въ  путь  съ  за- 
пасомъ  достаточнымъ  для  полярной  экспедицш. . .  И 
мы  несемся,  сломя  голову,  впередъ  и  впередъ,  оглу- 
шенные грохотомъ  и  трескомъ  чудовищныхъ  машинъ, 
одур-Бвипе  отъ  этой  бешеной  скачки,  съ  раздраженными 
нервами,  извращенными  вкусами  и  тысячами  новыхъ  бо- 
лезней. . .  Помните,  докторъ?  Все  это  ваши  собствен- 
ныя   слова,   поборникъ  благодътельнаго  прогресса! 

Докторъ,  уже  несколько  разъ  тщетно  пытавшшся 
возразить,  вопользовался  минутной  передышкой 
Боброва. 

—  Ну  да,  ну  да,  голубчикъ,  все  это  я  говорилъ,  — 
заторопился  онъ  не  совсъмъ  однако  уверенно.  —  Я  и 
теперь  это  утверждаю.  Но  надо  же,  голубчикъ,  такъ 
сказать,  приспособляться.  Какъ  же  жить-то  иначе?  Во 
всякой  профессш  есть  эти  скользюе  пунктики.  Вотъ, 
взять  хоть  насъ,  наприм-връ,  докторовъ. . .  Вы  думаете, 
у  насъ  все  это  такъ  ясно  и  хорошо,  какъ  въ  книжечке? 
Да  в-бдь  мы  дальше  хирурпи  нич-чего  ровнешенько  не 
знаемъ  навърняка.  Мы  выдумываемъ  новыя  лекарства 
и  системы,  но  совершенно  забываемъ,  что  изъ  тысячи 
организмовъ  нълъ  двухъ,  хоть  сколько-нибудь  похо- 
жихъ  составомъ  крови,  деятельностью  сердца,  усло- 
В1ями  наследственности  и  чортъ  знаетъ  чтзмъ  еще!  Мы 
удалились  отъ  единаго  върнаго  терапевтическаго  пути 
—  отъ  медицины  зверей  и  знахарокъ,  мы  наводнили 
фармакопею  разными  кокаинами,  атропинами,  фенацети- 
нами,  но  мы  упустили  изъ  виду,  что  если  простому  че- 
ловеку дать  чистой  воды,  да  уверить  его  хорошенько, 
что  это  сильное  лекарство,  то  простой  человекъ  выздо- 
ровеетъ.  А  между  темъ  въ  девяноста  случаяхъ  изъ 
ста  въ  нашей  практике  помогаетъ  только  эта  уверен- 
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ность,  внушаемая  нашимъ  профессюнальнымъ  жрече- 
скимъ  апломбомъ.  Повърите  ли?  Одинъ  хорошш  врачъ, 
и  въ  то  же  время  умный  и  честный  человъкъ,  призна- 
вался мнъ,  что  охотники  лъчатъ  собакъ  гораздо  ращо- 
нальн-ве,  чъмъ  мы  людей.  Тамъ  одно  средство  —  свр- 
ный  цвътъ,  —  вреда  особеннаго  онъ  не  принесетъ,  а 
иногда  все-таки  и  помогаетъ. . .  Не  правда  ли,  голуб- 
чикъ,  пр1ятная  картинка?  А  однако  и  мы  дълаемъ,  что 
можемъ. . .  Нельзя,  мой  дорогой,  иначе:  жизнь  требу - 
етъ  компромиссовъ. . .  Иной  разъ,  хоть  своимъ  видомъ 
всезнающаго  авгура,  а  все-таки  облегчишь  страдашя 
ближняго.    И  на  томъ  спасибо. 

—  Да,  компромиссы  —  компромиссами,  —  возра- 
зить мрачнымъ  тономъ  Бобровъ:  —  а  однако  вы  у 
масальскаго  каменщика  кости  изъ  черепа-то  сегодня 
извлекли. . . 

—  Ахъ,  голубчикъ,  что  значить  одинъ  исправлен- 
ный черепъ?  Подумайте-ка,  сколько  ртовъ  вы  кормите 
и  сколькимъ  рукамъ  даете  работу.  Еще  въ  исторш 
Иловайскаго  сказано,  что  «царь  Борисъ,  желая  снискать 
расположеше  народныхъ  массъ,  предпринималъ  въ  го- 
лодные годы  постройку  общественныхъ  зданш».  Что- 
то  въ  этомъ  родъ. . .  Вотъ  вы  и  посчитайте,  какую  ко- 
лоссальную сумму  пользы  вы. . . 

При  послъднихъ  словахъ  Боброва  точно  подбро- 
сило на  кровати,  и  онъ  быстро  усвлся  на  ней,  свъсивъ 
внизъ  голыя  ноги. 

—  Пользы!?  —  закричалъ  онъ  изступленно.  —  Вы 
мн-в  говорите  о  пользъ?  Въ  такомъ  случа-в,  ужъ  если 
подводить  итоги  пользъ  и  вреду,  то,  позвольте,  я  вамъ 
приведу  маленькую  страничку  изъ  статистики.  —  И  онъ 
началъ  мърнымъ  и  р-взкимъ  тономъ,  какъ  будто  бы 
говорилъ  съ  каеедры:  —  Давно  извъстно,  что  работа 
въ  рудникахъ,  шахтахъ,  на  металлическихъ  заводахъ 
и  на  болыпихъ  фабрикахъ  сокращаетъ  жизнь  рабочаго 
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приблизительно  на  цълую  четверть.  Я  не  говорю  уже 
о  несчастныхъ  случаяхъ  или  непосильномъ  трудъ.  Вамъ, 
какъ  врачу,  гораздо  лучше  моего  извъстно,  какой  про- 
центъ  приходится  на  долю  сифилиса,  пьянства  и  чудо- 
вищныхъ  условш  прозябашя  въ  этихъ  проклятыхъ  ба- 
ракахъ  и  землянкахъ. . .  Постойте,  докторъ,  прежде 
чъмъ  возражать,  вспомните,  много  ли  вы  видели  на 
фабрикъ  рабочихъ  старее  40 — 45  лътъ?  Я  положительно 
не  встръчалъ.  Иными  словами,  это  значить,  что  рабочей 
отдаетъ  предпринимателю  три  мъсяца  своей  жизни  въ 
годъ,  недълю  —  въ  мъсяцъ,  или,  короче,  шесть  ча- 
совъ  въ  день. . .  Теперь  слушайте  дальше. . .  У  насъ, 
при  шести  домнахъ,  будетъ  занято  до  30.000  человъкъ — 
царю  Борису,  върно,  и  не  снились  так1Я  цифры!  Трид- 
цать тысячъ  человъжъ,  которые  всв  вмъст-в,  такъ  ска- 
зать, сжигаютъ  въ  сутки  180.000  часовъ  своей  собствен- 
ной жизни,  то-ееть  семь  съ  половиной  тысячъ  дней, 
то-есть  наконецъ,  сколько  же  это  будетъ  лътъ? 

—  Около  двадцати  лътъ,  —  подсказалъ  послъ  не- 
большого молчан1Я  докторъ. 

—  Около  двадцати  лътъ  въ  сутки!  —  закричалъ 
Бобровъ.  —  Двое  сутокъ  работы  пожираютъ  ц-влаго 
челов-вка.  Чортъ  возьми!  Вы  помните  изъ  Библш,  что 
каюе-то  тамъ  ассир1яне  или  моавитяне  приносили  сво- 
имъ  богамъ  человъчесюя  жертвы?  Но  въдь  эти  мъдные 
господа,  Молохъ  и  Дагонъ,  покраснъли  бы  отъ  стыда 
и  отъ  обиды  передъ  тъми  цифрами,  что  я  сейчасъ 
привелъ. . . 

Эта  своеобразная  математика  только-что  пришла  въ 
голову  Боброву  (онъ,  какъ  и  мнопе  очень  впечатлитель- 
ные люди,  находилъ  новыя  мысли  только  среди  разго- 
вора). Т-вмъ  не  менъе  и  его  самого  и  Гольдберга  по- 
разила оригинальность  вычислешя.  N 
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—  Чортъ  возьми,  вы  меня  ошеломили,  —  отозвался 
съ  дивана  докторъ.  —  Хотя  цифры  могутъ  быть  и  не 
совсъмъ  точными. . . 

—  А  извъстна  ли  вамъ,  —  продолжалъ  съ  еще  боль- 
шей горячностью  Бобровъ:  —  извъстна  ли  вамъ  другая 
статистическая  таблица,  по  которой  вы  съ  чертовской 
точностью  можете  вычислить,  во  сколько  человъческихъ 
жизней  обойдется  каждый  шагъ  впередъ  вашей  дьяволь- 
ской колесницы,  каждое  изобретете  какой-нибудь  по- 
ганой въялки,  съялки  или  рельсопрокатки?  Хороша, 
нечего  сказать,  ваша  цивилизащя,  если  ея  плоды  исчис- 
ляются цифрами,  гдъ  въ  видъ  единицы  стоитъ  желъзная 
машина,  а  въ  вид-в  нулей  —  цълый  рядъ  человъческихъ 
существовашй! 

—  Но,  послушайте,  голубчикъ  вы  мой,  —  возразилъ 
докторъ,  сбитый  съ  толку  пылкостью  Боброва:  —  тогда, 
по-вашему,  лучше  будетъ  возвратиться  къ  первобыт- 
ному труду,  что  ли?  Зачъмъ  же  вы  все  черныя  стороны 
берете?  В-Ьдь  вотъ  у  насъ,  несмотря  на  вашу  матема- 
тику, и  школа  есть  при  заводе,  и  церковь,  и  больница 
хорошая,  и  общество  дешеваго  кредита  для  рабочихъ. . . 

Бобровъ  совсъмъ  вскочилъ  съ  постели  и  босой  за- 
бъгалъ  по  комнатъ. 

—  И  больница  ваша  и  школа  —  все  это  пустяки! 
Цаца  дътская  для  такихъ  гуманистовъ,  какъ  вы,  — 
уступка  общественному  мнъшю. . .  Если  хотите,  я  вамъ 
скажу,  какъ  мы  ,на  самомъ  дътгв  смотримъ. . .  Вы  зна- 
ете, что  такое  финишъ? 

—  Финишъ?  Это  что-то  лошадиное,  кажется?  Что- 
то  такое  на  скачкахъ? 

—  Да,  на  скачкахъ.  Финишемъ  называются  посл-бд- 
Н1я  сто  саженъ  передъ  верстовымъ  столбомъ.  Лошадь 
должна  ихъ  проскакать  съ  наибольшей  скоростью,  — 
за  столбомъ  она  можетъ  хоть  издохнуть.  Финишъ  — 
это  полнъйшее,  максимальное, напряжете  силъ,  и,  чтобы 
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выжать  изъ  лошади  финишъ,  ее  истязаютъ  хлыстомъ 
до  крови. . .  Такъ  вотъ  и  мы.  А  когда  финишъ  выжатъ 
и  кляча  упала  съ  переломленной  спиной  и  разбитыми 
ногами  —  къ  чорту  ее,  она  больше  никуда  не  годится! 
Вотъ  тогда  и  извольте  утъшать  павшую  на  финишъ- 
клячу  вашими  школами  да  больницами. . .  Вы  видели  ли 
когда-нибудь,  докторъ,  литейное  и  прокатное  дъло? 
Если  вид-бли,  то  вы  должны  знать,  что  оно  требуетъ 
адской  кръпости  нервовъ,  стальныхъ  мускуловъ  и  лов- 
кости цирковаго  артиста. . .  Вы  должны  знать,  что  каж- 
дый мастеръ  несколько  разъ  въ  день  избъгаетъ  смер- 
тельной опасности  только  благодаря  удивительному  при- 
сутствш  духа. . .  И  сколько  за  этотъ  трудъ  рабочш 
получаетъ,  хотите  вы  знать? 

—  А  все-таки,  пока  стоить  заводъ,  трудъ  этого  ра- 
бочаго  обезпеченъ,  —  сказалъ  упрямо  Гольдбергъ. 

—  Докторъ,  не  говорите  наивныхъ  вещей!  —  вос- 
кликнулъ  Бобровъ,  садясь  на  подоконникъ.  —  Теперь 
рабочш  болтэе  чъмъ  когда-либо  зависитъ  отъ  рыночнаго 
спроса,  отъ  биржевой  игры,  отъ  разныхъ  закулисныхъ 
интригъ.  Каждое  громадное  предпр1ят1е,  прежде  чъмъ 
оно  пойдетъ  въ  ходъ,  насчитываетъ  трехъ  или  четы- 
рехъ  покойниковъ-патроновъ.  Вамъ  изв-Ьстно,  какъ  соз- 
далось наше  общество?  Его  основала  за  наличныя  деньги 
небольшая  компашя  капиталистовъ.  Д-бло  предполага- 
лось устроить  сначала  въ  неболынихъ  разм-Брахъ.  Но 
цълая  банда  инженеровъ,  директоровъ  и  подрядчиковъ 
ухнула  капиталъ  такъ  скоро,  что  предприниматели  не 
усп-вли  и  оглянуться.  Возводились  громадныя  постройки, 
которыя  потомъ  оказывались  негодными. . .  Капиталь- 
ный здан1я  шли,  какъ  у  насъ  говорятъ,  «на  мясо»,  то- 
есть  рвались  динамитомъ.  И  когда  въ  концъ  концовъ 
предпр1ят1е  пошло  по  10  коп.  за  рубль,  только  тогда 
стало  понятно,  что  вся  эта  сволочь  д-вйствовала  по 
заранъе  обдуманной  системе  и  получала  за  свой  под- 
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лый  образъ  дъйствш  определенное  жалованье  отъ  дру- 
гой, болъе  богатой  и  ловкой  компанш.  Теперь  д-Ъло 
идетъ  въ  гораздо  большихъ  разм-Ърахъ,  но  мн-в  хорошо 
изв-встно,  что  при  крах-в  перваго  покойника  800  рабо- 
чихъ  не  получили  двухмъсячнаго  жалованья.  Вотъ  вамъ 
и  обезпеченный  трудъ!  Да  стоить  только  акщямъ 
упасть  на  бирж-Ъ,  какъ  это  сейчасъ  же  отражается  на 
заработной  платъ\  А  вамъ,  я  думаю,  извъстно,  какъ 
поднимаются  и  падаютъ  на  бирж-в  акцш?  Для  этого 
нужно  мн-в  пр1-вхать  въ  Петербургъ  —  шепнуть  мак- 
леру, что  вотъ,  молъ,  хочу  я  продать  тысячъ  на  триста 
акцш,  «только,  молъ,  ради  Бога,  это  между  нами,  ужъ 
лучше  я  вамъ  заплачу  хороший  куртажъ,  только  мол- 
чите». . .  Потомъ  другому  и  третьему  шепнуть  то  же 
самое  по  секрету,  и  акцш  мгновенно  падаютъ  на  не- 
сколько десятковъ  рублей.  И  ч-вмъ  больше  секретъ, 
твмъ  скорее  и  в-врнъе  упадутъ  акц1И. . .  Хороша  обез- 
печенность! . . 

Сильнымъ  движешемъ  руки  Бобровъ  разомъ  рас- 
пахнулъ  окно.  Въ  комнату  ворвался  холодный  воздухъ. 

—  Посмотрите,  посмотрите  сюда,  докторъ!  — 
крикнулъ  Андрей  Ильичъ,  показывая  пальцемъ  по  на- 
правлешю  завода. 

Гольдбергъ  приподнялся  на  локте  и  устремилъ 
глаза  въ  ночную  темноту,  глядевшую  изъ  окна.  На 
всемъ  громадномъ  пространств-в,  разстилавшемся  вдали, 
рдъли  разбросанныя  въ  безчисленномъ  множествъ  кучи 
раскаленнаго  известняка,  на  поверхности  которыхъ  то 
и  д-вло  вспыхивали  голубоватые  и  зеленые  сврные 
огни. . .    Это  гор-вли  известковыя  печи  *).    Надъ  заво- 


*)  Известковыя  печи  устраиваются  такимъ  образомъ:  склады- 
вается изъ  известковаго  камня  холмъ»,  величиною  съ  человъчеаий 
ростъ,  и  разжигается  дровами  или  каменнымъ  углемъ.  Этотъ 
холмъ  раскаляется  около  недътш,  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  изъ  камня 
«не  образуется   негашеная  известь. 
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домъ  стояло  огромное  красное  колеблющееся  зарево. 
На  его  кровавомъ  фонъ  стройно  и  четко  рисовались  тем- 
ныя  верхушки  высокихъ  трубъ,  между  тъмъ  какъ  ниж- 
шя  части  ихъ  расплывались  въ  съромъ  туманъ,  шед- 
шемъ  отъ  земли.  Разверстыя  пасти  этихъ  великановъ 
безостановочно  изрыгали  густые  клубы  дыма,  кото- 
рые см-вшивались  въ  одну  сплошную,  хаотическую,  мед- 
ленно ползущую  на  востокъ  тучу,  мъстами  бълую,  какъ 
комья  ваты,  мъстами  грязно-сърую,  мъстами  желтова- 
таго  цвъта  железной  ржавчины.  Надъ  тонкими,  длин- 
ными дымоотводами,  придавая  имъ  видъ  исполинскихъ 
факеловъ,  трепетали  и  метались  ярюе  снопы  горящаго 
газа.  Отъ  ихъ  невърнаго  отблеска  нависшая  надъ  заво- 
домъ  дымная  туча,  то  вспыхивая,  то  потухая,  принимала 
странные  и  грозные  оттенки.  Время  отъ  времени,  когда, 
по  р-Ьзкому  звону  сигнальнаго  молотка,  опускался  внизъ 
колпакъ  доменной  печи,  изъ  ея  устья  съ  ревомъ,  по- 
добнымъ  отдаленному  грому,  вырывалась  къ  самому 
небу  цълая  буря  пламени  и  копоти.  Тогда  на  нъсколько 
мгновенш  весь  заводъ  ръзко  и  страшно  выступалъ  изъ 
мрака,  а  тъсный  рядъ  черныхъ  круглыхъ  кауперовъ 
казался  башнями  легендарнаго  желъзнаго  замка.  Огни 
коксовыхъ  печей  тянулись  длинными  правильными 
рядами.  Иногда  одинъ  изъ  нихъ  вдругъ  вспыхивалъ 
и  разгорался,  точно  огромный  красный  глазъ.  Электри- 
чесюе  огни  примъшивали  къ  пурпуровому  свъту  рас- 
каленнаго  жел-вза  свой  голубоватый  мертвый  блескъ. . . 
Несмолкаемый  лязгъ  и  грохотъ  желъза  несся  оттуда. 

Отъ  зарева  заводскихъ  огней  лицо  Боброва  при- 
няло въ  темнотъ  зловъщш  мъдный  оттънокъ,  въ  гла- 
захъ  блестъли  ярк1е  красные  блики,  спутавппеся  волосы 
упали  безпорядочно  на  лобъ.  И  голосъ  его  звучалъ 
пронзительно  и  злобно. 

—  Вотъ  онъ,  —  Молохъ,  требующ1Й  теплой  чело- 
въческой   крови!    —   кричалъ   Бобровъ,    простирая    въ 
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окно  свою  тонкую  руку.  —  О,  конечно,  здъсь  прогрессъ, 
машинный  трудъ,  успъхи  культуры. . .  •  Но  подумайте 
же,  ради  Бога,  —  двадцать  лътъ!  Двадцать  лътъ 
человъческой  жизни  въ  сутки!..  Клянусь  вамъ,  —  бы- 
ваютъ  минуты,  когда  я  чувствую  себя  убшцей!.. 

«Господи!  Да  въдь  онъ  —  сумасшедшш»,  —  по- 
думалъ  докторъ,  у  котораго  по  спинъ  забъгали  му- 
рашки, и   онъ   принялся  успокаивать   Боброва. 

—  Голубчикъ,  Андрей  Ильичъ,  да  оставьте  же,  мой 
милый,  ну  что  за  охота  изъ-за  глупостей  разстра1- 
иваться.  Смотрите,  окно  раскрыто,  а  на  дворъ  сырость. . . 
Ложитесь,  да  нате-ка  вамъ  бромку.  «Машакъ,  совер- 
шенный машакъ»,  —  думалъ  онъ,  охваченный  одновре- 
менно жалостью  и  страхомъ. 

Бобровъ  слабо  сопротивлялся,  обезсиленный  толь- 
ко-что  миновавшей  вспышкой.  Но  когда  онъ  легъ  въ 
постель,  то  внезапно  разразился  истерическими  рыда- 
Н1ями.  И  долго  докторъ  сидълъ  возлъ  него,  гладя  его 
по  головъ  какъ  ребенка  и  говоря  ему  первыя  попав- 
нияся  ласковыя,  успокоительныя  слова. 


VI. 


На  другой  день  состоялась  торжественная  встръча 
Васшия  Терентьевича  Квашнина  на  станцш  Иванково. 
Ужъ  къ  одиннадцати  часамъ  все  заводское  управлеше 
съъхалось  туда.  Кажется,  никто  не  чувствовалъ  себя 
спокойнымъ.  Директоръ  —  СергМ  Валерьяновичъ 
Шелковниковъ  —  пилъ  стаканъ  за  стаканомъ  сельтер- 
скую воду,  поминутно  вытаскивалъ  часы  и,  не  усп-ввъ 
взглянуть  на  циферблатъ,  тотчасъ  же  машинально  пря- 
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талъ  ихъ  въ  карманъ.  Только  это  разсвянное  движете 
и  выдавало  его  безпокойсгво.  Лицо  же  директора  — 
красивое,  холеное,  самоуверенное  лицо  свътскаго  че- 
ловека —  оставалось  неподвижнымъ.  Лишь  весьма  не- 
мнопе  знали,  что  Шелковниковъ  только  офищально, 
такъ  сказать,  на  бумагъ,  числился  директоромъ  построй- 
ки. Всьми  д-влами,  въ  сущности,  ворочалъ  бельпйскш 
инженеръ  Андреа,  полу-полякъ,  полу-шведъ  по  нацю- 
нальности,  роли  котораго  на  завод  ъ  никакъ  не  могли 
понять  непосвященные.  Кабинеты  обоихъ  директоровъ 
были  расположены  рядомъ  и  соединены  дверью.  Шел- 
ковниковъ не  см-Ьлъ  положить  резолюцш  ни  на  одной 
важной  бумагъ,  не  справившись  сначала  съ  условнымъ 
знакомъ,  едъланнымъ  карандашомъ  гдъ-нибудь  на 
уголке  страницы  рукою  Андреа.  Въ  экстренныхъ  же 
случаяхъ,  исключавшихъ  возможность  совъщашя,  Шел- 
ковниковъ принималъ  озабоченный  видъ  и  говорилъ 
просителю   небрежнымъ  тономъ: 

—  Извините. .  .  положительно  не  могу  уд-влить 
вамъ  ни  минуты. . .  заваленъ  по  горло. . .  Будьте  добры 
изъяснить  ваше  дъло  господину  Андреа,  а  онъ  мнъ 
потомъ  изложить  его  отдельной  запиской. 

Заслуги  Андреа  передъ  правлешемъ  были  неис- 
числимы. Изъ  его  головы  цъликомъ  вышелъ  гешально- 
мошенническш  проектъ  разорен1я  первой  компанш  пред- 
принимателей, и  его  же  твердая,  но  незримая  рука  до- 
вела интригу  до  конца.  Его  проекты,  отличавппеся  изу- 
мительной простотой  и  стройностью,  считались  въ  то  же 
время  послъднимъ  словомъ  горнозаводской  науки.  Онъ 
владълъ  всеми  европейскими  языками  и  —  р-вдкое  явле- 
ше  среди  инженеровъ  —  обладалъ,  кромъ  своей  спе- 
щальности,   самыми   разнообразными   знан1ями. 

Изо  всвхъ,  собравшихся  на  станц1и,  только  одинъ 
этотъ  челов-вкъ,  съ  чахоточной  фигурой  и  лицомъ  ста- 
рой обезьяны,  сохранялъ  свою  обычную  невозмутимость. 
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Онъ  пр1ъхалъ  позднъе  всвхъ  и  теперь  медленно  ходилъ 
взадъ  и  впередъ  по  платформе,  засунувъ  руки  по  ло- 
коть въ  карманы  широкихъ,  обвисшихъ  брюкъ  и  по-, 
жевывая  свою  въчную  сигару.  Его  св-втлые  глаза,  за 
которыми  чувствовался  большой  умъ  ученаго  и  силь- 
ная воля  авантюриста,  какъ  и  всегда,  неподвижно  и 
равнодушно  глядъли  изъ-подъ  опухшихъ,  усталыхъ 
въкъ. 

Пр1ъзду  семейства  Зиненокъ  никто  не  удивился. 
Ихъ  почему-то  всв  давно  привыкли  считать  неотъемле- 
мой принадлежностью  заводской  жизни.  Д-ввицы  внесли 
съ  собой  въ  мрачную  залу  станцш,  гд-б  было  и  холодно 
и  скучно,  свое  натянутое  оживлеше  и  ненатуральный 
хохотъ.  Ихъ  окружили  утомивнпеся  долгимъ  ожида- 
шемъ  инженеры  помоложе.  Д-ввицы,  тотчасъ  же  при- 
нявъ  обычное  оборонительное  положеше,  стали  сыпать 
налево  и  направо  милыми,  но  давно  всъмъ  наскучивши- 
ми наивностями.  Среди  своихъ  суетившихся  дочерей 
Анна  Аеанасьевна,  маленькая,  подвижная,  суетливая,  ка- 
залась безпокойной  насъдкой. 

Бобровъ,  усталый,  почти  больной  поелъ-  вчерашней 
вспышки,  сид-ьлъ  одиноко  въ  углу  станцюнной  залы  и 
очень  много  курилъ.  Когда  вошло  и  съ  громкимъ  щебе- 
ташемъ  разсвлось  у  круглаго  стола  семейство  Зине- 
нокъ, Андрей  Ильичъ  испыталъ  одновременно  два 
весьма  смутныхъ  чувства.  Съ  одной  строны,  ему  стало 
стыдно  за  безтактный,  какъ  онъ  думалъ,  пр^здъ  этого 
семейства,  стало  стыдно  жгучимъ,  удручающимъ  с  т  ы- 
домъ  за  другого.  Съ  другой  стороны,  онъ  обра- 
довался, увидъъъ  Нину,  разрумяненную  быстрой  -ездой, 
съ  возбужденными,  блестящими  глазами,  очень  мило 
од-втую  и,  какъ  всегда  это  бываетъ,  гораздо  красивъе, 
чъмъ  её  рисовало  ему  воображеше.  Въ  его  больной, 
издерганной  душъ  вдругъ  зажглось  нестерпимое  жела- 
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те  нежной,  благоухающей,  девической  любви,  жажда 
привычной  и  успокоительной  женской  ласки. 

Онъ  искалъ  случая  подойти  къ  Нине,  но  она  все 
время  была  занята  болтовней  съ  двумя  горными  сту- 
дентами, которые  наперерывъ  старались  ее  разсм-вшить. 
И  она  смеялась,  сверкая  мелкими  белыми  зубами,  более 
кокетливая  и  веселая,  ч'ВМъ  когда-либо.  Однако  два 
или  три  раза  она  встретилась  глазами  съ  Бобровымъ,  и 
ему  почудился  въ  ея  слегка  приподнятыхъ  бровяхъ 
молчаливый,  но  не  враждебный  вопросъ. 

На  платформе  раздался  продолжительный  звонокъ, 
возвещавшей  отходъ  поезда  съ  ближайшей  станцш. 
Между  инженерами  произошло  смятеше.  Андрей  Иль- 
ичъ  наблюдалъ  изъ  своего  угла  съ  насмешкой  на 
губахъ,  какъ  одна  и  та  же  трусливая  мысль  мгновенно 
овладела  этими  двадцатью  слишкомъ  человеками,  какъ 
ихъ  лица  вдругъ  стали  серьезными  и  озабоченными, 
руки  невольнымъ  быстрымъ  движешемъ  прошлись  по 
пуговицамъ  сюртуковъ,  по  галстукамъ  и  фуражкамъ, 
глаза  обратились  въ  сторону  звонка.  Скоро  въ  зале 
никого   не   осталось. 

Андрей  Ильичъ  вышелъ  на  платформу.  Барышни, 
покинутыя  занимавшими  ихъ  мужчинами,  безпомощно 
толпились  около  дверей,  вокругъ  Анны  Аеанасьевны. 
Нина  обернулась  на  пристальный,  упорный  взглядъ  Боб- 
рова и,  точно  угадывая  его  желаше  поговорить  съ  нею 
наедине,  пошла  ему  навстречу. 

—  Здравствуйте.  Что  вы  такой  бледный  сегодня? 
Вы  больны?  —  спросила  она,  крепко  и  нежно  пожимая 
его  руку  и  заглядывая  ему  въ  глаза  серьезно  и  ласково. 
—  Почему  вы  вчера  такъ  рано  уехали  и  даже  не  хотели 
проститься?  Разсердились  на  что-нибудь? 

—  И  да  и  нетъ,  —  ответилъ  Бобровъ,  улыбаясь.  — 
Нетъ,  —  потому  что  я  не  имею  никакого  права  сер- 
диться. 
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—  Положимъ,  всяк1Й  человъкъ  имъетъ  право  сер- 
диться. Особенно,  если  знаетъ,  что  его  мнъшемъ  доро- 
жатъ.   А  почему  же  да? 

—  Потому  что...  Видите  ли,  Нина  Григорьевна,  — 
сказалъ  Бобровъ,  почувствовалъ  внезапный  приливъ 
смълости.  —  Вчера,  когда  мы  съ  вами  сидъли  на  бал- 
конъ,  —  помните?  —  я,  благодаря  вамъ,  пережилъ  не- 
сколько чудныхъ  мгновенш.  И  я  понялъ,  что  вы,  если 
бы  захотъли,  то  могли  бы  сдълать  меня  самымъ  сча- 
стливымъ  человтэкомъ  въ  М1ръ. . .  Ахъ,  да  что  же  я 
боюсь  и  медлю.  Ведь  вы  знаете,  вы  догадались,  ведь 
вы  давно  знаете,  что  я. . . 

Онъ  не  договорилъ. . .  Нахлынувшая  на  него  сме- 
лость вдругъ  исчезла. 

—  Что  вы. . .  что  такое?  —  переспросила  Нина  съ 
притворнымъ  равнодунпемъ,  однако  голосомъ,  внезапно, 
противъ  ея  воли,  задрожавшимъ,  и  опуская  глаза  въ 
землю. 

Она  ждала  признашя  въ  любви,  которое  всегда 
такъ  сильно  и  пр1ятно  волнуетъ  сердца  молодыхъ  дъву- 
шекъ,  все  равно,  отвъчаетъ  ли  ихъ  сердце  взаимностью 
на  это  признаше  или  нътъ.  Ея  щеки  слегка  поблъднъли. 

—  Не  теперь. . .  потомъ,  когда-нибудь,  —  замялся 
Бобровъ.  —  Когда-нибудь,  при  другой  обстановке  я 
вамъ  это  скажу. . .  Ради  Бога,  не  теперь,  —  добавилъ 
онъ  умоляюще. 

—  Ну,  хорошо.  Все-таки,  почему  же  вы  разсер- 
дились? 

—  Потому  что  послъ  этихъ  нъсколькихъ  минутъ 
я  вошелъ  въ  столовую  въ  самомъ,  —  ну  какъ  бы  это 
сказать,  —  въ  самомъ  растроганномъ  состояши. . .  И 
когда  я  вошелъ. . . 

—  То  васъ  непр1ятно  поразилъ  разговоръ  о  до- 
ходахъ  Квашнина?  —  догадалась  Нина  съ  той  вне- 
запной,    инстинктивной     проницательностью,     которая 
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иногда  осъняетъ  даже  самыхъ  недалекихъ  женщинъ.  — 
Да?  Я  угадала?  —  Она  повернулась  къ  нему  и  опять 
обдала  его  глубокимъ,  ласкающимъ  взоромъ.  —  Ну, 
говорите  откровенно.  Вы  ничего  не  должны  скрывать 
отъ  своего  друга. 

Когда-то,  мъсяца  три  или  четыре  тому  иазадъ,  во 
время  катанья  по  ръкъ  большимъ  обществомъ,  Нина, 
возбужденная  и  разнеженная  красотой  теплой  лътней 
ночи,  предложила  Боброву  свою  дружбу  на  въки  веч- 
ные, —  онъ  принялъ  этотъ  вызовъ  очень  серьезно  и  въ 
продолжеше  цълой  недъли  называлъ  ее  своимъ  дру- 
гомъ,  такъ  же,  какъ  и  она  его.  И  когда  она  говорила 
ему  медленно  и  значительно  со  своимъ  обычнымъ  том- 
нымъ  видомъ:  «мой  др  угъ»,  то  эти  два  коротень- 
кихъ  слова  заставляли  его  сердце  биться  кръпко  и 
сладко.  Теперь  онъ  вспомнилъ  эту  штуку  и  отвъчалъ 
со  вздохомъ: 

—  Хорошо,  «мой  другъ»,  я  вамъ  буду  говорить 
правду,  хотя  мн-в  это  немного  тяжело.  По  отношешю 
къ  вамъ  я  въчно  нахожусь  въ  какой-то  мучительной 
двойственности.  Бываютъ  минуты  въ  нашихъ  разгово- 
рахъ,  когда  вы  однимъ  словомъ,  однимъ  жестомъ,  даже 
однимъ  взглядомъ  вдругъ  сдълаете  меня  такимъ  сча- 
стливымъ! . .  Ахъ,  разв-в  можно  передать  таюя  ощу- 
щешя  словами? . .  Скажите  только,  замечали  ли  вы  это? 

—  Замъчала,  —  отозвалась  она  почти  шопотомъ  и 
низко,  съ  лукавой  дрожью  въ  ръсницахъ,  опустила 
глаза. 

—  А  потомъ. . .  потомъ  вдругъ,  тотчасъ  же,  на 
моихъ  глазахъ  вы  превращались  въ  провинциальную 
барышню,  съ  шаблоннымъ  обиходомъ  фразъ  и  съ  ка- 
кой-то заученной  манерностью  во  всвхъ  поступкахъ. . . 
Не  сердитесь  на  меня  за  откровенность. . .  Если  бы  это 
не  мучило  меня  такъ  страшно,  я  не  говорилъ  бы. . . 

—  Я  и  это  тоже  замътила. . . 
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—  Ну,  вотъ  видите. . '.  Я  въдь  всегда  былъ  ув-вренъ, 
что  у  васъ  отзывчивая,  нужная  и  чуткая  душа.  Отчего 
же  вы  не  хотите  всегда  быть  такой,  какъ  теперь? 

Она  опять  повернулась  къ  Боброву  и  даже  сде- 
лала рукой  такое  движете,  какъ  будто  бы  хотъла 
прикоснуться  къ  его  рукъ.  Они  въ  это  время  ходили 
взадъ  и  впередъ  по  свободному  концу  платформы. 

—  Вы  не  хотели  никогда  меня  понять,  Андрей 
Ильичъ,  —  сказала  она  съ  упрекомъ.  —  Вы  нервны  и 
нетерпъливы.  Вы  преувеличиваете  все,  что  во  мнъ  есть 
хорошаго,  но  зато  не  прощаете  мнтэ  того,  что  я  не  могу 
же  быть  иной  въ  той  сред-в,  гдъ  я  живу.  Это  было  бы 
смъшно,  это  внесло  бы  въ  нашу  семью  несоглаае.  Я 
слишкомъ  слаба  и,  надо  правду  сказать,  слишкомъ  ни- 
чтожна для  борьбы  и  для  самостоятельности. . .  Я  иду 
туда,  куда  идутъ  всв,  гляжу  на  вещи  и  сужу  о  нихъ, 
какъ  всв.  И  вы  не  думайте,  чтобы  я  не  сознавала  своей 
обыденности. . .  Но  я  съ  другими  не  чувствую  ея  тя- 
жести, а  съ  вами. . .  Съ  вами  я  всякую  м-вру  теряю, 
потому  что. .  .  —  она  запнулась:  —  ну,  да  все  равно. . . 
потому  что  вы  совсбмъ  другой,  потому  что  такого, 
какъ  вы,  человъка  я  никогда  еще  въ  жизни  не  встречала. 

Ей  казалось,  что  она  говоритъ  искренно.  Бодрящая 
свъжесть  осенняго  воздуха,  вокзальная  суета,  сознаше 
своей  красоты,  удовольствие  чувствовать  на  себ1ь  влю- 
бленный взглядъ  Боброва  —  все  это  наэлектризовало 
ее  до  того  соетояшя,  въ  которомъ  истеричный  натуры 
лгутъ  такъ  вдохновенно,  такъ  шгвнительно  и  такъ  не- 
заметно для  самихъ  себя.  Съ  наслаждешемъ  любуясь 
собой  въ  новой  роли  дъвицы,  жаждущей  духовной  под- 
держки, она  чувствовала  потребность  говорить  Боброву 
пр1ятное. 

—  Я  знаю,  что  вы  меня  считаете  кокеткой. . .  По- 
жалуйста, не  оправдывайтесь. . .  И  согласна,  я  даю  по- 
водъ  такъ  думать. . .    Наприм-връ,  я  смъюсь  и  болтаю 
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часто  съ  Миллеромъ.  Но  если  бы  вы  знали,  какъ  мнъ' 
противенъ  этотъ  вербный  херувимъ!  Или  эти  два  сту- 
дента. . .  Красивый  мужчина  уже  по  тому  одному  не- 
пр1ятенъ,  что  въчно  собой  любуется. . .  Повторите  ли, 
хотя  это,  можетъ-быть  и  странно,  но  мнъ  всегда  были 
особенно  симпатичны  некрасивые  мужчины. 

При  этой  милой  фразъ,  произнесенной  самымъ  н-бж- 
нымъ  тономъ,  Бобровъ  грустно  вздохнулъ.  Увы!  Онъ 
уже  не  разъ  изъ  женскихъ  устъ  слышалъ  это  жесто- 
кое утъшеше,  въ  которомъ  женщины  никогда  не  отка- 
зываютъ  своимъ  некрасивымъ  поклонникамъ. 

—  Значитъ,  и  я  могу  надеяться  заслужить  когда- 
нибудь  вашу  симпат1Ю?  —  спросилъ  онъ  шутливымъ 
тономъ,  въ  которомъ  однако  явственно  прозвучала  го- 
речь насмъшки  надъ  самимъ  собой. 

Нина  быстро  спохватилась. 

—  Ну  вотъ,  какой  вы,  право.  Съ  вами  нельзя  раз- 
говаривать. . .  Зачъмъ  вы  напрашиваетесь  на  компли- 
менты, милостивый  государь?    Стыдно! . . 

Она  сама  немного  сконфузилась  своей  неловкости  и, 
чтобы  перемънить  разговоръ,  спросила  съ  игривой  по- 
велительностью : 

—  Ну-съ,  что  же  вы  это  собирались  мнъ  сказать 
при  другой  обстановк-в?  Извольте  немедленно  отвечать! 

—  Я  не  знаю. . .  не  помню,  —  замялся  расхоложен- 
ный Бобровъ. 

—  Я  вамъ  напомню,  мой  скрытный  другъ.  Вы  на- 
чали говорить  о  вчерашнемъ  днъ,  потомъ  о  какихъ-то 
прекрасныхъ  мгновешяхъ,  потомъ  сказали,  что  я,  на- 
верно, давно  уже  замътила. . .  но  что?  Вы  этого  не 
докончили. .  .  Извольте  же  говорить  теперь.  Я  требую 
этого,  слышите! . . 

Она  глядъла  на  него  глазами,  въ  которыхъ  аяла 
улыбка  —  лукавая,  и  объщаюшая,  и  нъжная  въ  одно  и 
то   же   время. . .    Сердце  Боброва   сладко   замерло  въ 
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груди,  и  онъ  почувствовалъ  опять  приливъ  прежней 
отваги.  «Она  знаетъ,  она  сама  хочетъ,  чтобы  я  гово- 
рилъ»,  —  подумалъ  онъ,  собираясь  съ  духомъ. 

Они  остановились  на  самомъ  краю  платформы,  гдъ 
совсвмъ  не  было  публики.  Оба  были  взволнованы.  Нина 
ждала  отвъта,  наслаждаясь  остротой  зат-вянной  ею  игры, 
Бобровъ  искалъ  словъ,  тяжело  дышалъ  и  волновался. 
Но  въ  это  время  послышались  ртэзюе  звуки  сигнальныхъ 
рожковъ,  и  на  станцш  поднялась  суматоха. 

-  Такъ  слышите  же. . .  Я  жду,  —  шепнула  Нина, 
быстро  отходя  отъ  Боброва.  —  Для  меня  это  гораздо 
важнъе,  чъмъ  вы  думаете. . . 

Изъ-за  поворота  железной  дороги  выскочилъ  оку- 
танный чернымъ  дымомъ  курьерскш  потэздъ.  Черезъ 
нъсколько  минутъ,  громыхая  на  стрълкахъ,  онъ  плавно 
и  быстро  замедлилъ  ходъ  и  остановился  у  платформы. . . 
На  самомъ  концъ1  его  былъ  прицъпленъ  длинный,  бле- 
стящи свъжей  синей  краской  служебный  вагонъ,  къ 
которому  устремились  всъ  встр-вчающге.  Кондуктора 
почтительно  бросились  раскрывать  дверь  вагона;  изъ 
нея  тотчасъ  же  выскочила,  съ  шумомъ  развертываясь, 
складная  лъстница.  Начальникъ  станцш,  красный  отъ 
волнешя  и  'бътотни,  съ  перепуганнымъ  лицомъ  торопилъ 
рабочихъ  съ  отцъпкой  служебнаго  вагона.  Квашнинъ 
былъ  однимъ  изъ  главныхъ  акцюнеровъ  N — ской  же- 
лъзной  дороги  и  "Бздилъ  по  ея  втэтвямъ  съ  почетомъ, 
какого  не  всегда  удостоивалось  даже  самое  высшее  же- 
лезнодорожное начальство. 

Въ  вагонъ  вошли  только  Шелковниковъ,  Андреа  и 
двое  вл1ятельныхъ  инженеровъ-бельпйцевъ.  Квашнинъ 
сид-влъ  въ  креслъ,  разставивъ  свои  колоссальныя  ноги 
и  выпятивъ  впередъ  животъ.  На  немъ  была  круглая 
фетровая  шляпа,  изъ-подъ  которой  аяли  огненные  во- 
лосы; бритое,  какъ  у  актера,  лицо  съ  обвисшими  щеками 
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и  тройнымъ  подбородкомъ,  испещренное  крупными  ве- 
снушками, казалось  заспаннымъ  и  недовольнымъ,  губы 
складывались  въ  презрительную,  кислую  гримасу. 

При  видъ  инженеровъ  онъ  съ  усшиемъ  припод- 
нялся. 

—  Здравствуйте,  господа,  —  сказалъ  онъ  сиплымъ 
басомъ,  протягивая  имъ  поочередно  для  почтительныхъ 
прикосновешй  свою  огромную  пухлую  руку.  —  Ну-съ, 
какъ  у  васъ  на  заводъ? 

Шелковниковъ  началъ  докладывать  языкомъ  слу- 
жебной бумаги.  На  заводе  все  благополучно.  Ждутъ 
только  пр1ъзда  Васил1я  Терентьевича,  чтобы  въ  его 
присутствш  пустить  доменную  печь  и  сдълать  закладку, 
новыхъ  здашй. . .  Рабоч1е  и  мастера  наняты  по  хоро- 
шимъ  цънамъ.  Наплывъ  заказовъ  такъ  великъ,  что 
побуждаетъ  какъ  можно  скоръе  приступить  къ  рабо- 
тамъ. 

Квашнинъ  слушалъ,  отворотясь  лицомъ  къ  окну, 
и  разсъянно  разглядывалъ  собравшуюся  у  служебнаго 
вагона  толпу.  Лицо  его  ничего  не  выражало,  кромъ 
брезгливаго  утомлен \я. 

Вдругъ  онъ  прервалъ  директора  неожиданнымъ  во- 
просомъ: 

—  Э. . .  па. . .  послушайте. . .  Кто  эта  дввочка? 
Шелковниковъ  заглянулъ  въ  окно, 

—  Ну,  вотъ  эта. . .  съ  желтымъ  перомъ  на  шляп'В,  — 
нетерпъливо  показалъ  пальцемъ  Квашнинъ. 

—  Ахъ,  эта?  —  .встрепенулся  директоръ  и,  накло- 
нившись къ  уху  Квашнина,  прошепталъ  таинственно 
по-французски:  —  Это  дочь  нашего  зав-вдующаго  скла- 
домъ.    Его  фамил1я  Зиненко. 

Квашнинъ  грузно  кивнулъ  головой.  Шелковниковъ 
продолжалъ  свой  докладъ,  но  принципалъ  опять  пере- 
билъ  его: 
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—  Зиненко. . .  Зиненко. . .  —  протянулъ  онъ  задум- 
чиво и  не  отрываясь  отъ  окна.  — Зиненко. . .  кто  же 
такой  этотъ  Зиненко?  . .  Гдъ  я  эту  фамилио  слышалъ?.. 
Зиненко. . .? 

—  Онъ  у  насъ  зав-вдуетъ  складомъ,  —  почтительно 
и  умышленно  безстрастно  повторилъ  Шелковниковъ. 

—  Ахъ,  вспомнилъ!  —  догадался  вдругъ  Василш 
Терентьевичъ.  —  Мн-в  о  немъ  въ  Петербурге  говорили... 
Ну-съ,  продолжайте,  пожалуйста. 

Нина  безошибочнымъ  женскимъ  чутьемъ  поняла, 
что  именно  на  нее  смотритъ  Квашнинъ  и  о  ней  говоритъ 
въ  настоящую  минуту.  Она  немного  отвернулась,  но 
лицо  ея,  разрумянившееся  отъ  кокетливаго  удоволь- 
ств1я,  все-таки  было,  со  всеми  своими  хорошенькими 
родинками,  видно  Василш  Терентьевичу. 

Наконецъ  докладъ  окончился,  и  Квашнинъ  вышелъ 
на  площадку,  устроенную  въ  вид-в  просторнаго  сте- 
кляннаго  павильона  сзади  вагона. 

Это  былъ  моментъ,  для  увтжов'Бчешя  котораго,  какъ 
подумалъ  Бобровъ,  не  хватало  только  хорошаго  фото- 
графическаго  аппарата.  Квашнинъ  почему-то  медлилъ 
сходить  внизъ  и  стоялъ  за  стеклянной  ст-вной,  возвы- 
шаясь своей  массивной  фигурой  надъ  теснящейся  около 
вагона  группой,  съ  широко  разставленными  ногами  и 
брезгливой  миной  на  лиц-в,  похожш  на  японскаго  идола 
грубой  работы.  Эта  неподвижность  патрона,  очевидно, 
коробила  встртэчающихъ:  на  ихъ  губахъ  застыли,  смор- 
щивъ  ихъ,  заранъе  приготовленныя  улыбки,  между  тъмъ 
какъ  глаза,  устремленные  вверхъ,  смотръли  на  Кваш- 
нина съ  подобостраспемъ,  почти  съ  испугомъ.  По  сто- 
ронамъ  дверцы  застыли  въ  солдатскихъ  позахъ  молод- 
цеватые кондукторвь  Заглянувъ  случайно  въ  лицо  опе- 
редившей его  Нины,  Бобровъ  съ  горечью  зам-втилъ  и 
на  ея  лиц-в  ту  же  улыбку  и  тотъ  же  тревожнвш  страхъ 
дикаря,  взирающаго  на  своего  идола. 
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«Неужели  же  здъсь  только  безкорыстное,  почти- 
тельное изумлеше  передъ  тремястами  тысячами  годо- 
вого дохода?  —  подумалъ  Андрей  Ильичъ.  —  Что  же 
заставляетъ  всбхъ  этихъ  людей  такъ  униженно  вилять 
хвостомъ  передъ  человъкомъ,  который  даже  и  не  взгля- 
нетъ  на  нихъ  никогда  внимательно?  Или  здъсь  есть 
какой-нибудь  недоступный  понимашю  психологически 
законъ  подобостраспя?» 

Постоявъ  немного,  Квашнинъ  решился  двинуться  и, 
предшествуемый  своимъ  животомъ,  поддерживаемый 
бережно  подъ  руки  поъздной  прислугой,  спустился  по 
ступенямъ  на  платформу. 

На  почтительные  поклоны  быстро  разступившейся 
передъ  нимъ  вправо  и  влъво  толпы  онъ  небрежно  кив- 
нулъ  головой,  выпятивъ  впередъ  толстую  нижнюю  губу, 
и  сказалъ  гнусаво: 

—  Господа,  вы  свободны  до  завтрашняго  дня. 

Не  дойдя  до  подъъзда,  онъ  знакомъ  подозвалъ  къ 
себ-ь  директора. 

—  Такъ  вы,  Сергий  Валерьяновичу  представьте 
мнтэ  его,  —  сказалъ  онъ  вполголоса. 

—  Зиненку?  —  предупредительно  догадался  Шел- 
ковниковъ. 

—  Ну  да,  чортъ  возьми!  —  внезапно  раздражаясь, 
буркнулъ  Квашнинъ.  —  Только  не  здъсь,  не  здъсь,  — 
остановилъ  онъ  за  рукавъ  устремившагося-было  ди- 
ректора. —  Когда  я  буду  на  заводъ. . . 


VII. 


Закладка  каменныхъ  работъ  и  открьте  кампати 
новой  домны  произошли  черезъ  четыре  дня  послъ  пр1- 
ъзда  Квашнина.   Предполагалось  отпраздновать  оба  эти 
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собьтя  съ  возможно  большимъ  торжествомъ,  почему 
на  сосьдше  металлургичесюе  заводы:  Крутогорскш,  Во- 
ронинскш  и  Львовскш  были  заранее  разосланы  печат- 
ный приглашешя. 

Вслъдъ  за  Васшиемъ  Терентьевичемъ  изъ  Петер- 
бурга прибыли  еще  два  члена  правлешя,  четверо  бель- 
пйскихъ  инженеровъ  и  несколько  крупныхъ  акцюне- 
ровъ.  Между  заводскими  служащами  носились  слухи, 
будто  бы  правлеше  ассигновало  на  устройство  парад- 
наго  об'Ьда  около  двухъ  тысячъ  рублей,  однако  эти 
слухи  пока  ничъмъ  еще  не  оправдались,  и  вся  закупка 
винъ  и  припасовъ  легла  тяжелой  данью  на  подрядчи- 
ковъ. 

День  выдался  очень  удачный  для  торжества,  — 
одинъ  изъ  тъхъ  яркихъ,  прозрачныхъ  дней  ранней 
осени,  когда  небо  кажется  такимъ  густымъ,  синимъ  и 
глубокимъ,  а  прохладный  воздухъ  пахнетъ  тонкимъ, 
кръпкимъ  виномъ.  Квадратныя  ямы,  вырытыя  подъ 
фундаменты  для  новой ,  воздуходувной  машины  и  бес- 
семеровой  печи,  были  окружены  въ  вид'Б  «покоя»  гу- 
стой толпою  рабочихъ.  Въ  серединъ  этой  живой  огра- 
ды, надъ  самымъ  краемъ  ямы,  возвышался  простой, 
некрашеный  столъ,  покрытый  бътюй  скатертью,  на 
которомъ  лежали  крестъ  и  Евангелие,  рядомъ  съ  же- 
стяной чашей  для  святой  воды  и  кропиломъ.  Священ - 
никъ,  уже  облаченный  въ  зеленую,  затканую  золо- 
тыми крестами  ризу,  стоялъ  въ  сторонъ,  впереди 
пятнадцати  рабочихъ,  вызвавшихся  быть  пъвчими. 
Открытую  сторону  покоя  занимали  инженеры,  подряд- 
чики, старине  десятники,  конторщики  —  пестрая,  ожив- 
ленная группа  изъ  двухсотъ  слишкомъ  челов-ькъ.  На 
насыпи  пом-Бстился  фотографъ,  который,  накрывъ  чер- 
нымъ  платкомъ  и  себя  и  свой  аппаратъ,  давно  уже 
возился,  отыскивая  удачную  точку. 
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Черезъ  десять  минутъ  Квашнинъ  быстро  подкатилъ 
къ  площадкъ  на  тройкъ  великолътшыхъ  сърыхъ  лоша- 
дей. Онъ  сидълъ  въ  коляскъ  одинъ,  потому  что,  при 
всемъ  желанш,  никто  не  могъ  бы  поместиться  рядомъ 
съ  нимъ.  Сл-Бдомъ  за  Квашнинымъ  подъехало  еще 
пять  или  шесть  экипажей.  Увидъвъ  Ваошя  Теренть- 
евича, рабочие  инстинктомъ  узнали  въ  немъ  «наболь- 
шаго»  и  тотчасъ  же,  какъ  одинъ  человтэкъ,  поснимали 
шапки.  Квашнинъ  величественно  прошелъ  впередъ  и 
кивнз^лъ  головой  священнику. 

—  Благословенъ  Богъ  нашъ,  всегда,  нынъ,  и  при- 
сно, и  (во  в-ьки  втжо-овъ,  —  раздался  среди  быстро  на- 
ступившей тишины  дребезжащШ,  кроткш  и  гнусавый 
тенорокъ  священника. 

—  Аминь,  —  подхватилъ  довольно  стройно  импро- 
визированный хоръ. 

Рабоч1е  —  ихъ  было  до  трехъ  тысячъ  челов-ькъ  — 
такъ  же  дружно,  какъ  кланялись  Квашнину,  перекре- 
стились широкими  крестами,  склонили  головы  и  потомъ,, 
поднявъ  ихъ,  встряхнули  волосами. . .  Бобровъ  сталъ 
невольно  присматриваться  къ  нимъ.  Впереди  стояли 
двумя  рядами  степенные  русаки-каменщики,  всъ  до  од- 
ного въ  бълыхъ  фартукахъ,  почти  всЬ  со  льняными 
волосами  и  рыжими  бородами,  сзади  нихъ  —  литейщики 
и  кузнецы  въ  широкихъ  темныхъ  блузахъ,  перенятыхъ 
отъ  французскихъ  и  англшскихъ  рабочихъ,  съ  лицами, 
никогда  неотмываемыми  отъ  желъзной  копоти,  —  между 
ними  виднълись  и  горбоносые  профили  иноземныхъ 
увр1еровъ;  сзади,  изъ-за  литейщиковъ,  выглядывали 
рабоч1е  при  известковыхъ  печахъ,  которыхъ  издали 
можно  было  узнать  по  лицамъ,  точно  обсыпаннымъ 
густо  мукою,  и  по  воспаленнымъ,  распухшимъ,  крас- 
нымъ  глазамъ. . . 

Каждый  разъ,  когда  хоръ  громко  и  стройно,  хотя 
н-всколько  въ  носъ,  п-блъ  «Спаси  отъ  бъдъ  рабы  твоя, 
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Богородице»,  всъ  эти  три  тысячи  человъжъ  съ  одно- 
образнымъ  тихимъ  шелестомъ  творили  свои  усердный 
крестныя  знамешя  и  клали  низюе  поклоны.  Что-то  сти- 
хшное,  могучее  и  въ  то  же  время  что-то  датское  и 
трогательное  почудилось  Боброву  въ  этой  общей  мо- 
литве сврой  огромной  массы.  Завтра  всв  рабоч1е  при- 
мутся за  свой  тяжкш,  упорный,  полусуточный  трудъ. 
Почемъ  знать:  кому  изъ  нихъ  уже  предначертано  судь- 
бою поплатиться  на  этомъ  трудъ  жизнью:  сорваться 
съ  высокихъ  лътовъ,  опалиться  расплавленнымъ  ме- 
талломъ,  быть  засыпаннымъ  щебнемъ  или  кирпичомъ? 
И  не  объ  этомъ  ли  непреложномъ  рътненш  судьбы 
думаютъ  они  теперь,  отвъшивая  низк1е  поклоны  и  встря- 
хивая русыми  кудрями,  въ  то  время,  когда  хоръ  проситъ 
Богородицу  —  спасти  отъ  бъ\цъ  рабы  своя. . .  И  на 
кого,  какъ  не  на  одну  только  Богородицу,  надеяться 
этимъ  болынимъ  д'Ьтямъ,  съ  мужественными  и  про- 
стыми сердцами,  этимъ  смиреннымъ  воинамъ,  еже- 
дневно выходящимъ  изъ  своихъ  промозглыхъ,  насту- 
женныхъ  землянокъ  на  привычный  подвигъ  терп1эшя 
и  отваги? 

Такъ,  или  почти  такъ,  думалъ  Бобровъ,  всегда 
склонный  къ  широкимъ,  поэтическимъ  картинамъ,  и 
хотя  онъ  давно  уже  отвыкъ  молиться,  но  каждый  разъ, 
когда  дребезжащш,  далекш  голосъ  священника  сме- 
нялся дружнымъ  возгласомъ  клира,  по  спин^  и  по 
затылку  Андрея  Ильича  пробъгала  холодная  волна  нерв- 
наго  возбуждешя.  Было  что-то  сильное,  покорное  и 
самоотверженное  въ  наивной  молитвъ-  этихъ  сърыхъ 
тружениковъ,  собравшихся  Богъ  в^сть  откуда,  изъ  да- 
лекихъ  губершй,  оторванныхъ  отъ  родного,  привычнаго 
угла   для   тяжелой   и  опасной   работы. . . 

Молебенъ  кончился.  Квашнинъ  съ  небрежнымъ  ви- 
домъ  бросилъ  въ  яму  золотой,  но  нагнуться  съ  лопа- 
точкой никакъ  не  могъ  —  это  сд-влалъ  за  него  Шелков- 
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никовъ.  Потомъ  вся  группа  двинулась  къ  доменнымъ 
печамъ,  возвышавшимся  на  каменныхъ  фундаментахъ 
своими  круглыми  черными  массивными  башнями. 

Пятая,  вновь  выстроенная  домна  шла,  какъ  гово- 
рится на  техническомъ  жаргоне,  «спълымъ  ходомъ». 
Изъ  продъланнаго  внизу  ея,  на  аршинной  высотъ,  от- 
верспя  билъ  широкимъ  огненно-бълымъ  клокочущимъ 
потокомъ  расплавленный  шлакъ,  отъ  котораго  прыгали 
во  все  стороны  голубые  сърные  огоньки.  Шлакъ  сте- 
калъ  по  наклонному  жолобу  въ  котлы,  подставленные 
къ  отвъсному  краю  фундамента,  и  застывалъ  въ  нихъ 
зеленоватой  густой  массой,  похожей  на  леденецъ.  Рабо- 
ч1е,  находивнпеся  на  самой  верхушкъ  печи,  продолжали 
безъ  отдыха  забрасывать  въ  нее  руду  и  каменный  уголь, 
которые  то  и  д-Бло  подымались  наверхъ  въ  желъзныхъ 
вагонеткахъ. 

Священникъ  окропилъ  домну  со  всъхъ  сторонъ  свя- 
тою водой  и,  боязливо  торопясь,  спотыкающейся,  стар- 
ческой походкой  отошелъ  въ  сторону.  Горновой  мастеръ, 
жилистый,  чернолицый  старикъ,  перекрестился  и  попле- 
валъ  на  руки.  То  же  сдълали  четверо  его  подручныхъ. 
Потомъ  они  подняли  съ  земли  очень  длинный  сталь- 
ной ломъ,  долго  раскачивали  его  и,  одновременно  кряк- 
нувъ,  ударили  имъ  въ  самый  низъ  печи.  Ломъ  звонко 
стукнулся  въ  глиняную  втулку.  Зрители,  въ  боязливо- 
нервномъ  ожиданш,  зажмурили  глаза;  некоторые  по- 
дались назадъ.  Рабоч1е  ударили  въ  другой  разъ,  по- 
томъ въ  третШ,  въ  четвертый. . .  и  вдругъ  изъ-подъ 
остр1Я  лома  брызнулъ  фонтанъ  нестерпимо -яркаго 
жидкаго  металла.  Тогда  горновой  мастеръ  кругообраз- 
ными движешями  лома  расширилъ  отверспе,  и  чугунъ 
медленно  полился  по  песчаной  бороздкъ,  принимая  от- 
т-ьнокъ  огненной  охры.  Цълые  снопы  блестящихъ  круп- 
ныхъ  звъздъ  летъли  во  всъ  стороны  изъ  отверст1я 
печи,  громко  треща  и  исчезая  въ  воздухъ.    Отъ  этого, 
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тихо,  какъ  будто  лъниво  текущаго  металла  шелъ  такой 
страшный  жаръ,  что  непривычные  гости  все  время  ото- 
двигались и  закрывали  щеки  руками. 

Отъ  доменныхъ  печей  инженеры  двинулись  въ  от- 
дълъ  воздуходувныхъ  машинъ.  Квашнинъ  заранъе  рас- 
порядился такъ,  чтобы  пр1Ъхавцпе  съ  нимъ  акцюнеры 
увидъли  заводъ  во  всей  его  колоссальной  величине  и 
сутолок-в.  Онъ  совершенно  в1ьрно  разсчиталъ,  что  эти 
господа,  пораженные  массою  сильныхъ  и  совершенно 
иовыхъ  для  нихъ  впечатлънш,  будутъ  потомъ  разска- 
зывать  чудеса  уполномочившему  ихъ  общему  собрашю. 
И,  глубоко  зная  психолопю  д-вловыхъ  людей,  Василш 
Терентьевичъ  уже  считалъ  дъломъ  ръшеннымъ  —  но- 
вый и  весьма  выгодный  лично  для  него  выпускъ  акцш, 
на  который  до  сихъ  поръ  не  соглашалось  общее  со- 
брате. 

И  акцюнеры  действительно  были  поражены  до  го- 
ловной боли,  до  дрожи  въ  ногахъ. . .  Въ  помъщенш 
воздуходувныхъ  машинъ  они  слышали,  бледные  отъ 
волнешя,  какъ  воздухъ,  нагнетаемый  четырьмя  верти- 
кальными двухсаженными  поршнями  въ  трубу,  устрем- 
лялся по  нимъ  съ  ревомъ,  заставляющимъ  трястись 
каменныя  стъны  здашя.  По  этимъ  чугуннымъ,  мас- 
сивнымъ,  въ  два  обхвата  шириною  трубамъ  воздухъ 
проходилъ  сквозь  каупера,  нагревался  въ  нихъ  горя- 
щими газами  до  600  градусовъ  и  оттуда  уже  проникалъ 
во  внутренность  доменное  печи,  расплавляя  руду  и 
уголь  своимъ  жаркимъ  дуновешемъ.  Инженеръ,  зав-Ь- 
дывающШ  воздуходувнымъ  отд-вленгемъ,  давалъ  объ- 
яснешя.  И  хотя  онъ  нагибался  поочередно  къ  самымъ 
ушамъ  акцюнеровъ  и  кричалъ  во  весь  голосъ,  надса- 
живая грудь,  но  за  страшнымъ  гуломъ  машинъ  его 
словъ  не  было  слышно,  а  казалось  только,  что  онъ 
беззвучно  и  напряженно  шевелитъ  губами. 
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Потомъ  Шелковниковъ  повелъ  гостей  въ  сарай  пуд- 
линговыхъ  печей,  —  высокое  железное  здаше  такой 
длины,  что  съ  одного  его  конца  другой  конецъ  казался 
едва  зам-Бтнымъ  просвтугомъ.  Вдоль  одной  изъ  ст-внъ 
сарая  тянулась  каменная  платформа,  на  которой  поме- 
щалось двадцать  пудлинговыхъ  печей,  формой  напоми- 
навшихъ  снятые  съ  колесъ  вагоны.  Въ  этихъ  печахъ 
жидк1Й  чугунъ  смешивался  съ  рудой  и  перерабатывался 
въ  сталь.  Готовая  сталь,  стекая  внизъ  по  трубамъ, 
наполняла  собой  высоюя  желъзныя  штамбы  —  нечто 
въ  родъ  футляровъ  безъ  дна,  но  съ  ручками  наверху  — 
и  застывала  въ  нихъ  сплошными  кусками,  пудовъ  по 
сорока  въсомъ.  Свободная  сторона  сарая  была  занята 
рельсовымъ  путемъ,  по  которому  сновали,  пыхтя,  шипя 
и  стуча,  паровые  краны,  похожге  на  послушныхъ  и 
ловкихъ  животныхъ,  снабженныхъ  гибкими  хоботами. 
Одинъ  кранъ  хваталъ  штамбу  крючкомъ  за  ручку,  под- 
нималъ  ее  кверху,  и  изъ  нея  тяжело  вываливался  ку- 
сокъ  стали  въ  виде  длиннаго  правильнаго  бруска  оагв- 
пительно-краснаго  цвета.  Но  прежде,  чъмъ  этотъ  ку- 
сокъ  успъвалъ  упасть  на  землю,  рабочш  съ  необыкно- 
венной ловкостью  обматывалъ  его  цъпью,  въ  руку 
толщиной.  Второй  кранъ,  ухвативъ  крючкомъ  эту  цъпь, 
плавно  несъ  «штуку»  въ  воздух-в  и  клалъ  рядомъ  съ 
другими  на  платформу,  прикрепленную  къ  третьему 
крану.  Третш  —  влекъ  этотъ  грузъ  на  другой  конецъ 
сарая,  гдъ  четвертый,  снабженный  вмъсто  крючка  щип- 
цами, снималъ  «штуки»  съ  вагона  и  опускалъ  ихъ  въ 
раскрытые  люки  газовыхъ  печей,  устроенныхъ  подъ 
поломъ.  Наконецъ  пятый  кранъ  вытаскивалъ  ихъ  изъ 
этихъ  люковъ  совершенно  белыми  отъ  жара,  клалъ 
поочередно  подъ  круглое  колесо  съ  острыми  зубьями, 
вращавшееся  чрезвычайно  быстро  на  горизонтальной 
оси,  и  сорокапудовая  стальная  «штука»  въ  течете  пяти 
секундъ  разрезалась   на   две  половины,   какъ   кусокъ 
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мягкаго  пряника.  Каждая  половина  поступала  подъ  се- 
мисотпудовый  прессъ  парового  молота,  обжимавшаго 
ее  съ  такой  силой  и  такой  легкостью,  точно  она  была 
изъ  воска.  Рабоч1е  подхватывали  ее  тотчасъ  же  на 
ручныя  телъжки  и  бътомъ  тащили  дальше,  обдавая 
всъхъ  встръчныхъ  блескомъ  и  жаромъ  раскаленнаго 
желъза. 

Заттэмъ  Шелковниковъ  показалъ  своимъ  гостямъ 
рельсопрокатный  цехъ.  Огромный  брусокъ  раскаленнаго 
металла  проходилъ  черезъ  цълый  рядъ  станковъ,  ка- 
тясь отъ  одного  къ  другому  по  валикамъ,  которые  вра- 
щались подъ  .поломъ,  виднъясь  на  его  поверхности 
только  самой  верхней  своей  частью.  Брусокъ  втиски- 
вался въ  отверспе,  образуемое  двумя  стальными,  вер- 
тъвшимися  въ  разныя  стороны  цилиндрами,  и  пролъ- 
залъ  между  ними,  заставляя  ихъ  раздаваться  и  дрожать 
отъ  напряжешя.  Дальше  его  ждалъ  сТанокъ  съ  еще 
меньшимъ  отверспемъ  между  цилиндрами.  Кусокъ 
стали  д-ьлался  послъ  каждаго  станка  все  тоньше  и 
длиннъе  и,  несколько  разъ  перебъжавъ  рельсопрокатку 
взадъ  и  впередъ,  принималъ  мало-по-малу  форму  деся- 
тисаженнаго  краснаго  рельса.  Сложнымъ  движеьпемъ 
пятнадцати  станковъ  управлялъ  всего  одинъ  человъкъ, 
помъщавшшся  надъ  паровой  машиной,  на  возвышенш 
въ  родъ  капитанскаго  мостика.  Онъ  двигалъ  рукоятку 
впередъ,  и  всъ  цилиндры  и  валики  начинали  вертъться 
въ  одну  сторону;  двигалъ  ее  назадъ  —  и  цилиндры  и 
валики  вертълись  въ  обратную  сторону.  Когда  рельсъ 
окончательно  вытягивался,  круглая  пила,  оглушительно 
визжа  и  сыпля  фонтаномъ  золотыхъ  искръ,  разръзала 
его  на  три  части. 

Затъмъ  всъ  перешли  въ  токарный  цехъ,  гдъ  глав- 
нымъ  образомъ  отдълывались  вагонныя  и  паровозныя 
колеса.  Кожаные  приводы  спускались  тамъ  съ  потолка 
отъ  толстаго  стального  стержня,  приходившаго  черезъ 
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весь  сарай,  и  приводили  въ  движете  сотни  двъ  или 
три  станковъ  самыхъ  разныхъ  величинъ  и  фасоновъ. 
Этихъ  приводовъ  было  такъ  много,  и  они  перекрещи- 
вались во  столькихъ  направлешяхъ,  что  производили 
впечатлъше  одной  сплошной,  запутанной  и  дрожащей 
ременной  сбти.  Колеса  нтжоторыхъ  станковъ  вращались 
съ  быстротой  двадцати  оборотовъ  въ  секунду,  движе- 
те же  другихъ  было  такъ  ^медленно,  что  почти  не  за- 
мечалось глазомъ.  Стальиыя,  железный  и  мътшыя 
стружки,  въ  вид-б  красивыхъ  длинныхъ  спиралей,  густо 
покрывали  полъ.  Сверлильные  станки  оглашали  воз- 
духъ  нестерпимымъ,  тонкимъ  и  р'Ьзкимъ  визжашемъ. 
Тамъ  же  была  показана  гостямъ  машина,  работающая 
гайки  —  н-ечто  въ  родъ1  двухъ  огромныхъ  стальныхъ 
регулярно  чавкающихъ  челюстей.  Двое  рабочихъ  всо- 
вывали въ  эту  пасть  конецъ  накаленнаго  длиннаго  прута, 
и  машина,  равномърно  отгрызая  по  куску  металла,  вы- 
плевывала ихъ  на  землю  въ  видтэ  совершенно  готовыхъ 
гаекъ. 

Когда,  выйдя  изъ  токарнаго  цеха,  Шелковниковъ 
предложилъ  акцюнерамъ  (онъ  все  время  исключительно 
къ  нимъ  обращался  со  своими  разъяснешями)  осмо- 
тр-ьлъ  гордость  завода,  девятисотсильный  «Компаундъ», 
то  петербургсюе  господа  уже  въ  достаточной  степени 
были  оглушены  и  разстроены  веъмъ  видъннымъ  и  слы- 
шаннымъ.  Новыя  впечатлъшя  не  внушали  имъ  болъе 
никакого  интереса,  а  только  еще  сильнъе  утомляли  ихъ. 
Лица  ихъ  пылали  отъ  жара  рельсопрокатки,  руки  и 
костюмы  были  перепачканы  угольной  сажей.  На  пред- 
ложеше  директора  они  согласились,  повидимому,  скр-впя 
сердце,  чтобы  только  не  уронить  достоинстква  уполно- 
мочившая  ихъ    собрашя. 

Девятисотсильный  «Компаундъ»  помещался  въ  от- 
двльномъ  зданш,  очень  чистенькомъ  и  нарядномъ,  со 
свътлыми  окнами  и  мозаичнымъ  поломъ.    Несмотря  на 
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громадность  машины,  она  почти  не  издавала  стука. . . 
Два  поршня,  въ  четыре  сажени  каждый,  мягко  и  быстро 
ходили  въ  цилиндрахъ,  обитыхъ  деревянными  планками. 
Двадцатифутовое  колесо,  со  скользящими  по  немъ  дв-б- 
надцатью  канатами,  вращалось  также  беззвучно  и  бы- 
стро; отъ  его  широкаго  движешя  суховатый  жаркш 
воздухъ  машиннаго  отд'Ълешя  колебался  сильными, 
равномерными  порывами.  Эта  машина  приводила  въ 
движете  и  воздуходувки,  и  прокатные  станки,  и  всв 
машины  токарнаго  цеха. 

Осмотр-ввъ  «Компаундъ»,  акцюнеры  были  уже  со- 
вершенно убеждены,  что  ихъ  испыташя  окончились, 
но  неутомимый  Шелковниковъ  вдругъ  обратился  къ 
нимъ  съ  новымъ  любезнымъ  предложешемъ: 

—  Теперь,  господа,  я  вамъ  покажу  сердце  всего  за- 
вода, тотъ  пунктъ,  отъ  котораго  онъ  получаетъ  свою 
жизнь. 

Онъ  не  повелъ,  а  почти  повлекъ  ихъ  въ  отдълеше 
паровыхъ  котловъ.  Однако  после  всего  вид-вннаго 
«сердце  завода»  —  двенадцать  цилиндрическихъ  кот- 
ловъ пятисаженной  длины  и  полутора  саженъ  высоты 
каждый  —  не  произвело  на  уставшихъ  акцюнеровъ  осо- 
бенно внушительнаго  впечатл1ьтя.  Ихъ  мысли  давно  вра- 
щались вокругъ  ожидавшаго  ихъ  обеда,  и  они  уже 
ничего  не  разспрашивали,  какъ  раньше,  а  только  раз- 
сЬянно  и  равнодушно  кивали  головами  на  всб  разъясне- 
шя  Шелковникова.  Когда  директоръ  кончилъ,  акцюнеры 
вздохнули  съ  облегчешемъ  и  очень  искренно,  съ  не- 
скрываемымъ  удовольствгемъ  принялись  жать  ему  руку. 

Теперь  только  одинъ  Андрей  Ильичъ  остался  около 
паровыхъ  котловъ.  Стоя  на  краю  глубокой  полутемной 
каменной  ямы,  въ  которой  помещались  топки,  онъ  долго 
глядълъ  внизъ  на  тяжелую  работу  шестерыхъ  обнажен- 
ныхъ  до  пояса  людей.  На  ихъ  обязанности  лежало  без- 
прерывно,  и  днемъ  и  ночью,    подбрасывать    каменный 
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уголь  въ  топочныя  отверспя.  То  и  д-бло  со  звономъ 
отворялись  круглыя  чугунныя  заслонки,  и  тогда  видно 
было,  какъ  въ  топкахъ  съ  гудъшемъ  и  ревомъ  клокотало 
ярко-бътюе  бурное  пламя.  То  и  дъло  голыя  тъла  рабо- 
чихъ,  высушенныя  огнемъ,  черныя  отъ  пропитавшей  ихъ 
угольной  пыли,  нагибались  внизъ,  при  чемъ  на  ихъ 
спинахъ  р-ьзко  выступали  всв  мускулы  и  всъ  позвонки 
спинного  хребта.  То  и  д-бло  худыя,  ц-впюя  руки  наби- 
рали полную  лопатку  угля  и  загвмъ  быстрымъ,  ловкимъ 
движешемъ  всовывали  его  въ  раскрытое  пылающее 
жерло.  Двое  другихъ  рабочихъ,  стоя  наверху  и  также  не 
останавливаясь  ни  на  мгновеше,  сбрасывали  внизъ  все  но- 
выя  и  новыя  кучи  угля,  который  громадными  черными  ва- 
лами возвышался  вокругъ  котельнаго  отдълешя.  Что-то 
удручающее,  нечеловеческое  чудилось  Боброву  въ  без- 
конечной  работъ  кочегаровъ.  Казалось,  какая-то  сверхъ- 
естественная сила  приковала  ихъ  на  всю  жизнь  къ  этимъ 
разверстымъ  пастямъ,  и  они,  подъ  страхомъ  ужасной 
смерти,  должны  были  безъ  устали  кормить  и  кормить 
ненасытное,  прожорливое  чудовище. . . 

—  Что,  коллега,  смотрите,  какъ  вашего  Молоха  упи- 
тываютъ?  —  услышалъ  Бобровъ  за  своей  спиной  весе- 
лый, добродушный  голосъ. 

Андрей  Ильичъ  задрожалъ  и  чуть-чуть  не  полетълъ 
въ  кочегарную  яму.  Его  поразило,  почти  потрясло  это 
неожиданное  соотвътств1е  шутливаго  восклицашя  док- 
тора съ  его  собственными  мыслями.  Даже  и  овладъвъ 
собою,  онъ  долго  не  могъ  отд-влаться  отъ  странности 
такого  совпадешя.  Его  всегда  интересовали  и  казались 
ему  загадочными  тъ  случаи,  когда,  задумавшись  о  ка- 
комъ-нибудь  предметъ  или  читая  о  чемъ-нибудь  въ 
книгъ,  онъ  тотчасъ  же  слышалъ  рядомъ  съ  собою  раз- 
говоръ  о  томъ  же  самомъ. 
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—  Я  васъ,  кажется,  напугалъ,  дорогой  мой? — спро- 
силъ  докторъ,  внимательно  заглянувъ  въ  лицо  Боброва. 
Прошу  прощешя. 

—  Да,  немножко. . .  вы  такъ  неслышно  подошли.  . . 
я  совсбмъ  не  ожидалъ. 

—  Охъ,  батенька  Андрей  Ильичъ,  давайте-ка  по- 
лъчимъ  наши  нервы.  Никуда  они  у  насъ  не  годятся. . . 
Послушайтесь  моего  совъта:  берите  отпускъ,  да  махните 
куда-нибудь  за  границу. . .  Ну,  что  вамъ  себя  здъсь 
растравлять?  Поживите  полгодика  въ  свое  удоволь- 
ств1е:  пейте  хорошее  вино,  ездите  верхомъ  побольше, 
насчетъ  ламура  пройдитесь. . . 

Докторъ  подошелъ  къ  краю  кочегарки. 

—  Вотъ  такъ  преисподняя!  —  воскликнулъ  онъ,  за- 
глянувъ внизъ.  —  Сколько  каждый  такой  самоварчикъ 
долженъ  въсить?   Пудовъ  восемьсотъ,  я  думаю?  . . 

•  —  Нътъ,  побольше.    Тысячи  полторы. 

—  Ой,  ой,  ой. . .  А  ну  какъ  такая  штучка  вздумаетъ 
того. . .    лопнуть?   Эффектное   выйдетъ   зрълище?    А? 

—  Очень  эффектное,  докторъ.  Навърно,  отъ  всъхъ 
этихъ  зданш  не  останется  камня  на  камнъ. . . 

Гольдбергъ  покачалъ  головой  и  многозначительно 
свистнулъ. 

—  Отчего  же  это  можетъ  случиться? 

—  Причины  разныя  бываютъ. . .  но  чаще  всего  это 
случается  такимъ  образомъ:  когда  въ  котлъ  остается 
очень  мало  воды,  то  его  стънки  раскаляются  все  больше 
и  больше,  чуть  не  докрасна.  Если  въ  это  время  пустить 
въ  котелъ  воду,  то  сразу  получается  громадное  коли- 
чество паровъ,  стънки  не  выдерживаютъ  давлешя,  и 
котелъ  разрывается. 

—  Такъ  что  это  можно  сдътгать  нарочно? 

—  Сколько  угодно. . .  Не  хотите  ли  попробовать? 
Когда    вода    совсъмъ    упадетъ    въ    водомъръ,    нужно 
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только  повернуть  вентиль. . .  видите,  маленькш  круглый 
рычажокъ. . .    И  все  тутъ. 

Бобровъ  шутилъ,  но  голосъ  его  былъ  странно- 
серьезенъ,  а  глаза  смотръли  сурово  и  печально.  «Чортъ 
его  знаетъ,  —  подумалъ  докторъ:  —  милый  онъ  чело- 
въжъ,  а  все-таки. . .  психопатъ». . .  —  Вы  что  же  на 
об-вдъ-то  не  пошли,  Андрей  Ильичъ?  —  спросилъ  Гольд - 
бергъ,  отходя  отъ  кочегарки:  —  хоть  поглядъли  бы, 
какой  зимн1Й  садъ  изъ  лабораторш  устроили.  А  серви- 
ровка, —  такъ  прямо  на  удивлеше. 

—  А  ну  ихъ!  Терп-вть  не  могу  инженерныхъ  объ- 
довъ,  —  поморщился  Бобровъ.  —  Хвастаются,  орутъ, 
безобразно  льстятъ  другъ  другу,  и  потомъ  эти  неиз- 
менные пьяные  тосты,  во  время  которыхъ  ораторы  об- 
ливаютъ  виномъ  себя  и  сосед  ей. . .   Отвращеше! . . 

—  Да,  да,  совершенно  в-врно,  —  разсм-вялся  док- 
торъ. —  Я  захватилъ  начало.  Квашнинъ  —  одно  вели- 
колъше:  «Милостивые  государи,  призваше  инженера  — 
высокое  и  ответственное  признаше.  Вмъстт>  съ  рельсо- 
вымъ  путемъ,  съ  доменной  печью  и  съ  шахтой  онъ  не- 
сетъ  въ  глубь  страны  свмена  просвъщешя,  цвъты  циви- 
лизац1И  и. . .»  каюе-то  еще  плоды,  я  ужъ  не  помню 
хорошенько. . .  Но  в-вдь  каковъ  оберъ-жуликъ ! . .  «Спло- 
тимтесь же,  господа,  и  будемъ  высоко  держать  святое 
знамя  нашего  благодтэтельнаго  искусства!..»    Ну,   ко- 

.  нечно,  б-вшеныя  рукоплескашя. 

Они  прошли  несколько  шаговъ  молча.  Лицо  док- 
тора вдругъ  омрачилось,  и  онъ  заговорилъ  со  злобой 
въ  голосв: 

—  Да!  Благо д-втельное  искусство!  А  вотъ  рабоч1е 
бараки  изъ  щепокъ  выстроены.  Больныхъ  не  обе- 
решься. . .  дети,  какъ  мухи,  мрутъ.  Вотъ  тебъ  и  свмена 
просвъщен1я!  То-то  они  запоютъ,  когда  брюшной  тифъ 
разгуляется  въ  Иванков-в. 
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—  Да  что  вы,  докторъ?  Развъ  уже  есть  больные? 
Это  совсъмъ  ужасно  было  бы  при  такой  тъснотъ. 

Докторъ  остановился,  тяжело  переводя  духъ. 

—  Да  какъ  же  не  быть?  сказалъ  онъ  съ  горечью. 
—  Вчера  двухъ  человъкъ  привезли.  Одинъ  сегодня 
утромъ  скончался,  а  другой,  если  еще  не  умеръ,  то  ве- 
черомъ  умретъ  непременно. . .  А  у  насъ  ни  медикамен- 
товъ,  ни  помъщешя,  ни  фельдшеровъ  опытныхъ. . . 
Подождите,  доиграются  они!..  —  прибавилъ  Гольд - 
бергъ  сердито  и  погрозилъ  кому-то  въ  пространство 
кулакомъ. 


VIII. 


Злые  языки  начали  звонить.  Про  Квашнина  еще  до 
его  пр1ъзда  ходило  на  заводъ  такъ  много  пикантныхъ 
анекдотовъ,  что  теперь  никто  не  сомневался  въ  насто- 
ящей причинъ  его  внезапнаго  сближешя  съ  семействомъ 
Зиненокъ.  Дамы  говорили  объ  этомъ  съ  двусмыслен- 
ными улыбками,  мужчины  въ  своемъ  кругу  называли 
вещи  съ  циничной  откровенностью  ихъ  именами.  Однако 
навърняка  никто  ничего  не  зналъ.  Всъ  съ  удоволь- 
ств1емъ  ждали  соблазнительнаго  скандала. 

Въ  сплетнъ  была  доля  правды.  Сдълавъ  визитъ 
семейству  Зиненокъ,  Квашнинъ  сталъ  ежедневно  про- 
водить у  нихъ  вечера.  По  утрамъ,  около  11 -ти  часовъ, 
въ  Шепетовскую  эконом1Ю  пр1ъзжала  его  прекрасная 
тройка  сърыхъ,  и  кучеръ  неизменно  докладывалъ,  что 
«баринъ  проситъ  барыню  и  барышень  пожаловать  къ 
нимъ  на  завтракъ».    Къ  этимъ  завтракамъ  постороннее 
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не  приглашались.  Кушанье  готовилъ  поваръ-французъ, 
котораго  Василш  Терентьевичъ  всюду  возилъ  за  собою 
въ  своихъ  частныхъ  разъ-вздахъ,  даже  и  за  границу. 

Внимаше  Квашнина  къ  его  новымъ  знакомымъ  вы- 
ражалось очень  своеобразно.  Относительно  всвхъ  пяте- 
рыхъ  д-Ьвицъ  онъ  сразу  сталъ  на  безцеремонную  ногу 
холостого  и  веселаго  дядюшки.  Черезъ  три  дня  онъ 
уже  называлъ  ихъ  уменьшительными  именами  съ  при- 
бавлешемъ  отчества  —  Шура  Григорьевна,  Ниночка, 
Григорьевна,  а  самую  младшую,  Касю,  часто  бралъ  за 
пухлый,  съ  ямочкой,  подбородокъ  и  дразнилъ  «младен- 
цемъ»  и  «цыпленочкомъ»,  отчего  она  краснела  до  слезъ, 
но  не  сопротивлялась. 

Анна  Аеанасьевна  съ  игривой  ворчливостью  пеняла 
ему,  что  онъ  совсъмъ  избалуетъ  ея  дтзвочекъ!  Действи- 
тельно, стоило  только  одной  изъ  нихъ  выразить  какое- 
нибудь  мимолетное  желаше,  какъ  оно  тотчасъ  же  испол- 
нялось. Едва  Мака  заикнулась,  безъ  всякаго,  впрочемъ, 
задняго  умысла,  что  ей  хотелось  бы  выучиться  -ездить 
на  велосипеде,  какъ  на  другой  же  день  нарочный  при- 
везъ  изъ  Харькова  прекрасную  машину,  стоившую  по 
меньшей  мере  рублей  триста. . .  Бете  онъ  проигралъ, 
держа  съ  нею  пари  по  поводу  какихъ-то  пустяковъ, 
пудъ  конфетъ,  а  Касъ  —  брошку,  въ  которой  последо- 
вательно чередовались  камни  —  кораллъ,  аметистъ,  сап- 
фиръ  и  яшма,  —  обозначавппе  составныя  буквы  ея 
имени.  Онъ  услышалъ  однажды,  что  Нина  любитъ  вер- 
ховую езду  и  лошадей.  Черезъ  два  дня  ей  привели 
кровную  англшекую  кобылу,  въ  совершенстве  выезжен- 
ную подъ  дамское  седло.  Барышни  были  очарованы. 
Въ  ихъ  доме  поселился  добрый  сказочный  духъ,  угады- 
вавший и  тотчасъ  же  исполнявший  ихъ  малейпле  капризы. 
Анна  Аеанасьевна  смутно  чувствовала,  въ  этой  щедрости 
что-то  неприличное  для  хорошей  семьи,  но  у  нея  не 
хватало  ни  смелости,  ни  такта,  чтобы  дать  незаметно 
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понять  это  Квашнину.  На  ея  льстивые  выговоры  онъ 
только  махалъ  рукой  и  отв-вчалъ  своимъ  грубоватымъ, 
рътнительнымъ  басомъ : 

—  Ну  вотъ  еще,  дорогая  моя. . .  пустяки  каюе  вы- 
думали. . . 

Однако  ни  одну  изъ  ея  дочерей  онъ  не  предпочи- 
талъ  явно,  всбмъ  имъ  одинаково  угождая  и  надъ  всеми 
безцеремонно  подтрунивая.  Молодые  люди,  посБщав- 
нпе  раньше  домъ  Зиненокъ,  предупредительно  и  без- 
сл-бдно  исчезли.  Зато  постояннымъ  гостемъ  сделался 
Св-Бжевскш,  бывшш  у  нихъ  до  того  всего-на-всего  раза 
два  или  три.  Его  никто  не  звалъ;  онъ  явился  самъ,  точно 
по  чьему-то  таинственному  приглашешю,  и  сразу  сум-Ьлъ 
сдълаться  необходимымъ  для  всъхъ  членовъ  семьи. 

Впрочемъ,  появлешю  его  у  Зиненокъ  предшество- 
валъ  маленькш  анекдотъ.  Какъ-то,  м'веяцевъ  пять  тому 
назадъ,  Св-вжевскш  проговорился  въ  кругу  своихъ  со- 
служивцевъ,  что  мечта  его  жизни  —  сд-влаться  со  вре- 
менемъ  миллюнеромъ,  и  что  онъ  къ  сорока  годамъ 
непрем-Бнно  будетъ  имъ. 

—  Какъ  же  вы  этого  добьетесь,  Станиславъ  Кса- 
верьевичъ?  —  спросили  его. 

Свъжевскш  захихикалъ  и,  загадочно  потирая  свои 
мокрыя  руки,  отв-ьтилъ: 

—  Всв   дороги   ведутъ   въ   Римъ. 

Чутье  ему  подсказывало,  что  теперь  въ  Шепетов- 
ской  ЭКОНОМ1И  обстоятельства  складываются  весьма 
удобно  для  его  будущей  карьеры.  Такъ  или  иначе,  онъ 
могъ  пригодиться  всемогущему  патрону.  И  Св-вжевскш, 
ставя  все  на  карту,  смъло  лъзъ  Квашнину  на  глаза  со 
своимъ  угодливымъ  хихиканьемъ.  Онъ  заигрывалъ  съ 
нимъ,  какъ  веселый  дворовый  щенокъ  со  свир-впымъ 
меделянскимъ  псомъ,  выражая  и  лицомъ  и  голосомъ 
ежеминутную  готовность  учинить  какую  угодно  пакость1 
по  одному  только  мановешю  Васшня  Терентьевича. 
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Патроиъ  не  препятствовалъ.  Тотъ  самый  Квашнинъ, 
который  прогонялъ  со  службы  безъ  объяснения  причинъ 
директоровъ  и  управляющихъ  заводами,  —  этотъ  са- 
мый Квашнинъ  молча  терпълъ  въ  своемъ  присутствш 
какого-то  Свъжевскаго. . .  Тутъ  пахло  важной  услугой,  а 
будущш  миллюнеръ  напряженно  ждалъ  своего  момента. 

Все  это,  передаваясь  изъ  устъ  въ  уста,  стало  из- 
вестно и  Боброву.  Онъ  не  удивился:  на  семейство 
Зиненокъ  у  него  сложился  свой  твердый  и  точный 
взглядъ.  Его  взволновало  лишь  то,  что  сплетня  не 
преминетъ  задъть  грязнымъ  хвостомъ  и  Нину. . .  Послъ 
разговора  на  вокзалъ  эта  дъвушка  стала  ему  еще  милъе 
и  дороже.  Ему  одному  она  довърчиво  открыла  свою 
душу,  прекрасную  даже  въ  колебашяхъ  и  въ  слабостяхъ. 
Всъ  друпе  знали  —  думалось  ему  —  только  ея  костюмъ 
и  наружность.  Ревность  же  съ  ея  циничными  сомнъ- 
Н1ями,  въчно  раздраженнымъ  самолюбгемъ,  съ  ея  мелоч- 
ностью и  грубостью,  была  чужда  довърчивой  и  н-вжной 
натуре  Боброва. 

Хорошая,  искренняя  женская  любовь  ни  разу  еще 
не  улыбнулась  Андрею  Ильичу.  Онъ  былъ  слишкомъ 
застънчивъ  и  неувъренъ  въ  себъ,  чтобы  брать  отъ 
жизни  то,  что  ему,  можетъ-быть,  принадлежало  по 
праву.  Неудивительно,  что  теперь  его  душа  радостно 
устремилась  навстречу  новому,  сильному  чувству. 

Всъ  эти  дни  Бобровъ  находился  подъ  обаяшемъ 
разговора  на  вокзалъ.  Сотни  разъ  онъ  вспоминалъ  его 
въ  мельчайшихъ  подробностяхъ  и  съ  каждымъ  разомъ 
прозръвалъ  въ  словахъ  Нины  болт^е  глубокое  значеше. 
По  утрамъ  онъ  просыпался  со  смутнымъ  сознашемъ 
чего-то  большого  и  свътлаго,  что  посътило  его  душу, 
и  объщаетъ  ему  въ  будущемъ  много  блаженства. 

Его  неудержимо  тянуло  къ  Зиненкамъ:  хотълось 
еще  разъ  убъдиться  въ  своемъ  счастьъ,  еще  разъ  слы- 
шать отъ  Нины  то  робюя,  то  наивно-см^лыя  полупри- 
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знашя.  Но  его  стъсняло  присутствие  Квашнина,  и  онъ 
утъшалъ  себя  только  гвмъ,  что  патронъ  ни  въ  какомъ' 
случа-в  не  могъ  пробыть  въ  Иванковъ  более  двухъ 
недель. 

Однако  случай  помогъ  ему  увидеться  съ  Ниной  до, 
отъезда  Квашнина.  Это  произошло  въ  воскресенье, 
черезъ  три  дня  после  торжественнаго  открьтя  кампанш! 
доменной  печи.  Бобровъ  ъхалъ  верхомъ  на  Фарватере 
по  широкой,  хорошо  набитой  дороге,  ведущей  съ  завода 
на  станщю.  Было  часа  два  прохладнаго,  безоблачнаго; 
дня.  Фарватеръ  шелъ  бойкой  ходой,  прядая  ушами  и 
мотая  косматой  головой.  На  повороте  около  склада 
Бобровъ  зам-втилъ  даму  въ  амазонке,  спускавшуюся  съ 
горы  на  крупной  гнедой  лошади,  и  слъдомъ  за  нею  — 
всадника  на  маленькомъ  бъломъ  киргизе.  Скоро  онъ 
убтодился,  что  это  была  Нина  въ  темно-зеленой  длинной 
развевающейся  юбк-в,  въ  желтыхъ  перчаткахъ  съ  кра- 
гами, съ  низенькимъ  блестящимъ  цилиндромъ  на  голове. 
Она  увъренно  и  красиво  сидъла  въ  съдлъ.  Стройная 
англ1Йская  кобыла  шла  подъ  нею  эластической,  широкой- 
рысью,  круто  собравъ  шею  и  высоко  подымая  тоншя, 
сух1я  ноги.  Сопровождавш1Й  Нину  Св-вжевскш  далеко 
отсталъ  и  старался,  болтая  локтями,  трясясь  и  горбясь, 
поймать  носкомъ  потерянное  стремя. 

Замътивъ  Боброва,  Нина  пустила  лошадь  галопомъ. 
Встръчный  вътеръ  заставлялъ  ее  придерживать  правой 
рукой  передъ  шляпы  и  наклонять  внизъ  голову.  По- 
ровнявшись  съ  Андреемъ  Ильичомъ,  она  сразу  осадила 
лошадь,  и  та  остановилась,  нетерпеливо  переступая  но- 
гами, раздувая  широюя,  породистыя  ноздри  и  звучно, 
перебирая  зубами  удила,  съ  которыхъ  комьями  падала 
пъна.  Отъ  -езды  у  Нины  раскраснелось  лицо,  и  волосы, 
выбивипеся  на  вискахъ  изъ-подъ  шляпы,  откинулись 
назадъ  длинными,  тонкими  завитками. 
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—  Откуда  у  васъ  такая  прелесть?  —  спросилъ  Боб- 
ровъ,  когда  ему  наконецъ  удалось  осадить  танцовавшаго 
Фарватера  и,  перегнувшись  на  съдл-б,  пожать  кончики 
пальцевъ  Нины. 

—  А,  правда,  красавица?  Это  —  подарокъ  Кваш- 
нина. 

—  Я  бы  отказался  отъ  такого  подарка,  —  грубо 
сказалъ  Андрей  Ильичъ,  внезапно  разсерженный  без- 
печнымъ  отвътомъ  Нины. 

Нина  вспыхнула. 

—  На  какомъ  основанш? 

—  Да  на  томъ,  что. . .  кто  же  для  васъ,  въ  самомъ 
дъл-б,  Квашнинъ?  . .   Родственникъ?  . .   Женихъ?  . , 

—  Ахъ,  Боже  мой,  какъ  вы  щепетильны  за  дру- 
гихъ!  —  воскликнула  Нина  язвительно. 

Но,  увидъвъ  его  страдающее  лицо,  она  тотчасъ  же 
смягчилась. 

—  Въдь  ему  это  ничего  не  стбитъ. . .  Онъ  такъ 
богатъ. . . 

Св-Ъжевскш  былъ  уже  въ  десяти  шагахъ.  Нина 
вдругъ  нагнулась  къ  Боброву,  ласково  дотронулась  кон- 
цомъ  хлыста  до  его  руки  и  сказала  вполголоса,  тономъ 
маленькой  девочки,  сознающейся  въ  своей  винъ: 

—  Ну,  будетъ. . .  будетъ,  не  сердитесь. . .  Я  ему 
возвращу  лошадь  назадъ,  злючка  вы  этакш!..  Видите, 
что  значитъ  для  меня  ваше  мнъше. 

Глаза  Андрея  Ильича  зааяли  счастьемъ,  и  руки  не- 
вольно протянулись  къ  Нинъ.  Но  онъ  ничего  не  ска- 
залъ, а  только  глубоко,  всей  грудью,  вздохнулъ.  Свъ- 
жевскш  подъъзжалъ  къ  нему,  раскланиваясь  и  стараясь 
принять  небрежную  посадку. 

—  Вы,  конечно,  знаете  о  нашемъ  пикник-в?  —  крик- 
нулъ  еще  издали  Свъжевскш. 

—  Въ  первый  разъ  слышу,  —  отвътилъ  Андрей 
Ильичъ. 
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—  Пикникъ  по  инищатив-в  Васшия  Терентьевича? 
Въ  Б-вшеной  балкъ?  . . 

—  Не  слыхалъ. 

—  Да,  да.  Пожалуйста,  гил'Ьзжайте  же,  Андрей 
Ильичъ,  —  вмъшалась  Нина.  —  Въ  среду,  въ  пять  ча- 
совъ  вечера. . .  сборный  пунктъ  —  станщя. . . 

—  Пикникъ  по  подпискъ? 

—  Кажется.    Навърно  не  знаю. 

Нина  вопросительно  и  растерянно  взглянула  на 
Св"Бжевскаго. 

—  По  подпискъ,  —  подтвердилъ  Св-вжевскш.  — 
Василш  Тереньтевичъ  поручилъ  мн-в  исполнить  н-вко- 
торыя  его  распоряжешя.  И  я  вамъ  скажу,  пикникъ 
будетъ  колоссальный.  Нъчто  сверхъ-шикарное...  Только 
все  это  покамъсть  секреть.  Вы  будете  поражены  неожи- 
данностью. . . 

Нина  не  утерпъла  и  прибавила  кокетливо: 

—  Все  это  въдь  изъ-за  меня  вышло.  Третьяго- 
дня  я  говорила,  что  хорошо  бы  компашей  куда-нибудь 
въ  лъсъ  проъхаться,  а  Василш  Тёрентьевичъ. . . 

—  Я  не  пойду,  —  сказалъ  Боборовъ  р-взко. 

—  Нътъ,  поъдете!  —  сверкнула  глазами  Нина.  — 
Господа,  маршъ,  маршъ!  —  крикнула  она,  подымая  ло- 
шадь съ  мъста  галопомъ.  —  Андрей  Ильичъ!  Слушайте, 
что  я  вамъ  скажу. 

Св-вжевскш  остался  сзади.  Нина  и  Бобровъ  скакали 
рядомъ,  она  —  улыбаясь  и  заглядывая  ему  въ  глаза, 
онъ  —  хмурый  и  недовольный. 

—  Въдь  это  я  для  васъ  выдумала  пикникъ,  мой 
нехорошш,  подозрительный  другъ,  — '  сказала  она  съ 
глубокой  нъжностью  въ  голосе.  —  Я  хочу  непре- 
менно узнать  то,  что  вы  не  договорили  тогда,  на  вок- 
залъ. . .  Намъ  никто  не  помъшаетъ  на  пикникъ. 

69 


И  опять  мгновенная  перемена  произошла  въ  душе 
Боброва.  Чувствуя  у  себя  на  глазахъ  слезы  умилешя, 
онъ  воскликнулъ  страстно: 

—  О,  Нина!  Какъ  я  люблю  васъ! 

Но  Нина  какъ  будто  бы  не  слыхала  этого  внезапнаго 
признашя.  Она  потянула  поводья,  заставила  лошадь 
перейти  въ  шагъ  и  спросила: 

—  Такъ  будете?    Да? 

—  Непременно.    Непременно  буду! 

—  Смотрите  же. . .  А  теперь  подождемъ  моего  ка- 
валера и  —  до  свиданья.   Я  тороплюсь  домой. . . 

Прощаясь  съ  ней,  онъ  чувствовалъ  черезъ  перчатку 
теплоту  ея  руки,  ответившей  ему  долгимъ  и  кр-впкимъ 
пожат1емъ.    Темные  глаза  Нины  смотрели  влюбленно. 


ЕХ. 


Въ  среду,  уже  съ  четырехъ  часовъ,  станщя  была 
биткомъ-набита  участниками  пикника.  Все  чувствовали 
себя,  весело  и  непринужденно.  Пр1ездъ  Василия  Те- 
рентьевича на  этотъ  разъ  окончился  такъ  благополучно, 
какъ  никто  даже  не  смелъ  ожидать.  Ни  громовъ,  ни 
молн1Й  не  последовало,  никого  не  попросили  оставить 
службу,  и  даже,  наоборотъ,  носились  слухи  о  прибавке 
въ  недалекомъ  будущемъ  жалованья  большинству  слу- 
жащихъ.  Кроме  того,  пикникъ  обещалъ  выйти  очень 
занимательными  До  Бешеной  балки,  куда  условились 
отправиться,  считалось,  если  ехать  на  лошадяхъ,  не 
более  десяти  верстъ  очень  красивой  дороги. . .  Ясная 
и  теплая  погода,  прочно  установившаяся  въ  течете 
последней  недели,  никакъ  не  могла  помешать  поездке. 
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Приглашенныхъ  было  до  девяноста  человъкъ;  они 
толпились  оживленными  группами  на  платформе,  со 
смтэхомъ  и  громкими  восклицашями.  Русская  р-вчь  пе- 
ремъшивалась  съ  французскими,  нъмецкими  и  польскими 
фразами.  Трое  бельпйцевъ  захватили  съ  собой  фото- 
графичесюе  аппараты,  разсчитывая  дълать  при  свтугб 
магшя  моментальные  снимки...  Всвхъ  интересовала  пол- 
нъйшая  неизвестность  относительно  подробностей  пик- 
ника. Свъжевскш,  съ  таинственнымъ  и  важнымъ  ви- 
домъ,  намекалъ  о  какихъ-то  «сюрпризахъ»,  но  отъ  объ- 
ясненш  всячески  уклонялся. 

Первымъ  сюрпризомъ  оказался  экстренный  поъздъ. 
Ровно  въ  пять  часовъ  изъ  паровознаго  депо  вышелъ 
новый  американскш  десятиколесный  паровозъ.  Дамы 
не  могли  удержаться  отъ  криковъ  удивлешя  и  восторга: 
вся  громадная  машина  была  украшена  флагами  и  жи- 
выми цвътами.  Зеленыя  гирлянды  дубовыхъ  листьевъ, 
перемъшанныя  съ  букетами  астръ,  георгинъ,  левкоевъ 
и  гвоздики,  обвивали  спиралью  ея  стальной  корпусъ, 
вились  вверхъ  по  трубъ,  свъшивались  оттуда  внизъ,  къ 
свистку,  и  вновь  подымались  вверхъ,  покрывая  цвъту- 
щей  стъной  будку  машиниста.  Изъ-подъ  зелени  и  цвъ- 
товъ  стальныя  и  мъдныя  части  машины  эффектно  свер- 
кали въ  золотыхъ  лучахъ  осенняго  заходящаго  солнца. 
Шесть  вагоновъ  перваго  класса,  вытянувппеся  вдоль 
платформы,  должны  были  отвезти  участниковъ  пикника 
на  303-ю  версту,  откуда  до  Бъшеной  балки  оставалось 
пройти  не  бол-ве  пятисотъ  шаговъ. 

—  Господа,  Василш  Терентьевичъ  просилъ  меня 
сообщить  вамъ,  что  онъ  беретъ  всъ  расходы  по  пикнику 
на  себя,  —  говорилъ  Свъжевскш,  торопливо  переходя 
отъ  одной  группы  къ  другой.  —  Господа,  Василш  Те- 
рентьевичъ просилъ  меня  передать  всъмъ  пригла- 
шеннымъ. . . 
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Около  него  составилась  большая  кучка,  онъ  объ- 
яснилъ  въ  чемъ  двло: 

—  Василш  Терентьевичъ  остался  чрезвычайно  до- 
воленъ  тъмъ  пр1емомъ,  который  ему  сд-влало  общество, 
и  ему  очень  пр!Ятно  отплатить  любезностью  за  любез- 
ность.   Онъ  беретъ  всъ  расходы  на  себя. . . 

И,  не  утерпъвъ,  Движимый  тъмъ  чувствомъ,  которое 
заставляетъ  лакея  хвастать  щедростью  своего  барина, 
онъ  добавилъ  въско: 

—  Мы  истратили  на  этотъ  пикникъ  3.590  рублей! 

—  Пополамъ  съ  господиномъ  Квашнинымъ?  —  по- 
слышался сзади  насмъшливый  голосъ.  Св-Ъжевскш 
быстро  обернулся  и  убъдился,  что  этотъ  ядовитый  во- 
просъ  задалъ  Андреа,  глядъвшш  на  него  со  своимъ 
обычнымъ  невозмутимымъ  видомъ,  заложивъ  руки  глу- 
боко въ  карманы  брюкъ. 

—  Что  вы  изволили  сказать?  —  переспросилъ  Свъ- 
жевскш,  густо  краснъя. 

—  Нътъ,  это  в  ы  изволили  сказать :  «м  ы  истратили 
три  тысячи»,  и  я  имъто  полное  основанге  думать,  что 
вы  подразумеваете  себя  и  г.  Квашнина  подъ  этимъ 
«мы». . .  въ  такомъ  случаъ  я  считаю  пр1ятнымъ  долгомъ 
заявить  вамъ,  что,  если  я  принимаю  эту  любезность  отъ 
г.  Квашнина,  то  въдь  отъ  г.  Св-вжевскаго  я  ея  могу  и 
не  принять. . . 

—  Ахъ,  нътъ,  нътъ. . .  Вы  не  такъ  меня  поняли,  — 
залепеталъ  переконфуженный  Св-вжевскш.  —  Это  все 
Василш  Терентьевичъ.  Я  просто  только. . .  какъ  довъ- 
ренное  лицо. . .  Ну,  въ  род-в  какъ  приказчикъ,  что  ли, 
—  добавилъ  онъ  съ  кислой  усмъшкой. 

Почти  одновременно  съ  подачей  экстреннаго  по- 
гвзда  пр1ъхали  Зиненки,  въ  сопровожденш  Квашнина  и 
Шелковникова.  Но  не  успълъ  еще  Василш  Терентьевичъ 
выл-взть  изъ  коляски,  какъ  случилось  ник-Ьмъ  непредви- 
денное происшеств1е  траги-комическаго  свойства.    Еще 
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съ  утра  жены,  сестры  и  матери  заводскихъ  рабочихъ, 
прослышавъ  о  предстоящемъ  пикнике,  стали  собираться 
на  вокзалъ;  мнопя  принесли  съ  собою  и  грудныхъ  ре- 
бятъ.  Съ  выражешемъ  деревяннаго  терптэшя  на  заго- 
рълыхъ,  изнуренныхъ  лицахъ,  сид-вли  онъ  уже  много 
часовъ  на  ступеняхъ  вокзальнаго  крыльца  и  на  землъ, 
вдоль  стънъ,  бросавшихъ  длинныя  тени.  Ихъ  было  бо- 
лъе  двухсотъ.  На  разспросы  станцюннаго  начальства 
он-в  отвъчали,  что  имъ  нужно  «рыжаго  и  толстаго  на- 
чальника». Сторожъ  пробовалъ  ихъ  устранить,  но  онъ' 
подняли  такой  оглушительный  гвалтъ,  что  онъ  только 
махнулъ  рукой  и  оставилъ  бабъ  въ  покоъ. 

Каждый  подъъзжавшш  экипажъ  вызывалъ  между 
ними  минутный  переполохъ,  но  такъ  какъ  «рыжаго  и 
толстаго  начальника»,  до  сихъ  поръ  еще  не  было,  то 
онъ  тотчасъ  же  успокаивались. 

Едва  только  Василш  Терентьевичъ,  схватившись  ру- 
ками за  козлы,  кряхтя  и  накренивъ  всю  коляску,  сту- 
пилъ  на  подножку,  какъ  бабы  быстро  окружили  его 
со  всЬхъ  сторонъ  и  повалились  на  колъни.  Испуганныя 
шумомъ  толпы,  молодыя,  горяч1Я  лошади  захрапъли  и 
стали  метаться;  кучеръ,  натянувъ  вожжи  и  совсвмъ 
перевалившись  назадъ,  едва  сдерживалъ  ихъ  на  м-бсгб. 
Сначала  Квашнинъ  ничего  не  могъ  разобрать:  бабы 
кричали  всъ  сразу  и  протягивали  къ  нему  грудныхъ 
младенцевъ.  По  бронзовымъ  лицамъ  вдругъ  потекли 
обильныя  слезы. . . 

Квашнинъ  увидълъ,  что  ему  не  вырваться  изъ 
этого  живого  кольца,  обступившаго  его  со  всъхъ  сторонъ. 

—  Стой,  бабы!  Не  галдъть!  —  крикнулъ  онъ,  по- 
крывая сразу  своимъ  басомъ  ихъ  голоса.  —  Орете  всъ, 
какъ  на  базаръ.  Ничего  не  слышу.  Говори  кто-нибудь 
одна:  въ  чемъ  дътга? 
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Но  каждой  хотълоеь  говорить  одной.  Крики  еще 
больше  усилились,  и  слезы  еще  обильнъе  потекли  по 
лицамъ. 

—  Кормилецъ. . .  родной. . .  разсмотри  ты  насъ. . . 
Никакъ  не  можно  терп-Ьть. . .  Отошшали!..  Помира- 
емъ. . .  съ  ребятами  помираемъ. .  .  Отъ  холода,  можно 
сказать,  прямо  дохнемъ! . . 

—  Что  же  вамъ  нужно?  Отъ  чего  вы  помираете?  — 
крикнулъ  опять  Квашнинъ.  —  Да  не  орите  всъ  разомъ! 
Вотъ  ты,  молодка,  разсказывай,  —  ткнулъ  онъ  пальцемъ 
въ  рослую  и,  несмотря  на  блъдность  усталаго  лица, 
красивую  калужскую  бабу.  —  Остальныя  молчи! 

Большинство  замолкло,  только  продолжало  всхли- 
пывать и  слегка  подвывать,  утирая  глаза  и  носы  гряз- 
ными подолами. . . 

Все-таки  за  разъ  говорило  не  менъе  двадцати  бабъ. 

—  Помираемъ  отъ  холоду,  кормилецъ. . .  Ужъ  ты 
сдълай  милость,  обдумай  насъ  какъ-нибудь. . .  Никакой 
намъ  возможности  нъту  больше. . .  Загнали  насъ  на 
зиму  въ  бараки,  а  въ  нихъ  нешто  можно  жить-то?  Одна 
только  слава,  что  бараки,  а  то  какъ  есть  изъ  лучины 
выстроены. . .  И  теперь-то  по  ночамъ  невтерпежъ  отъ 
холоду. . .  зубъ  на  зубъ  не  попадаетъ.  . .  А  зимой  что 
будемъ  д-влать?  Ты  хоть  нашихъ  робятокъ-то  пожалъй, 
пособи,  голубчикъ,  хоть  печи-то  прикажи  поставить. . . 
Пишшу  варить  негдъ. . .  На  дворъ  пишшу  варимъ. . : 
Мужики  наши  цъльный  день  на  рабогв. . .  Иззябши. . . 
намокши. . .   Придутъ  домой  —  обсушиться  негд-в. 

Квашнинъ  попалъ  въ  засаду.  Въ  какую  сторону  онъ 
ни  оборачивался,  вездъ  ему  путь  преграждали  валяв- 
нпяся  на  землъ  и  стоявппя  на  колъняхъ  бабы.  Когда 
онъ  пробовалъ  протиснуться  между  ними,  онъ  ловили 
его  за  ноги  и  за  полы  длиннаго  съраго  пальто.  Видя 
свое  безсшие,  Квашнинъ  движешемъ  руки  подозвалъ 
къ  себъ  Шелковникова,  и,  когда  тотъ  пробрался  сквозь 
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гЬсную  толпу  бабъ,  Василш  Терентьевичъ  спросилъ 
его  по-французски,  съ  гнъвнымъ  выражешемъ  въ  го- 
лосб: 

—  Вы  слышали?  Что  все  это  значить? 
Шелковниковъ  безпомощно  развелъ  руками  и  за- 

бормоталъ: 

—  Я  писалъ  въ  правлеше,  докладывалъ. . .  Очень 
ограниченное  число  рабочихъ  рукъ. . .  лътнее  время. . . 
косовица. .  .  высок1Я  цъны. . .  правлеше  не  разрешило. . . 
ничего  не  подълаешь. . . 

—  Когда  же  вы  начнете  перестраивать  рабоч1е  ба- 
раки? —  строго  спросилъ  Квашнинъ. 

—  Положительно  неизвестно. . .  Пусть  потерпятъ 
какъ-нибудь. . .  Намъ  раньше  надо  торопиться  съ  помъ- 
щешями  для  служащихъ. 

—  Чортъ  знаетъ,  что  за  безобраз1я  творятся 
подъ  вашимъ  руководствомъ,  —  проворчалъ  Квашнинъ. 
И,  обернувшись  опять  къ  бабамъ,  онъ  сказалъ  громко: 

—  Слушай,  бабы!  Съ  завтрашняго  дня  вамъ  будутъ 
строить  печи  и  покроютъ  ваши  бараки  тесомъ.  Слы- 
шали? 

—  Слышали,  родной...  Спасибо  тебъ. . .  Какъ  не 
слышать,  —  раздались  обрадованные  голоса.  —  Такъ-то 
лучше,  небось,  когда  самъ  начальникъ  приказалъ. . .  спа- 
сибо тебъ. . .  ты  ужъ  намъ,  соколикъ,  позволь  и  щепки 
собирать  съ  постройки. 

—  Хорошо,  хорошо,  и  щепки  позволяю  собирать. 

—  А  то  поставили  вездъ-  черкесовъ  *),  чуть  придешь 
за  щепками,  а  онъ  такъ  сейчасъ  нагайкой  и  норовитъ 
полоснуть. . . 


*)  Въ  южномъ  край  на  заводахъ  и  въ  эконсшяхъ  сторожами  охот- 
н-Ье  всего  нанимаютъ  черкесовъ,  отличающихся  верностью  и  внушаю- 
щихъ  страхъ  населенно. 
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—  Ладно,  ладно. . .  Приходите  смъло  за  щепками, 
никто  васъ  не  тронетъ,  —  успокаивалъ  ихъ  Квашнинъ. 

—  А  теперь,  бабье,  маршъ  по  домамъ,  щи  варить!  Да 
смотрите  у  меня,  живо!  —  крикнулъ  онъ  подбодряю- 
щимъ,  молодцоватымъ  голосомъ.  —  Вы  распорядитесь, 

—  сказалъ  онъ  вполголоса  Шелковникову:  чтобы  завтра 
сложили  около  бараковъ  воза  два  кирпича. . .  Это  ихъ 
надолго  утъшитъ.    Пусть  любуются. 

Бабы  расходились  совсъмъ  осчастливленныя. 

—  Ты  смотри,  коли  намъ  печей  не  поставятъ,  такъ 
мы  анжинеровъ  позовемъ,  чтобы  насъ  гръть  приходили, 

—  крикнула  та  самая  калужская  баба,  которой  Квашнинъ 
приказалъ  говорить  за  всъхъ. 

—  А  то  какъ  же,  —  отозвалась  бойко  другая:  — 
пусть  насъ  тогда  самъ  генералъ  гръетъ.  Ишь,  какой 
толстой  да  гладкой. . .  Съ  нимъ  теплъй  будетъ,  чъмъ 
на  печкъ. 

Этотъ  неожиданный  эпизодъ,  окончившшся  такъ 
благополучно,  сразу  развеселилъ  всвхъ.  Даже  Кваш- 
нинъ, хмурившшся  сначала  на  директора,  разсмъялся 
посл-в  приглашешя  бабъ  отогръвать  ихъ  и  примири- 
тельно взялъ  Шелковникова  подъ  локоть. 

—  Видите  ли,  дорогой  мой,  —  говорилъ  онъ  ди- 
ректору, тяжело  подымаясь  вмъет-в  съ  нимъ  на  сту- 
пеньки станцш:  —  нужно  умъть  объясниться  съ 
этимъ  народомъ.  Вы  можете  обещать  имъ  все, 
что  угодно  —  алюмишевыя  жилища,  восьмичасовой  ра- 
бочш  день  и  бифштексы  на  завтракъ,  —  но  дълайте  это 
очень  увъренно.  Клянусь  вамъ:  я  въ  четверть  часа 
потушу  одними  об-вщашями  самую  бурную  народную 
сцену. . . 

Вспоминая  подробности  только-что  потушеннаго 
бабьяго  бунта  и  громко  смъясь,  Квашнинъ  сълъ  въ 
вагонъ.   Черезъ  три  минуты  поъздъ  вышелъ  со  станцш. 
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Кучерамъ  было  приказано  ъхать  прямо  на  Б*ьшеную 
балку,  потому  что  назадъ  предполагалось  возвратиться 
на  лошадяхъ,  съ  факелами. 

Поведете  Нины  смутило  Андрея  Ильича.  Онъ  ждалъ 
на  станцш  ея  пр1ъзда  съ  нетерп-вливымъ  волнешемъ,  на- 
чавшимся еще  вчера  вечеромъ.  Прежшя  сомн-вшя  ис- 
чезли изъ  его  души;  онъ  върилъ  въ  свое  близкое 
счастье,  и  никогда  еще  М1ръ  не  казался  ему  такимъ 
прекраснымъ,  люди  такими  добрыми,  а  жизнь  такой 
легкой  и  радостной.  Думая  о  свиданш  съ  Ниной,  онъ 
старался  заранъе  его  себъ  представить,  невольно  гото- 
вилъ  нъжныя,  страстныя  и  красноръчивыя  фразы  и  по- 
томъ  самъ  смъялся  надъ  собою. . .  Для  чего  сочинять 
слова  любви?  Когда  будетъ  нужно,  они  приду тъ  сами 
и  будутъ  еще  красивъе,  еще  тештье.  И  Боброву  вспо- 
минались читанные  имъ  въ  какомъ-то  журналъ  стихи, 
въ  которыхъ  поэтъ  говорить  своей  милой,  что  они  не 
будутъ  клясться  другъ  другу, 'потому  что  клятвы  оскор- 
били бы  ихъ  довърчивую  и  горячую  любовь. 

Боборовъ  вид-блъ,  какъ  подъехали,  слъдомъ  за 
тройкой  Квашнина,  двъ  коляски  Зиненокъ.  Нина  сид-ьла 
въ  первой.  Въ  легкомъ  платьъ  палеваго  цвъта,  изящно 
отдъланномъ  у  полукруглаго  выръза  корсажа  широкими 
блъдными  кружевами  того  же  тона,  въ  широкой  бълой 
итальянской  шляпъ,  украшенной  букетомъ  чайныхъ 
розъ,  она  показалась  ему  блъднъе  и  серьезнъе,  чъмъ 
обыкновенно.  Она  издали  замътила  Боброва,  стоявшаго 
на  крыльцъ,  но  не  послала  ему,  какъ  онъ  ожидалъ, 
долгаго,  многозначительнаго  взгляда.  Наоборотъ,  ему 
даже  показалось,  будто  она  нарочно  отвернулась  отъ 
него.  Когда  же  Андрей  Ильичъ  подбъжалъ  къ  ея  ко- 
ляск-Б,  чтобы  помочь  ей  изъ  нея  выйти,"  Нина,  точно 
предупреждая  его,  быстро  и  легко  выскочила  изъ  эки- 
пажа на  другую  сторону.  Нехорошее,  зловъщее  чувство 
кольнуло  сердце  Андрея  Ильича,  но  онъ  тотчасъ  же 
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тюспъшилъ  себя  успокоить.  «Бедная,  она  стыдится  сво- 
его рЪшешя  и  своей  любви.  Ей  кажется,  что  теперь 
всяк1Й  можетъ  свободно  читать  въ  ея  глазахъ  самыя 
сокровенныя  мысли. . .  О,  святая,  прелестная  наивность!» 

Андрей  Ильичъ  былъ  увъренъ,  что  Нина,  какъ  и 
въ  прошлый  разъ  на  вокзале,  сама  найдетъ  случай  по- 
дойти къ  нему,  чтобы  съ  глазу  на  глазъ  перекинуться 
несколькими  фразами.  Однако  она,  повидимому,  вся 
поглощенная  объяснешемъ  Квашнина  съ  бабами,  не  то- 
ропилась этого  сделать. . .  Она  ни  разу,  даже  украдкой, 
не  обернулась  назадъ,  чтобы  увидъть  Боброва.  Сердце 
Андрея  Ильича  забилось  вдругъ  тревожно  и  тоскливо. 
Онъ  ръшилъ  подойти  къ  семейству  Зиненокъ,  держав- 
шемуся тъсной  кучкой  —  остальныя  дамы  ихъ,  видимо, 
избегали,  —  и  подъ  шумъ,  привлекавши  общее  вни- 
маше,  спросилъ  Нину,  если  не  словами,  то  хоть  взгля- 
домъ,  о  причине  ея  невнимашя. 

Кланяясь  Анн-б  Аеанасьевнъ  и  цълуя  ея  руку,  онъ 
заглядывалъ  ей  въ  лицо  и  старался  прочесть  въ  немъ, 
знаетъ  ли  она  что-нибудь.  Да,  она  несомненно  знала: 
ея  надломленныя  угломъ  тонюя  брови  —  признакъ  лжи- 
ваго  характера,  какъ  думалъ  нередко  Бобровъ  —  недо- 
вольно сдвинулись,  а  губы  приняли  надменное  выра- 
жеше.  Должно-быть,  Нина  разсказала  все  матери  и  по- 
лучила отъ  нея  выговоръ,  —  догадался  Бобровъ  и  подо- 
шелъ  къ  Нин-б. 

Но  Нина  даже  не  взглянула  на  него.  Ея  рука  не- 
подвижно и  холодно  лежала  въ  его  дрожащей  рук-в, 
когда  они  здоровались.  Вместо  отвъта  на  привътств1е 
Андрея  Ильича  она  тотчасъ  же  повернула  голову  къ 
Бегв  и  обмънялась  съ  нею  какими-то  пустыми  замъча- 
шями. . .  Въ*  этомъ  поспъшномъ  маневръ  Боброву  по- 
чудилось что-то  виноватое,  что-то  трусливое,  отступа- 
ющее предъ  прямымъ  отвътомъ. . .  Онъ  почувствовалъ, 
что  у  него  сразу  ослабели  ноги,  а  во  рту  стало  хо- 
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лодно. . .  Онъ  не  зналъ,  что  подумать.  Если  бы  Нина 
даже  и  проболталась  матери,  развъ  не  могла  она  однимъ 
изъ  гбхъ  быстрыхъ,  говорящихъ  взглядовъ,  которыми 
всегда  инстинктивно  располагаютъ  женщины,  сказать 
ему:  «Да,  ты  угадалъ,  нашъ  разговоръ  извъстенъ. . . 
но  я  все  та  же,  милый,  я  все  та  же,  не  тревожься». 
Однако  она  предпочла  отвернуться.  «Все  равно,  я  во 
что  бы  то  ни  стало  на  пикникъ  дождусь  ея  отвъта,  — 
подумалъ  Бобровъ,  въ  смутной  тоскъ  предчувствуя  что- 
то  тяжелое  и  грязное.  —  Такъ  или  иначе,  она  должна 
будетъ  ответить». 


На  303  верстъ  общество  вышло  изъ  вагоновъ  и 
длинной  пестрой  вереницей  потянулось  мимо  сторожевой 
будки,  по  узкой  дорожкъ,  спускающейся  въ  Бъшеную 
балку. . .  Еще  издали  на  разгоряченныя  лица  пахнуло 
свъжеетью  и  запахомъ  осенняго  лъса. . .  Дорожка,  ста- 
новясь все  круче,  исчезала  въ  густыхъ  кустахъ  оръш- 
ника  и  дикой  жимолости,  которые  сплелись  надъ 
ней  сплошнымъ  темнымъ  сводомъ.  Подъ  ногами  уже 
шелесгБли  желтые,  сух1е,  скоробивнпеся  листья.  Вдали 
сквозь  густую  свть  чащи  алъла  вечерняя  заря. 

Кусты  окончились.  Передъ  глазами  гостей  неожи- 
данно открылась  окруженная  лъсомъ  широкая  площадка, 
утрамбованная  и  усыпанная  мелкимъ  пескомъ.  На  од- 
номъ  ея  концъ  стоялъ  восьмигранный  павильонъ,  весь 
разукрашенный  флагами  и  зеленью,  на  другомъ  —  кры- 
тая эстрада  для  музыкантовъ.  Едва  только  первыя  пары 
показались  изъ  чащи,  какъ  военный  оркестръ  грянулъ 
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съ  эстрады  веселый  маршъ.  Ръзвые,  красивые  медные 
звуки  игриво  понеслись  по  лъсу,  звонко  отражаясь  отъ 
деревьевъ  и  сливаясь  гд-в-то  далеко  въ  другой  оркестръ, 
который,  казалось,  то  перегонялъ  первый,  то  отставалъ 
отъ  него.  Въ  восьмигранномъ  павильонъ-  вокругъ  сто- 
ловъ,  разставленныхъ  покоемъ  и  уже  покрытыхъ  но- 
выми белыми  скатертями,  суетилась  прислуга,  гремя 
посудой. . . 

Какъ  только  музыканты  кончили  маршъ,  все  при- 
глашенные на  пикникъ  разразились  дружными  аплоди- 
сментами. Они  были,  въ  самомъ  дълъ,  изумлены,  по- 
тому что  не  далъе,  какъ  двъ  недъли  тому  назадъ  эта 
площадка  представляла  собою  косогоръ,  усвянный  ред- 
кими кустами. . . 

Оркестръ  заигралъ  вальсъ. 

Бобровъ  видълъ,  какъ  Свъжевскш,  стоявшш  ря- 
домъ  съ  Ниной,  тотчасъ  же,  безъ  приглашешя,  охватилъ 
ея  талда,  и  они  понеслись,  быстро  вертясь,  по  площадкъ. 

Едва  Нину  оставилъ  Свъжевскш,  какъ  къ  ней  под- 
бъжалъ  горный  студентъ,  за  нимъ  еще  кто-то.  Бобровъ 
танцовалъ  плохо,  да  и  не  любилъ  танцовать.  Однако 
ему  пришло  въ  голову  пригласить  Нину  на  кадриль. 
«Можетъ-быть,  —  думалъ  онъ:  —  мнъ-  удастся  улучить 
минуту  для  объяснешя».  Онъ  подошелъ  къ  ней,  когда 
она,  только-что  сд-влавъ  два  тура,  сидъла  и  торопливо 
обмахивала  в-Ьеромъ  пылавшее  лицо. 

—  Надъюсь,  Нина  Григорьевна,  что  вы  оставили 
для  меня  одну  кадриль? 

—  Ахъ,  Боже  мой...  Такая  досада!  У  меня  всв 
кадрили  разобраны,  —  отвътила  она,  не  глядя  на  него. 

—  Неужели?  Такъ  скоро?  —  спросилъ  глухимъ 
голосомъ  Бобровъ. 

—  Ну  да,  —  Нина  нетерпеливо  и  насмъшливо  при- 
подняла плечи.  —  Зач-вмъ  же  вы  опоздали?  Я  еще  въ 
вагоне  обещала  всъ  кадрили. . . 
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—  Вы,  значить,  совсъмъ  позабыли  обо  мнъ!  —  ска- 
залъ  онъ  печально. 

Звукъ  его  голоса  тронулъ  Нину.  Она  нервно  сло- 
жила и  опять  развернула  въеръ,  но  не  подняла  глазъ. 

—  Вы  сами  виноваты.    Почему  вы  не  подошли? .  . 

—  Но  въдь  я  только  для  того  и  прИьхалъ  на  пик- 
никъ,  чтобы  васъ  видъть.  . .  Неужели  вы  шутили  со 
мной,  Нина  Григорьевна? 

Она  молчала,  въ  замешательстве  теребя  въеръ.  Ее 
выручилъ  подлетъышй  къ  ней  молодой  инженеръ.  Она 
быстро  встала  и,  даже  не  обернувшись  на  Боброва, 
положила  свою  тонкую  руку,  въ  длинной  6-ьлой  пер- 
чаткъ,  на  плечо  инженера.  Андрей  Ильичъ  слъдилъ  за 
нею  глазами. . .  Сд-ьлавъ  туръ,  она  свла,  —  конечно, 
умышленно,  подумалъ  Андрей  Ильичъ,  —  на  другомъ 
конц-в  площадки.  Она  почти  боялась  его  или  стыдилась 
передъ  нимъ. 

Прежняя,  давно  знакомая,  тупая  и  равнодушная 
тоска  овладъла  Бобровымъ.  Всъ  лица  стали  казаться 
ему  дошлыми,  жалкими,  почти  комичными.  Размеренные 
звуки  музыки  непрерывными  глухими  ударами  отзыва- 
лись въ  его  головъ,  причиняя  раздражающую  боль. 
Но  онъ  еще  не  потерялъ  надежды  и  старался  утъшить 
себя  разными  предположешями:  «Не  сердится  ли  она  за 
то,  что  я  не  прислалъ  ей  букета?  Или,  можетъ-быть, 
ей  просто  не  хочется  танцовать  съ  такимъ  мтэшкомъ, 
какъ  я?  —  догадался  онъ. —  Ну,  что  же,  она,  пожалуй, 
и  права.  В-Ьдь  для  дъвушекъ  эти  пустяки  такъ  много 
значатъ. . .  Развъ  не  они  составляютъ  ихъ  радости  и 
огорчешя,  всю  поэзда  ихъ  жизни?» 

Когда  стало  смеркаться,  вокругъ  павильона  зажгли 
длинныя  цъпи  изъ  разноцвътныхъ  китайскихъ  фонарей. 
Но  этого  оказалось  мало:  площадка  оставалась  почти 
не  освъщенною.  Вдругъ  съ  обоихъ  ея  концовъ  вспых- 
нули ослъпительнымъ  голубоватымъ  свътомъ  два  элек- 
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тричесюя  солнца,  до  сихъ  поръ  тщательно  замаскиро- 
ванный зеленью  деревьевъ.  Березы  и  грабы,  окружав- 
шие площадку,  сразу  выдвинулись  впередъ.  Ихъ  непо- 
движный кудрявыя  вътви,  ярко  и  фальшиво  осв'Ьщенныя, 
стали  похожи  на  театральную  декоращю  перваго  плана. 
За  ними,  окутанныя  въ  евро-зеленую  мглу,  слабо  выри- 
совывались на  совершенно  черномъ  небъ  круглыя  и  зуб- 
чатыя  деревья  чащи.  Кузнечики  въ  степи,  не  заглушае- 
мые музыкой,  кричали  такъ  странно,  громко  и  дружно, 
что  казалось,  будто  кричитъ  только  одинъ  кузнечикъ, 
но   кричитъ  отовсюду:   и  справа,   и   слъъа,   и   сверху. 

Балъ  длился,  становясь  все  оживленнъе  и  шумнъе. 
Одинъ  танецъ  елтэдовалъ  за  другимъ.  Оркестръ  почти 
не  отдыхалъ. . .  Женщины,  какъ  отъ  вина,  опьянъли  отъ 
музыки  и  отъ  сказочной  обстановки  вечера. 

Ароматъ  ихъ  духовъ  и  разгоряченныхъ  тълъ  стран- 
но смъшивался  съ  запахомъ  степной  полыни,  увядаю- 
щаго  листа,  лъсной  сырости  и  съ  отдаленнымъ  тонкимъ 
запахомъ  скошенной  отавы.  Повсюду  —  то  медленно,  то 
быстро  колыхались  въера,  точно  крылья  красивыхъ  раз- 
ноцвътныхъ  птицъ,  собирающихся  летъть. . .  Громкш 
говоръ,  см-бхъ,  шарканье  ногъ  о  песокъ  площадки  спле- 
тались въ  одинъ  монотонный  и  веселый  гулъ,  который 
вдругъ  съ  особенной  силой  вырывался  впередъ,  когда 
музыка  переставала  играть. 

Бобровъ  все  время  неотступно  слъдилъ  за  Ниной. 
Раза  два  она  чуть-чуть  не  задъла  его  своимъ  платьемъ. 
На  него  даже  пахнуло  вътромъ,  когда  она  пронеслась 
мимо.  Танцуя,  она  красиво  и  какъ  будто  безпомощно 
изгибала  лъвую  руку  на  плечъ  своего  кавалера  и  такъ 
склоняла  голову,  какъ  будто  бы  хотъла  къ  этому  плечу 
прислониться. . .  Иногда  мелькалъ  край  ея  нижней, 
бълой  кружевной  юбки,  развеваемой  быстрымъ  движе- 
шемъ.  и  маленькая  ножка  въ  черномъ  чулкъ  съ  тон- 
кой  щиколоткой   и   крутымъ   подъемомъ   икры.    Тогда 
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Боброву  становилось  почему-то  стыдно,  и  онъ  чувство- 
валъ  въ  душъ  злобу  на  всвхъ,  кто  могъ  видеть  Нину 
въ  эти  моменты. 

Началась  мазурка.  Было  уже  около  девяти  часовъ. 
Нина,  танцовавшая  со  Свъжевскимъ,  воспользовалась 
тъмъ  временемъ,  когда  ея  кавалеръ,  дирижировавшш 
мазуркой,  устраивалъ  какую-то  сложную  фигуру,  и  по- 
бежала въ  уборную,  легко  и  быстро  скользя  ногами 
въ  тактъ  музыкъ  и  придерживая  объими  руками  распу- 
стивппеся  волосы.  Бобровъ,  видъвшш  это  съ  другого 
конца  площадки,  тотчасъ  же  лоепъшилъ  за  нею  агъдомъ 
и  сталъ  у  дверей. . .  Здъсь  было  почти  темно;  вся 
уборная  —  маленькая  досчатая  комнатка,  пристроенная 
сзади  павильона  —  находилась  въ  густой  тъни.  Бобровъ 
решился  дождаться  Нины  и,  во  что  бы  то  ни  стало, 
заставить  ее  объясниться.  Сердце  его  часто  и  больно 
билось,  пальцы,  которые  онъ  судорожно  стискивалъ, 
сдълались  влажными  и  холодными. 

Черезъ  пять  минутъ  Нина  вышла.  Бобровъ  выдви- 
нулся изъ  тъни  и  преградилъ  ей  дорогу.  Нина  слабо 
вскрикнула  и  отшатнулась. 

—  Нина  Григорьевна,  за  что  вы  меня  такъ  мучите? 
—  сказалъ  Андрей  Ильичъ,  незамътно  для  себя  склады- 
вая руки  умоляющимъ  жестомъ.  —  Развъ  вы  не  видите, 
какъ  мн-в  больно.  О!  Вы  забавляетесь  моимъ  горемъ. . . 
Вы  смъетесь  надо  мной. . . 

—  Я  не  понимаю,  что  вамъ  нужно.  Я  и  не  думала 
смъяться  надъ  вами,  —  отвътила  Нина  упрямо  и  за- 
носчиво. 

Въ  ней  проснулся  духъ  ея  семейства. 

—  Н'втъ?  —  уныло  спросилъ  Бобровъ.  —  Что  же 
значить  ваше  сегодняшнее  обращеше  со  мной? 

—  Какое  обращеше? 

6*  83 


—  Вы  холодны  со  мной,  почти  враждебны.  Вы 
отворачиваетесь  отъ  меня. .  .  Вамъ  даже  самое  при- 
сутств1е  мое  на  вечерТэ  непр1ятно. . . 

—  Мн-б  решительно  все  равно. . . 

—  Это  еще  хуже. . .  Я  чувствую  въ  васъ  какую-то 
непостижимую  для  меня  и  ужасную  перемъну. .  .  Ну,, 
будьте  же  откровенны,  Нина,  будьте  такой  правдивой, 
какой  я  васъ  еще  сегодня  считалъ. . .  Какъ  бы  ни  была 
страшна  истина,  скажите  ее.  Лучше  ужъ  для  васъ  и  для 
меня  сразу  кончить. . . 

—  Что  кончить?    Я  не  понимаю  васъ. .  . 
Бобровъ  сжалъ  руками  виски,  въ  которые  лихора- 
дочно билась  кровь. 

—  Нътъ,  вы  понимаете.  Не  притворяйтесь.  Намъ 
есть  что  кончить.  У  насъ  были  нъжныя  слова,  почти 
граничившая  съ  признашемъ,  у  насъ  были  прекрасныя 
минуты,  соткавнпя  между  нами  каюя-то  нъжныя,  тонюя 
узы. . .  Я  знаю,  —  вы  хотите  сказать,  что  я  заблужда- 
юсь. . .  Можетъ-быть,  можетъ-быть. . .  Но  развъ  не  вы 
велъли  мнъ  пр1Ъхать  на  пикникъ,  чтобы  имъть  возмож- 
ность поговорить  безъ  постороннихъ? 

Нинъ  вдругъ  стало  жаль  его. 

—  Да. . .  Я  просила  васъ  пргвхать. . .  —  произнесла 
она,  низко  опустивъ  голову.  —  Я  хотъла  вамъ  сказать. . . 
Я  хогвла. . .  что  намъ  надо  проститься  навсегда. 

Бобровъ  покачнулся,  точно  его  толкнули  въ  грудь. 
Даже  въ  темнот-в  было  замътно,  какъ  его  лицо  поблъд- 
нъло. 

—  Проститься. . .  —  проговорилъ  онъ,  задыхаясь. 
—  Нина  Григорьевна!..  Слово  прощальное  —  тяжелое, 
горькое  слово. . .  Не  говорите  его. . . 

—  Я  его  должна  сказать. 

—  Должны? 

—  Да,  должна.    Это  не  моя  воля. 

—  Чья  же? 
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Кто-то  подходилъ  къ  нимъ.  Нина  вгляделась  въ 
темноту  и  прошептала: 

—  Вотъ  чья. 

Это  была  Анна  Аеанасьевна.  Она  подозрительно 
огляд-вла  Боброва  и  Нину  и  взяла  свою  дочь  за  руку. 

—  Зачъмъ  ты,  Нина,  убежала  отъ  танцевъ?  —  ска- 
зала она  тономъ  выговора:  —  стала  гдтэ-то  въ  темнотъ 
и  болтаешь. . .  Хорошее,  нечего  сказать,  занят1е. . .  А  я 
тебя  ищи  по  всъмъ  закоулкамъ.  Вы,  сударь,  —  обра- 
тилась она  вдругъ  бранчиво  и  громко  къ  Боброву:  — 
вы,  сударь,  если  сами  не  ум-вете  или  не  любите  танцо- 
вать,  то  хоть  барышнямъ  бы  не  мъшали  и  не  компро- 
метировали бы  ихъ  бесъдой  1ёЬе-к-1ё1е  .  .  .  въ  темныхъ 
углахъ. . . 

Она  отошла  и  увлекла  за  собою  Нину. 

—  О!  Не  безпокойтесь,  сударыня:  вашу  барышню 
ничто  не  скомпрометируетъ!  —  закричалъ  ей  вдогонку 
Бобровъ  и  вдругъ  расхохотался  такимъ  страннымъ, 
горькимъ  см-ьхомъ,  что  и  мать  и  дочь  невольно  обер- 
нулись. 

—  Ну!  Не  говорила  я  тебъ,  что  это  дуракъ  и  на- 
халъ?  —  дернула  Анна  Аеанасьевна  Нину  за  руку.  — 
Ему  хоть  въ  глаза  наплюй,  а  онъ  хохочетъ. . .  утъ- 
шается. . .    Сейчасъ  будутъ  дамы  выбирать  кавалеровъ, 

—  прибавила  она  другимъ,  болъе  спокойнымъ  тономъ. 

—  Ступай  и  пригласи  Квашнина.    Онъ  только  что  кон- 
чилъ  играть.    Видишь,  стоить  въ  дверяхъ  бесъдки. 

—  Мама!  Да  куда  же  ему  танцовать?  Онъ  и  пово- 
рачивается-то  насилу-насилу. 

—  А  я  тебъ  говорю:  ступай.  Онъ  когда-то  счи- 
тался однимъ  изъ  лучшихъ  танцоровъ  въ  Москвъ. . . 
Во  всякомъ  случаъ  ему  будетъ  пр1ятно. 

Точно  въ  далекомъ,  сьромъ  колыхающемся  тумаиъ 
видълъ  Бобровъ,  какъ  Нина  быстро  перебежала  всю 
площадку  и,  улыбающаяся,  кокетливая,  легкая,  остано- 
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вилась  передъ  Квашнинымъ,  грацюзно  и  просительно 
наклонивъ  на-бокъ  голову.  Василш  Терентьевичъ  слу- 
шалъ  ее,  слегка  надъ  ней  нагнувшись;  вдругъ  онъ  рас- 
хохотался, отчего  вся  его  огромная  фигура  затряслась, 
и  замоталъ  отрицательно  головою.  Нина  долго  наста- 
ивала, потомъ  вдругъ  сдълала  обиженное  лицо  и  ка- 
призно повернулась,  чтобы  отойти.  Но  Квашнинъ,  съ  во- 
все несвойственной  ему  живостью,  догналъ  ее  и,  пожавъ 
плечами  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  бы  хотълъ  ска- 
зать: «Ну,  ужъ  ничего  не  подълаешь. . .  надо  баловать 
дътей. . .»  протянулъ  ей  руку.  Всъ  танцуюшде  остано- 
вились и  съ  любопытствомъ  устремили  глаза  на  новую 
пару.  Зрелище  Квашнина,  танцующаго  мазурку,  объ- 
щало  быть  чрезвычайно  комичнымъ. 

Василш  Терентьевичъ  выждалъ  тактъ  и  вдругъ, 
повернувшись  къ  своей  дамъ  движешемъ,  исполненымъ 
тяжелой,  но  своеобразно-величественной  красоты,  такъ 
самоуверенно  и  ловко  сд-Ълалъ  первое  раз,  что  всъ  сразу 
въ  немъ  почуяли  бывшаго  отличнаго  танцора.  Глядя  на 
Нину  сверху  внизъ,  съ  гордымъ,  вызывающимъ  и  весе- 
лымъ  поворотомъ  головы,  онъ  сначала  не  танцовалъ, 
а  шелъ  подъ  музыку  эластичной,  слегка  покачивающейся 
походкой.  И  огромный  ростъ  и  толщина,  казалось,  не 
только  не  мъшали,  но,  наоборотъ,  увеличивали  въ  эту 
минуту  тяжеловъсную  гращю  его  фигуры.  Дойдя  дп 
поворота,  онъ  остановился  на  одну  секунду,  стукнулъ 
вдругъ  каблукомъ  о  каблукъ,  быстро  завертълъ  Нину 
на  мТэСТБ  и  плавно,  съ  улыбающимся  снисходительно 
лицомъ,  пронесся  по  самой  серединъ  площадки  на  тол- 
стыхъ,  упругихъ  ногахъ.  Передъ  тъмъ  мъетомъ,  откуда 
Квашнинъ  взялъ  Нину,  онъ  опять  завертълъ  свою  даму 
въ  быстромъ  красивомъ  движенш  и,  неожиданно  поса- 
дивъ  на  стулъ,  самъ  остановился  передъ  ней  съ  низко 
опущенной  головой. 
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Его  тотчасъ  же  окружили  со  всъхъ  сторонъ  дамы, 
упрашивая  пройтись  еще  одинъ  туръ.  Но  онъ,  утом- 
ленный непривычнымъ  движешемъ,  тяжело  дышалъ  и 
обмахивался  платкомъ. 

—  Довольно,  тевйатез. . .  пощадите  старика. . .  — 
говорилъ  онъ,  смеясь  и  насилу  переводя  духъ.  —  Не  въ 
мои  годы  пускаться  въ  плясъ.  Пойдемте  лучше  ужи- 
нать. . . 

Общество  садилось  за  столы,  гремя  придвигаемыми 
стульями. . .  Бобровъ  продолжалъ  стоять  на  томъ  са- 
момъ  мъсгв,  гдтз  его  покинула  Нина.  Чувства  унижешя, 
обиды  и  безнадежной,  отчаянной  тоски  попеременно 
терзали  его.  Слезъ  не  было,  но  что-то  жгучее  щипало 
глаза,  и  въ  горлъ  стоялъ  сухой  и  колючш  клубокъ. . . 
Музыка  продолжала  болъзненно  и  однообразно  отзы- 
ваться въ  его  головъ\ 

—  Батюшка  мой!  А  я-то  васъ  ищу -ищу  и  никакъ 
не  найду.  Что  это,  вы  куда  запропастились?  —  услы- 
шалъ  Андрей  Ильичъ  рядомъ  съ  собой  веселый  голосъ 
доктора.  —  Какъ  только  пргвхалъ,  меня  сейчасъ  же  за 
винтъ  усадили,  насилу  вырвался. . .  Идемъ  ужинать.  Я 
нарочно  два  мътта  захватилъ,  чтобы  вмъхге. . . 

—  Ахъ,  докторъ!  Идите  одинъ.  Я  не  пойду,  не  хо- 
чется, —  черезъ  силу  отозвался  Бобровъ. 

—  Не  пойдете?  Вотъ  такъ  истор1я!  —  Докторъ 
пристально  поглядтэлъ  въ  лицо  Боброву.  —  Да  что  съ 
вами,  голубушка?  Вы  совсъмъ  раскисли,  —  заговорилъ 
онъ  серьезно  и  съ  учаспемъ.  —  Ну,  ужъ  какъ  хотите, 
а  я  васъ  не  оставлю  одного.  Идемъ,  идемъ,  безъ  вся- 
кихъ  разговоровъ. 

—  Тяжело  мн-в,  докторъ.  Гадко  мнъ,  —  отвътилъ 
тихо  Бобровъ,  машинально  однако  сл-вдуя  за  увлекав- 
шимъ  его  Гольдбергомъ. 

-  Пустяки,    пустяки,    идемъ!     Будьте    мужчиной, 
плюньте. . .   «Или  есть  недугъ  сердечный?    Иль  на  со- 
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въсти  гроза?»  —  неожиданно  продекламировалъ  Гольд- 
бергъ,  нъжно  и  крепко  обвивая  рукой  талш  Боброва  и 
ласково  заглядывая  ему  въ  лицо.  —  Я  вамъ  сейчасъ 
пропишу  универсальное  средство:  «Выпьемъ,  что  ли, 
Ваня,  съ  холода  да  съ  горя?». . .  Мы,  по  правдъ-  сказать, 
съ  этимъ  Андреа  уже  порядочно  наконьячились. . .  Ахъ, 
и  пьетъ  же,  курицынъ  сынъ!  Точно  въ  пустую  бочку 
льетъ. . .  Ну,  будьте  мужчиной,  милочка. . .  Знаете  ли, 
Андреа  вами  очень  интересуется.   Идемъ,  идемъ!.. 

Говоря  такимъ  образомъ,  докторъ  тащилъ  Боброва 
въ  павильонъ.  Они  усълись  рядомъ.  Сосбдомъ  Андрея 
Ильича,  съ  другой  стороны,  оказался  Андреа. 

Андреа,  еще  издали  улыбавшшся  Боброву,  потъс- 
нился,  чтобы  дать  ему  мъсто,  и  ласково  погладилъ  его 
по  спинъ. 

—  Очень  радъ,  очень  радъ,  садитесь  къ  намъ  по- 
ближе, —  сказалъ  онъ  дружелюбно.  —  Симпатичный 
челов-ькъ. . .  люблю  такихъ. . .  хорошш  человъкъ. .  . 
Коньякъ  пьете? 

Андреа  былъ  пьянъ.  Его  стеклянные  глаза  странно 
оживились  и  блест-вли  на  поблъднъвшемъ  лицъ  (только 
полгода  спустя  стало  изв-встно,  что  этотъ  безупречно- 
сдержанный,  трудолюбивый,  талантливый  человъкъ 
каждый  вечеръ  напивался  въ  совершенномъ  одиноче- 
стве до  потери  сознашя). . . 

«А  и  въ  самомъ  д1ьлъ,  можетъ-быть,  станетъ  легче, 
если  выпить,  —  подумалъ  Бобровъ:  —  надо  попробо- 
вать, чортъ  возьми!» 

Андреа  дожидался  съ  наклоненной  бутылкой  въ 
рукъ.    Бобровъ  подставилъ  стаканъ. 

—  Та-акъ?  —  протянулъ  Андреа,  высоко  подымая 
брови. 

—  Такъ,  —  отвътилъ  Бобровъ  съ  печальной  и  крот- 
кой улыбкой. 

—  Ладно!  До  которыхъ  поръ? 
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—  Стаканъ  самъ  скажетъ. 

—  Прекрасно.  Можно  подумать,  что  вы  служили 
въ  шведскомъ  флогв.    Довольно? 

—  Лейте,  лейте. 

—  Другъ  мой,  но  вы,  въроятно,  выпустили  изъ 
виду,  что  это  Маг1е1  подъ  маркой  V.  8.  О.  Р.  —  настоя- 
Щ1Й,  стропи,  старый  коньякъ. 

—  Лейте,  не  безпокойтесь. . . 

И  Еюбрювъ  подумалъ  со  злорадствомъ: 

«Ну  что  жъ,  и  буду  пьянъ,  какъ  сапожникъ.  Пусть 

полюбуется. . .» 

Стаканъ  былъ  полонъ.    Андреа  поставилъ  бутылку 

на  столъ  и  сталъ  съ  любопытствомъ  наблюдать  за  сво- 

имъ  сосьдомъ.    Бобровъ  залпомъ  выпилъ  вино  и  весь 

содрогнулся  отъ  непривычки. 

—  Дитя  мое,  у  васъ  червякъ?  —  спросилъ  Андреа, 
серьезно  поглядъъъ  въ  глаза  Боброва. 

—  Да,  червякъ,  —  уныло  покачалъ  головою  Андрей 
Ильичъ. 

—  Въ  сердцъ? 

—  Да. 

—  Гм!.    .  Значитъ,  вы  хотите  еще? 

—  Лейте,  —  сказалъ  Бобровъ  покорно  и  печально. 

Онъ  съ  жадностью  и  съ  отвращешемъ  пилъ  конь- 
якъ, стараясь  забыться.  Но  странно,  —  вино  не  ока- 
зывало на  него  никакого  дътклъчя.  Наоборотъ,  ему  ста- 
новилось еще  тоскливъе,  и  слезы  еще  больше  жгли 
глаза. 

Между  тъмъ  лакеи  разнесли  шампанское,  Квашнинъ 
всталъ  со  стула,  держа  двумя  пальцами  свой  бокалъ 
и  разглядывая  черезъ  него  огонь  высокаго  канделябра. 
Век  затихли.  Слышно  было  только,  какъ  шипълъ  уголь 
въ  электрическихъ  фонаряхъ  и  звонко  стрекоталъ  не- 
угомонный кузнечикъ. 

Квашнинъ  откашлялся. 
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—  Милостивыя  государыни  и  милостивые  государи! 
—  началъ  онъ  и  сдълалъ  внушительную  паузу.  -  -  Я 
думаю,  никто  изъ  васъ  не  усомнится  въ  томъ  искрен- 
немъ  чувствтэ  признательности,  съ  которымъ  я  поды- 
маю этотъ  бокалъ!  Я  никогда  не  забуду  сдтэланнаго 
мнъ  въ  Иванковъ  радушнаго  пр1ема,  и  сегодняшшй 
маленькш  пикникъ,  благодаря  очаровательной  любез- 
ности посътившихъ  его  дамъ,  останется  для  меня  на- 
всегда пр1ятнъйшимъ  воспоминашемъ.  Пью  за  ваше 
здоровье,  тезйатез! 

Онъ  поднялъ  кверху  свой  бокалъ,  сдълалъ  имъ 
въ  воздухъ  широкш  полукругъ,  отпилъ  изъ  него  не- 
много и  продолжалъ: 

—  Къ  вамъ,  мои  ближайнпе  сотрудники  и  товарищи, 
обращаю  слово.  Не  осудите,  если  оно  будетъ  носить 
характеръ  поучешя:  по  лътамъ  я  старикъ,  сравнительно 
съ  большинствомъ  присутствующихъ,  а  на  старика  за 
поучеше  можно  и  не  обижаться. 

Андреа  нагнулся  къ  уху  Боброва  и  прошепталъ: 

—  Посмотрите,  каюя  рожи  д-влаетъ  этотъ  каналья 
Свтэжевскш. 

Свъжевскш  действительно  выражалъ  своимъ  ли- 
цомъ  самое  подобострастное  и  преувеличенное  внимаше. 
Когда  Васил1Й  Терентьевичъ  упомянулъ  о  своей  ста- 
рости, онъ  и  головой  и  руками  началъ  двлать  проте- 
сту юное  жесты. 

• —  Я  все-таки  повторю  старое,  избитое  выражеше 
газетныхъ  передовыхъ  статей,  —  продолжалъ  Кваш- 
нинъ.  —  Держите  высоко  наше  знамя.  Не  забывайте, 
что  мы  соль  земли,  что  намъ  принадлежитъ  будущее. . . 
Не  мы  ли  опутали  весь  земной  шаръ  сбтью  желтэзныхъ 
дорогъ?  Не  мы  ли  разверзаемъ  н-вдра  земли  и  превра- 
щаемъ  ея  сокровища  въ  пушки,  мосты,  паровозы,  рельсы 
и  колоссальныя  машины?  Не  мы  ли,  исполняя  силой 
нашего   гешя   почти   нев-вроятныя   предприятия,    приво- 
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димъ  въ  движете  тысячемиллюнные  капиталы?  . .  Знай- 
те, господа,  что  премудрая  природа  тратитъ  свои  твор- 
чесюя  силы  на  создате  цълой  наши  только  для  того, 
чтобы  изъ  нея  вылъпить  два  или  три  десятка  избранни- 
ковъ.  Имейте  же  смелость  и  силу  быть  этими  избран- 
никами, господа!   Ура! 

—  Ура!  Ура!  —  закричали  гости,  и  громче  всъхъ 
выдълился  голосъ  Св-вжевскаго. 

Всъ  встали  со  своихъ  м/ьстъ  и  пошли  чокаться  съ 
Васшпемъ  Терентьевичемъ. 

—  Гнусная  р-Бчь,  —  сказалъ  докторъ  вполголоса. 
Послъ  Квашникова  поднялся  Шелковниковъ  и  за- 

кричалъ : 

—  Господа!  За  здоровье  нашего  уважаемаго  пат- 
рона, нашего  дорогого  учителя  и  въ  настоящее  время 
нашего  амфитрюна:  за  здоровье  Васшпя  Терентьевича 
Квашнина!    Ура! 

—  Ура-а!  —  подхватили  единодушно  всъ  гости  и 
опять  пошли  чокаться  съ  Квашнинымъ. 

Потомъ  началась  какая-то  орпя  краснорТэЧ1я.  Про- 
износили тосты  и  за  усп-Ьхъ  предпр1ят1я,  и  за  отсутству- 
ющихъ  акцюнеровъ,  и  за  дамъ,  участвующихъ  на  пик- 
ник-б,  и  за  всьхъ  дамъ  вообще.  Нъкоторые  тосты  были 
двусмысленны  и  игриво-неприличны. 

Шампанское,  истребляемое  дюжинами,  оказывало 
свое  д-ьжлъче:  сплошной,  гулъ  стоял ъ  въ  павильонъ,  и 
произносившему  тостъ  приходилось  каждый  разъ 
прежде,  чъмъ  начать  говорить,  долго  и  тщетно  стучать 
ножомъ  по  стакану.  Въ  стороне,  на  отдтэльномъ  ма- 
ленькомъ  столикъ,  красавецъ  Миллеръ  приготовлялъ  въ 
большой  серебряной  чашъ  жженку. . .  Вдругъ  опять 
поднялся  Квашнинъ,  на  лицъ  его  играла  добродушно- 
лукавая  улыбка. 

—  Мн'Б  очень  пр1ятно,  господа,  что  нашъ  празд- 
никъ  какъ  разъ  совпалъ  съ  однимъ  торжествомъ  семей- 
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наго  характера,  —  сказалъ  онъ  съ  обворожительной 
любезностью.  —  Поздравимте  отъ  всей  души  и  поже- 
лаемъ  счастья  нареченнымъ  жениху  и  нев-встъ:  за  здо- 
ровье Нины  Григорьевны  Зиненко  и. . .  —  онъ  замялся, 
потому  что  позабылъ  имя  и  отчество  Свъжевскаго. . .  — 
и  нашего  товарища,  господина  Свъжевскаго. . . 

Крики,  встрътивипе  слова  Квашнина,  были  тъмъ 
громче,  что  сообщаемая  имъ  новость  оказалась  совсъмъ 
неожиданной.  Андреа,  услышавшш  рядомъ  съ  собою 
восклицаше,  болъе  похожее  на  мучительный  стонъ,  обер- 
нулся и  увидълъ,  что  блътшое  лицо  Боброва  искривлено 
внутреннимъ  страдашемъ. 

—  Коллега,  вы  еще  не  все  знаете,  —  шепнулъ 
Андреа.  —  Послушайте-ка,  я  сейчасъ  скажу  пару  теп- 
лыхъ  словъ. 

Онъ  уверенно  поднялся,  уронивъ  при  этомъ  свой 
стулъ  и  расплескавъ  половину  бокала,  и  воскликнулъ: 

—  Милостивые  государи!  Нашъ  многоуважаемый 
хозяинъ,  изъ  весьма  понятной,  великодушной  скром- 
ности, не  докончилъ  своего  тоста. . .  Мы  должны  по- 
здравить нашего  дорогого  товарища,  Станислава  Кса- 
верьевича  Св-вжевскаго,  съ  новымъ  назначешемъ:  съ 
будущаго  мътяца  онъ  займетъ  ответственный  постъ 
управляющаго  дълами  правлешя  общества. . .  Это  на- 
значеше  будетъ,  такъ  сказать,  свадебнымъ  подаркомъ 
для  молодыхъ  отъ  глубокоуважаемаго  Васил1Я  Теренть- 
евича. . .  Я  вижу  на  лицъ  нашего  высокочтимаго  патрона 
неудовольств1е. . .  Вероятно,  я  нечаянно  выдалъ  при- 
готовленный имъ  сюрпризъ  и  потому  прошу  прощешя. 
Но,  движимый  чувствомъ  дружбы  и  уважешя,  я  не  могу 
не  пожелать,  чтобы  нашъ  дорогой  товарищъ,  Стани- 
славъ  Ксаверьевичъ  Св*вжевскш,  и  на  новомъ  своемъ 
поприщ-в  въ  Петербурге  оставался  такимъ  же  д-вятель- 
нымъ  работникомъ  и  такимъ  же  любимымъ  товарищемъ, 
какъ  и  здъхь. . .    Но  я  знаю,  господа,  никто  изъ  насъ 

92 


не  позавидуетъ  Станиславу  Ксаверьевичу  (онъ  остано- 
вился и  съ  -Едкой  насмъшкой  посмотрълъ  на  Свъжев- 
скаго). . .  потому  что  всв  мы  такъ  дружно  желаемъ 
ему  всего  хорошаго,  что. . . 

Ръчь  его  была  внезапно  прервана  громкимъ  лоша- 
динымъ  топотомъ.  Изъ  чащи  точно  вынырнулъ  вер- 
хомъ  на  взмыленной  лошади  какой-то  человтжъ  безъ 
шапки,  съ  лицомъ,  на  которомъ  застыло,  перекосивъ 
его,  выражеше  ужаса.  Это  былъ  десятникъ,  служивший 
у  подрядчика  Дехтерева.  Бросивъ  на  срединъ-  площадки 
лошадь,  дрожавшую  отъ  усталости,  онъ  подбтэжалъ  къ 
Васил1Ю  Терентьевичу  и,  фамильярно  нагнувшись  къ 
его  уху,  сталъ  что-то  шептать. . .  Въ  павильоне  сде- 
лалось вдругъ  страшно  тихо,  и,  какъ  раньше,  слышно 
было  только  шипъше  угля  и  назойливый  крикъ  кузне- 
чика. 

Красное  отъ  вина  лицо  Квашнина  побл-вднъло.  Онъ 
нервно  поставилъ  на  столъ  бокалъ,  который  держалъ 
въ  рукъ,  и  вино  изъ  бокала  расплескалось  по  скатерти. 

—  А  бельпйцы?  —  спросилъ  онъ  отрывисто  и 
хрипло. 

Десятникъ  отрицательно  замоталъ  головой  и  опять 
зашепталъ  что-то  подъ  самымъ  ухомъ  Квашнина. 

—  А,  чортъ!  —  воскликнулъ  вдругъ  Квашнинъ, 
вставая  съ  мъста  и  комкая  въ  рукахъ  салфетку.  —  Надо 
же  было. . .  Подожди,  ты  сейчасъ  же  отвезешь  на  стан- 
Ц1Ю  телеграмму  къ  губернатору.  Господа,  —  громко 
и  взволнованно  обратился  онъ  къ  присутствующимъ:  — 
на  заводъ  —  безпорядки. . .  Надо  принимать  м-ьры,  и. . . 
и,  кажется,  намъ  лучше  всего  будетъ  немедленно  у-вхать 
отсюда. . . 

—  Такъ  я  и  зналъ,  —  презрительно,  со  спокойной 
злобой  сказалъ  Андреа. 
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И  въ  то  время,  когда  все  засуетились,  онъ  медленно 
досталъ  новую  сигару,  нащупалъ  въ  карманъ  спички 
и  налилъ  себ'Б  въ  стаканъ  коньяку. 


XI. 


Началась  безтолковая,  нелепая  сумятица.  Всв  под- 
нялись съ  мъстъ  и  забътали  по  павильону,  толкаясь, 
крича  и  спотыкаясь  объ  опрокинутые  стулья.  Дамы 
торопливо  надъвали  дрожащими  руками  шляпки.  Кто-то 
распорядился  вдобавокъ  погасить  электричесюе  фонари, 
и  это  еще  больше  усилило  общее  смятеше. . .  Въ  тем- 
ноте послышались  истеричесюе  женаае  крики. 

Было  около  пяти  часовъ.  Солнце  еще  не  всходило, 
но  небо  заметно  посвътлътю,  предвещая  своимъ  съ- 
рымъ,  однообразнымъ  тономъ  начало  ненастнаго  дня. 
Блъдный,  тусклый,  однообразный  полусвтугъ  занимаю- 
щагося  утра,  такъ  быстро  и  неожиданно  смънившш 
яркое  аяше  электричества,  придавалъ  картине  общаго 
смятешя  страшный,  удручающш,  почти  фантастическ1Й 
характеръ.  Челов-вчеаая  фигуры  казались  привидън1ями 
изъ  какой-то  фантастической  бредовой  сказки.  Измятыя 
безсонной  ночью,  взволнованныя  лица  были  страшны. 
Объденный  столъ,  залитый  виномъ  и  безпорядочно  за- 
громожденный посудой,  напоминалъ  о  какомъ-то  чудо- 
вищномъ,   внезапно   прерванномъ   пиршеств-Б. 

Около  экипажей  суматоха  была  еще  безобразнъе: 
испуганныя  лошади  храпъли,  взвивались  на  дыбы  и  не 
давались  зануздывать;  колеса  сцъплялись  съ  колесами 
и   слышался  трескъ  ломающихся   осей;   инженеры   вы- 
крикивали   по   именамъ   своихъ   кучеровъ,   озлобленно 
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ругавшихся  между  собою.  Въ  общемъ  получалось  впе- 
чатлите того  оглушительнаго  хаоса,  который  бываетъ 
только  на  болынихъ  ночныхъ  пожарахъ.  Кого-то  пере- 
тихали, или,  можетъ-быть,  раздавили.  Былъ  слышенъ 
вопль. 

Бобровъ  никакъ  не  могъ  отыскать  Митрофана.  Раза 
два  или  три  ему  послышалось,  будто  его  кучеръ  отзы- 
вается на  крикъ  откуда-то  изъ  самой  середины  пере- 
путавшихся экипажей.  Но  проникнуть  туда  не  было 
никакой  возможности,  потому  что  давка  становилась  съ 
каждой  минутой  все  сильнъе  и  сильнъе. 

Вдругъ  въ  темногь  вспыхнулъ  высоко  надъ  толпой 
краснымъ  пламенемъ  огромный  керосиновый  факелъ. 
Послышались  крики:  «Съ  дороги!  Съ  дороги!  Посто- 
ронитесь, господа!  Съ  дороги!»  Стремительная  челов-в- 
ческая  волна,  гонимая  сильнымъ  напоромъ,  подхватила 
Андрея  Ильича,  понесла  его  за  собой,  чуть  не  сбросивъ 
съ  ногъ,  и  плотно  прижала  между  задкомъ  одной  про- 
летки и  дышломъ  другой.  Отсюда  Бобровъ  увидълъ, 
какъ  между  экипажами  быстро  образовалась  широкая 
дорога,  и  какъ  по  этой  дорогъ  прсвхалъ  на  своей 
тройке  сврыхъ  лошадей  Квашнинъ.  Факелъ,  колебав- 
Ш1йся  надъ  коляской,  обливалъ  массивную  фигуру  Ва- 
сил1Я  Терентьевича  зловъщимъ,  точно  кровавымъ,  дро- 
жащимъ  свтугомъ. 

Вокругъ  его  коляски  выла  отъ  боли,  страха  и  озло- 
блешя  стиснутая  со  всъхъ  сторонъ  обезум-ввшая  толпа... 
У  Боброва  что-то  стукнуло  въ  вискахъ.  На  мгновеше 
ему  показалось,  что  это  ъ\цетъ  вовсе  не  Квашнинъ,  а 
какое-то  окровавленное,  уродливое  и  грозное  божество, 
въ  род-в  тъхъ  идоловъ  восточныхъ  культовъ,  подъ 
колесницы  которыхъ  бросаются  во  время  релипозныхъ 
шествш  опьянъыше  отъ  экстаза  фанатики.  И  онъ  за- 
дрожалъ  отъ  безсильнаго  б-вшенства. 
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Когда  прсгЪхалъ  Квашнинъ,  сразу  стало  немного 
свободн-Ье,  и  Бобровъ,  обернувшись  назадъ,  увид-влъ, 
что  дышло,  давившее  ему  спину,  принадлежало  его  же 
собственной  пролетк-в.  Митрофанъ  стоялъ  около  колесъ 
и  зажигалъ  факелъ. 

—  СкорМ  на  заводъ,  Митрофанъ,  —  крикнулъ 
Андрей  Ильичъ,  садясь.  —  Чтобъ  черезъ  десять  минутъ 
поспъть,  слышишь! 

—  Слушаю-съ,  —  отвътилъ  мрачно  Митрофанъ. 
Онъ  обошелъ  пролетку  кругомъ,  чтобы  влъзть  на 

козлы,  какъ  подобаетъ  всякому  хорошему  кучеруг 
справа,  разобралъ  вожжи  и  прибавилъ,  полуобернув- 
шись назадъ: 

—  Только  ежели  лошадей  зар-вжемъ,  вы  тогда,  ба- 
ринъ.  не  серчайте. 

, —  Ахъ,  все  равно. . . 

Осторожно,  съ  громаднымъ  трудомъ  выбравшись 
изъ  этой  массы  сбившихся  въ  кучу  лошадей  и  экипажей 
и  выъхавъ  на  узкую  лъсную  дорогу,  Митрофанъ  пу- 
стилъ  вожжи.  Застоявнпяся,  возбужденныя  лошади  под- 
хватили, и  началась  сумасшедшая  скачка.  Пролетка  под- 
прыгивала на  длинныхъ,  протянувшихся  поперекъ  до- 
роги корняхъ,  раскатывалась  на  ухабахъ  и  сильно  на- 
кренялась то  на  лъъый,  то  на  правый  бокъ,  заставляя 
и   кучера  и  свдока  балансировать. 

Красное  пламя  факела  металось  во  всв  стороны 
съ  бурнымъ  ропотомъ.  Вмъсгв  съ  нимъ  метались  во-ь 
кругъ  пролетки  длииныя,  Причудливыя  тъни  деревьевъ... 
Казалось,  что  тъсная  толпа  высокихъ,  тонкихъ  и  рас- 
плывчатыхъ  призраковъ  неслась  рядомъ  съ  пролеткой 
въ  какой-то  нел-впой  пляскъ\  Призраки  то  перегоняли 
лошадей,  вырастая  до  исполинскихъ  разм'вровъ,  то 
вдругъ  падали  на  землю  и,  быстро  уменьшаясь,  исчезали 
за  спиной  Боброва,  то  забътали  на  нъсколько  секундъ 
въ  чащу  и  опять  внезапно  появлялись  около  самой  про- 
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летки,  то  сдвигались  тъсными  рядами  и  покачивались 
и  вздрагивали,  точно  перешептываясь  о  чемъ-то  между 
собою. . .  Несколько  разъ  вътви  частаго  кустарника, 
окаймлявшаго  дорогу,  хлестали  Митрофана  и  Боброва 
по  лицамъ,  будто  чьи-то  цъпюя,  тонк1я,  протянутыя 
впередъ  руки. 

Лъсъ  кончился.  Лошади  зашлепали  ногами  по  ка- 
кой-то лужъ,  въ  которой  запрыгало  и  зарябилось  багро- 
вое блестящее  пламя  факела,  и  вдругъ  дружнымъ  гало- 
помъ  вывезли  на  крутой  пригорокъ.  Впереди  разсти- 
лалось  черное,  однообразное  поле. 

—  Да  погоняй  же,  Митрофанъ,  мы  съ  тобой  ни- 
когда не  доъдемъ!  —  крикнулъ  Бобровъ  нетерпеливо, 
хотя  пролетка  и  безъ  того  неслась  такъ,  что  дыхаше 
захватывало.  Митрофанъ  проворчалъ  что-то  недоволь- 
нымъ  басомъ  и  ударилъ  кнутомъ  Фарватера,  скакав- 
шаго,  изогнувшись  кольцомъ,  на  пристяжкъ.  Кучеръ 
недоумъвалъ,  что  сделалось  съ  его  бариномъ,  всегда 
любившимъ   и   жалъвшимъ   своихъ   лошадей. 

На  горизонтъ  огромное  зарево  отражалось  неров- 
нымъ  трепеташемъ  въ  ползущихъ  по  небу  тучахъ. 
Бобровъ  глядълъ  на  вспыхивающее  небо,  и  торжеству- 
ющее, нехорошее  злорадство  шевелилось  въ  немъ.  Дерз- 
К1Й,  жестокш  тостъ  Андреа  сразу  открылъ  ему  глаза 
на  все:  и  на  холодную  сдержанность  Нины  въ  продол- 
жеше  нынъшняго  вечера,  и  на  негодоваше  ея  мамаши 
во  время  мазурки,  и  на  близость  Свтэжевскаго  къ  Ва- 
сил1ю  Терентьевичу,  и  на  всъ  слухи  и  сплетни,  ходивнпе 
по  заводу  объ  ухаживанш  самого  Квашнина  за  Ниной. . . 
«Такъ  и  надо  ему,  такъ  и  надо,  рыжему  чудовищу,  — 
шепталъ  Бобровъ,  ощущая  такой  приливъ  злобы  и  такое 
глубокое  сознаше  своего  унижешя,  что  даже  во  рту  у, 
него  пересохло.  —  О,  если  бы  мнъ  теперь  встретиться 
съ  нимъ  лицомъ  къ  лицу,  я  бы  надолго  смутилъ  самодо- 
вольный покой  этого  покупателя  свъжаго  мяса,  этого 
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грязнаго,  жирнаго  мешка,  биткомъ  набитаго  золотомъ. 
Я  бы  оставилъ  хорошую  печать  на  его  мгКдномъ  лбу! . .» 
Чрезмерное  количество  выпитаго  сегодня  вина  не 
опьянило  Андрея  Ильича,  но  д-БЙств1е  его  выразилось 
въ  необычайномъ  подъеме  энерпи,  въ  нетерпеливой  и 
болезненной  жажде  движешя. . .  Сильный  ознобъ  по- 
трясалъ  его  тело,  зубы  такъ  сильно  стучали,  что  при- 
ходилось крепко  стискивать  челюсти,  мысль  работала 
быстро,  ярко  и  безпорядочно,  какъ  въ  горячке.  Андрей 
Ильичъ,  незаметно  для  самого  себя,  то  разговаривалъ 
вслухъ,  то  стоналъ,  то  громко  и  отрывисто  смеялся, 
между  темъ  какъ  пальцы  его  сами  собой  крепко  сжи- 
мались въ  кулаки. 

—  Баринъ,  да  вы  никакъ  больны?  Намъ  бы  домой 
ехать,  —  сказа лъ  несмело  Митрофанъ. 

Эти  слова  вдругъ  привели  Боброва  въ  неистовство, 
и  онъ  закричалъ  хрипло: 

—  Не  разговаривай,  дуракъ!..    Гони!  .. 

Скоро  съ  горы  сталъ  виденъ  и  весь  заводъ,  оку- 
танный молочно-розовымъ  дымомъ.  Сзади,  точно  испо- 
линск1Й  костеръ,  горелъ  лесной  складъ.  На  яркомъ 
фоне  огня  суетливо  копошилось  множество  маленькихъ 
черныхъ  человеческихъ  фигуръ.  Еще  издали  было 
слышно,  какъ  трещало  въ  племени  сухое  дерево.  Круг- 
лыя  башни  кауперовъ  и  доменныхъ  печей  то  резко  и 
отчетливо  выдвигались  изъ  мрака,  то  опять  совершенно 
тонули  въ  немъ.  Красное  зарево  пожара  яркимъ  и  гроз- 
нымъ  блескомъ  отражалось  въ  бурой  воде  большого 
четырехугольнаго  пруда.  Высокая  плотина  этого  пруда 
вся  сплошь,  безъ  просветовъ,  была  покрыта  огромной 
черной  толпой,  которая  медленно  подвигалась  впередъ 
и,  казалось,  кипела.  И  необычайный  —  смутный  и  зло- 
вещш  —  гулъ,  похож1Й  на  ревъ  отдаленнаго  моря,  до- 
носился отъ  этой  страшной,  густой,  сжатой  на  узкомъ 
пространстве  человеческой  массы. 
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—  Куда  тебя  несетъ,  дьяволъ!  Не  видишь  развъ, 
что  Тздешь  на  людей,  сволочь!  —  услыхалъ  Бобровъ 
впереди  грубый  окрикъ,  и  на  дорог-в,  точно  выныркувъ 
изъ-подъ  лошадей,  показался  рослый,  бородатый  му- 
жикъ,  безъ  шапки,  съ  головой,  сплошь  забинтованной 
б-Блыми  тряпками. 

—  Погоняй,  Митрофанъ!  —  крикнулъ  Бобровъ. 

—  Баринъ!  Подожгли,  —  услышалъ  онъ  дрожащш 
голосъ  Митрофана. 

Но  тотчасъ  же  онъ  услышалъ  свистъ  брошеннаго 
сзади  камня  и  почуветвовалъ  острую  боль  удара  немного 
выше  праваго  виска.  На  рук-в,  которую  онъ  поднесъ 
къ  ушибленному  мъхту,  оказалась  теплая,  липкая  кровь. 

Пролетка  опять  понеслась  съ  прежней  быстротой. 
Зарево  становилось  все  сильнее.  Длинныя  гвни  отъ 
лошадей  перебегали  съ  одной  стороны  дороги  на  дру- 
гую. Временами  Боброву  начинало  казаться,  что  онъ 
мчится  по  какому-то  крутому  косогору  и  вотъ-вотъ, 
вмъсгв  съ  экипажемъ  и  лошадьми,  полетитъ  съ  отвес- 
ной кручи  въ  глубокую  пропасть.  Онъ  совершенно  по- 
терялъ  способность  опознаваться  и  никакъ  не  могъ 
узнать  мъста,  по  которому  проъзжалъ.  Вдругъ  лошади 
стали. 

—  Ну,  чего  же  ты  остановился,  Митрофанъ?  — 
раздражительно  закричалъ  Бобровъ. 

—  А  куда  жъ  я  поъду,  коли  впереди  люди?  —  ото- 
звался  Митрофанъ,    съ    угрюмымъ    озлоблешемъ    въ 

ГОЛОСЕ. 

Бобровъ,  какъ  ни  всматривался  въ  сърый  преду- 
треншй  полумракъ,  ничего  не  видътгъ,  кром-в  какой-то 
черной  неровной  стъны,  надъ  которую  пламенъло  небо. 

—  Какихъ  тытамъ  еще  людей  видишь,  чортъ  возьми !' 
—  выругался  онъ,  слъзая  съ  пролетки  и  обходя  лоша- 
дей, покрытыхъ  бълыми  комьями  пъны. 
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Но  едва  онъ  отошелъ  пять  шаговъ  отъ  лошадей, 
какъ  убедился,  что  то,  что  онъ  принималъ  за  черную 
сгвну,  была  большая,  гвсная  толпа  рабочихъ,  запру- 
жавшая  дорогу  и  медленно,  въ  молчанш  подвигавшаяся 
впередъ.  Пройдя  машинально  вслъдъ  за  рабочими  ша- 
говъ пять-десять,  Андрей  Ильичъ  повернулъ  назадъ, 
чтобы  найти  Митрофана  и  объехать  заводъ  съ  другой 
стороны.  Но  ни  Митрофана  ни  лошадей  на  дороги  не 
было.  Митрофанъ  ли  поъхалъ  въ  другую  сторону  отыс- 
кивать барина,  или  самъ  Бобровъ  заблудился  —  понять 
этого  Андрей  Ильичъ  не  могъ.  Онъ  сталъ  кричать  ку- 
чера —  никто  ему  не  откликался.  Тогда  Бобровъ  р-Ь- 
шилъ  догнать  только-что  оставленныхъ  рабочихъ  и  съ 
этой  цълью  опять  повернулся  и  поб-Ьжалъ,  какъ  ему 
казалось,  въ  прежнюю  сторону.  Но,  странно,  рабоч1е 
точно  провалились  сквозь  землю,  и  вмъсто  нихъ  Боб- 
ровъ уперся  съ  разбъгу  въ  невысоки  деревянный 
заборъ. 

Забору  этому  не  было  конца  ни  вправо  ни  влъво. 
Бобровъ  перелтззъ  черезъ  него  и  сталъ  взбираться 
по  какому-то  длинному,  крутому  откосу,  поросшему 
частымъ  бурьяномъ.  Холодный  потъ  струился  по  его 
лицу,  языкъ  во  рту  сделался  сухъ  и  неподвиженъ,  какъ 
кусокъ  дерева;  въ  груди  при  каждомъ  вздох-в  ощу- 
щалась острая  боль;  кровь  сильными,  частыми  ударами 
била  въ  темя;  ушибленный  високъ  нестерпимо  нылъ. . . 

Ему  казалось,  что  подъемъ  безконеченъ,  и  тупое 
отчаяше  овладевало  его  душой.  Но  онъ  продолжалъ 
карабкаться  наверхъ,  ежеминутно  падая,  ссаживая  ко- 
лъни  и  хватаясь  руками  за  колюч1е  кусты.  Временами 
ему  представлялось,  что  онъ  спитъ  и  видитъ  одинъ 
изъ  своихъ  лихорадочныхъ,  бол-взненныхъ  сновъ.  И 
паническш  переполохъ  послъ  пикника,  и  долгое  блуж- 
даше  по  дорогъ,  и  безконечное  карабканье  по  насыпи  — 
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все  было  такъ  же  тяжело,  нелъпо,  неожиданно  и  'ужасно, 
какъ  эти  кошмары. 

Наконецъ  откосъ  кончился,  и  Бобровъ  сразу  узналъ 
железнодорожную  насыпь.  Съ  этого  мъста  фотографъ 
снималъ  накануне,  во  время  молебна,  группу  инжене- 
ровъ  и  рабочихъ.  Совершенно  обезсиленный,  онъ  сълъ 
на  шпалу,  и  въ  ту  же  минуту  съ  нимъ  произошло  что-то 
странное:  ноги  его  вдругъ  болъзненно  ослабли,  въ  груди 
и  въ  брюшной  полости  появилось  тягучее,  щемящее, 
отвратительное  раздражеше,  лобъ  и  щеки  сразу  похо- 
лодали. Потомъ  все  повернулось  передъ  его  глазами  и 
вихремъ  понеслось  мимо,  куда-то  въ  безпредъльную 
глубину. 

Андрей  Ильичъ  очнулся  отъ  обморока  по  крайней 
мъръ  черезъ  полчаса.  Внизу,  у  поднож1Я  насыпи,  тамъ, 
гд-в  обыкновенно  съ  несмолкаемымъ  грохотомъ  день  и 
ночь  работалъ  исполинекш  заводъ,  была  необычная, 
жуткая  тишина.  Бобровъ  съ  трудомъ  поднялся  на  ноги 
и  пошелъ  по  направлешю  къ  доменнымъ  печамъ.  Голова 
его  была  такъ  тяжела,  что  съ  трудомъ  держалась  на 
плечахъ,  больной  високъ  при  каждомъ  движенш  при- 
чинялъ  невыносимую  боль.  Ощупывая  рану,  онъ  опять 
почувствовалъ  пальцами  липкое  и  теплое  прикосновеше 
крови.  Кровь  была  также  у  него  во  рту  и  на  губахъ: 
онъ  слышалъ  ея  соленый,  металлическш  вкусъ.  Сознате 
еще  не  вполнъ  вернулось  къ  нему,  и  усшне  вспомнить 
и  уяснить  прошедшее  причиняло  ему  сильную  головную 
боль.  Острая  тоска  и  отчаянная,  безпредметная  злоба 
переполняли  его  душу. . . 

Утро  зам-втно  уже  близилось.  Все  было  евро,  хо- 
лодно и  мокро:  и  земля,  и  небо,  и  тощая  желтая  трава, 
и  безформенныя  кучи  камня,  сваленнаго  по  сторонамъ 
дороги.  Бобровъ  безцъльно  бродилъ  между  опусгвв- 
шихъ  заводскихъ  зданш  и,  какъ  это  случается  иногда 
при  особенно  сильныхъ  душевныхъ  потрясешяхъ,  гово- 
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рилъ  самъ  съ  собою  вслухъ.    Ему  хотълось  удержать, 
привести  въ  порядокъ  разбъгавнпяся  мысли. 

—  Ну,  скажи  же,  скажи,  что  мнъ  дълать?  Скажи, 
ради  Бога,  —  страстно  шепталъ  онъ,  обращаясь  къ 
кому-то  другому,  постороннему,  какъ  будто  си- 
дъвшему  внутри  его.  —  Ахъ,  какъ  мнъ  тяжело!  Ахъ, 
какъ  мнъ  больно!..  Невыносимо  больно!..  Мнъ  ка- 
жется, я  убью  себя. . .  Я  не  выдержу  этой  муки. . . 

А  другой,  посторонне,  возражалъ  изъ  глу- 
бины его  души,  также  вслухъ,  но  насмъшливо-грубо: 

—  Нътъ,  ты  не  убьешь  себя.  Зачъмъ  передъ  собой 
притворяться?..  Ты  слишкомъ  любишь  ощущен  1е  жизни 
для  того,  чтобы  убить  себя.  Ты  слишкомъ  немощенъ 
духомъ  для  этого.  Ты  слишкомъ  боишься  физической 
боли.    Ты  слишкомъ  много  размышляешь. 

—  Что  же  мнъ  дълать?  Что  же  мн-в  д-влать?  — 
шепталъ  опять  Андрей  Ильичъ,  ломая  руки.  —  Она  такая 
нъжная,  такая  чистая  —  моя  Нина!  Она  была  у  меня 
одна  во  всемъ  М1ръ.  И  вдругъ  —  о,  какая  гадость!  — 
продать  свою  молодость,  свое  д-ввственное  гвло! . . 

—  Не  ломайся,  не  ломайся;  къ  чему  эти  пышныя 
слова  старыхъ  мелодрамъ,  —  иронически  говорилъ 
другой.  —  Если  ты  такъ  ненавидишь  Квашнина, 
поди  и  убей  его. 

—  И  убью!  —  закричалъ  Бобровъ,  останавливаясь 
и  бъшено  подымая  кверху  кулаки.  —  И  убью!  Пусть 
онъ  не  заражаетъ  больше  честныхъ  людей  своимъ  мерз- 
кимъ  дыхашемъ.    И  убью! 

Но     другой    замътилъ  съ  ядовитой  насмешкой : 

—  И  не  убьешь.  . .  И  отлично  знаешь  это.  У  тебя 
нътъ  на  это  ни  р-вшимости  ни  силы. . .  Завтра  же  опять 
будешь  благоразуменъ  и  слабъ. . . 

Среди  этого  ужаснаго  состояшя  внутренняго  раз- 
двоешя  наступали  минутные  проблески,  когда  Бобровъ 
съ  недоумъшемъ  спрашивалъ  себя:  что  съ  нимъ,  и  какъ 
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онъ  попалъ  сюда,  и  что  ему  надо  делать?  А  сделать 
что-то  нужно  было  непременно,  сделать  что-то  большое 
и  важное,  но  что  именно,  —  Бобровъ  забылъ  и  мор- 
щился отъ  боли,  стараясь  вспомнить.  Въ  одинъ  изъ 
такихъ  свтуглыхъ  промежутковъ  онъ  увид'Ьлъ  себя  сто- 
ящимъ  надъ  кочегарной  ямой.  Ему  тотчасъ  же  съ  не- 
обычайной яркостью  вспомнился  недавнш  разговоръ  съ 
докторомъ  на  этомъ  самомъ  месте. 

Внизу  никого  изъ  кочегаровъ  не  было:  все  они 
разбежались.  Котлы  давно  успели  охладеть.  Только 
въ  двухъ  крайнихъ  топкахъ  еще  рдътгь  еле-еле  камен- 
ный уголь. .  .  Безумная  мысль  вдругъ,  какъ  молшя, 
мелькнула  въ  мозгу  Андрея  Ильича.  Онъ  быстро  на- 
гнулся, свъсилъ  ноги  внизъ,  потомъ  повисъ  на  рукахъ 
и  спрыгнулъ  въ  кочегарку. 

Въ  куче  угля  была  воткнута  лопата.  Бобровъ  схва- 
тилъ  ее  и  торопливыми  движешями  принялся  совать 
уголь  въ  оба  топочныя  отверст1я.  Черезъ  две  минуты 
белое  бурное  пламя  уже  гудело  въ  топкахъ,  а  въ 
котле  глухо  забурлила  вода.  Бобровъ  все  бросалъ  и 
бросалъ,  лопату  за  лопатой,  уголь;  въ  то  же  время  онъ 
лукаво  улыбался,  кивалъ  кому-то  невидимому  головой 
и  издавалъ  отрывистыя,  безсмысленныя  восклицашя. 
Болезненная,  мстительная  и  страшная  мысль,  мелькнув- 
шая еще  тамъ,  на  дороге,  овладевала  имъ  все  более. 
Онъ  смотр-влъ  на  огромное  тъло  котла,  начинавшаго 
гудеть  и  освещаться  огненными  отблесками,  и  оно  каза- 
лось ему  все  более  живымъ  и  ненавистнымъ. 

Никто  не  мешалъ.  Вода  быстро  убавлялась  въ 
водомере.  Клокоташе  котла  и  гудеше  топокъ  стано- 
вилось все  грознее  и  громче. 

Но  непривычная  работа  скоро  утомила  Боброва. 
Жилы  въ  вискахъ  стали  биться  съ  горячечной  быстро- 
той и  напряженностью,  кровь  изъ  раны  потекла  по  щеке 
теплой   струей.    Безумная  вспышка   энерпи   прошла,  а 
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внутреннш,   посторонне  голосъ  заговорилъ  гром- 
ко и  насмешливо: 

—  Ну,  что  же,  остается  сдълать  одно  еще  движете! 
Но  ты  его  не  сделаешь. . .  Ваз1а. . .  Въдь  все  это  смеш- 
но, и  завтра  ты  не  посмъешь  даже  признаться,  что 
ночью  хогвлъ  взрывать  паровые  котлы. 


Солнце  уже  показалось  на  горизонте,  въ  видт> 
тусклаго  большого  пятна,  когда  Андрей  Ильичъ  при- 
шелъ  въ  заводскую  больницу. 

Докторъ,  только-что  прервавшш  на  минуту  пере- 
вязку раненыхъ  и  изув-вченныхъ  людей,  умывалъ  руки 
подъ  мъднымъ  рукомойникомъ.  Фельдшеръ  стоялъ 
рядомъ  и  держалъ  полотенце.  Увидъвъ  вошедшаго 
Боброва,  докторъ  попятился  назадъ  отъ  изумлешя. 

—  Что  съ  вами,  Андрей  Ильичъ,  на  васъ  лица 
н'втъ,  —  проговорилъ  онъ  съ  испугомъ. 

Действительно,  видъ  у  Боброва  былъ  ужасный. 
Кровь  запеклась  черными  сгустками  на  его  блъдномъ 
лицъ,  выпачканномъ  во  многихъ  мъстахъ  угольною 
пылью.  Мокрая  одежда  висъла  клочьями  на  рукавахъ 
и  на  колъняхъ;  волосы  падали  безпорядочными  прядями 
на  лобъ. 

—  Да  говорите  же,  Андрей  Ильичъ,  ради  Бога, 
что  съ  вами  случилось?  —  повторилъ  Гольдбергъ,  на- 
скоро вытирая  руки  и  подходя  къ  Боброву. 

—  Ахъ,  это  все  пустяки. . .  —  простоналъ  Бобровъ. 
—  Ради  Бога,  докторъ,  дайте  морф1Я. . .  Скоръе  морфия, 
или  я  сойду  съ  ума! . .    Я  невыразимо  страдаю! . . 

Гольдбергъ  взялъ  Андрея  Ильича  за  руку,  поспъш- 
но  увелъ  въ  другую  комнату  и,  плотно  притворивъ 
дверь,  сказалъ: 

—  Послушайте,  я  догадываюсь,  что  васъ  терзаетъ... 
Пов'врьте,  мнй  васъ  глубоко  жаль,  и  я  готовъ  помочь 
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вамъ. . .  Но. . .  голубушка  моя,  —  въ  голосъ  доктора 
послышались  слезы:  —  милый  мой  Андрей  Ильичъ. . . 
не  можете  ли  вы  потерпъть  какъ-нибудь? . .  Вы  только 
вспомните,  сколькихъ  намъ  трудовъ  стоило  побороть 
эту  поганую  привычку!  Бъда,  если  я  вамъ  теперь  сдъ- 
лаю  инъекщю. . .  вы  уже  больше  никогда. . .  понимаете, 
никогда  не  отстанете. 

Бобровъ  повалился  на  широкш  клеенчатый  диванъ 
лицомъ  внизъ  и  пробормоталъ  сквозь  стиснутые  зубы, 
весь  дрожа  отъ  озноба: 

—  Все  равно. . .  мнъ  все  равно,  докторъ. . .  Я  не 
могу  больше  выносить. 

Докторъ  вздохнулъ,  пожалъ  плечами  и  вынулъ  изъ 
аптечнаго  шкапа  футляръ  съ  правацовскимъ  шприцемъ. 
Черезъ  пять  минутъ  Бобровъ  уже  лежалъ  на  клеенча- 
томъ  диванъ  въ  глубокомъ  снъ.  Сладкая  улыбка  играла 
на  его  блъдномъ,  исхудавшемъ  за  ночь  лицъ.  Докторъ 
осторожно  обмывалъ  его  голову. 
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НОЧНАЯ  СМЪНА. 


Въ  казармъ  четырнадцатой  роты  давно  окончили 
вечернюю  перекличку  и  пропъли  молитву.  Уже  один- 
надцатый часъ  въ  началъ,  но  люди  не  спъшатъ  разда- 
ваться. Завтра  воскресенье^  а  въ  воскресенье  всъ,  кромъ 
должностныхъ,  встаютъ  часомъ  позже. 

Дневальный  —  Лука  Меркуловъ  —  только-что  «за- 
ступилъ  на  емъну».  До  двухъ  часовъ  пополуночи  онъ 
долженъ  не  спать,  ходить  по  казармъ  въ  шинели,  въ 
шапкъ  и  со  штыкомъ  на  боку  и  слъдить  за  порядкомъ: 
за  гбмъ,  чтобы  не  было  покражъ,  чтобы  люди  не  вы- 
бъгали  на  дворъ  раздътыми,  чтобы  въ  помъщеше  не 
проникали  постороння  лица.  Въ  случаъ  посъщешя  на- 
чальства, онъ  юбязанъ  рапортовать  о  благополучш  и  о 
всемъ  происшедщемъ. 

Меркуловъ  дневалитъ  не  въ  очередь,  а  въ  нака- 
заше,  —  за  то,  что  въ  прошедшш  лонедъльникъ,  во 
время  подготовительныхъ  къ  стръльбъ  упражнен1Й,  его 
скатанная  шинель  была  обвязана  не  ременнымъ  трын- 
чикомъ,  который  у  него  украли,  а  веревочкой.  Днева- 
литъ онъ  черезъ  день  вотъ  уже  третш  разъ,  и 
все  ему  достаются  самые  тяжелые  ночные  часы. 

Меркуловъ  плохой  фронтовикъ.  Нельзя  сказать, 
чтобы  онъ  былъ  лънивъ  и  нестарателенъ.    Просто  ему 
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не  дается  сложное  искусство  чисто  делать  ружейные 
пр1емы,  вытягивать  при  маршировкъ  внизъ  носокъ  ноги, 
«подаваясь  веъмъ  корпусомъ  впередъ»,  и  въ  должной 
степени  «затаивать  дыхаше  въ  моментъ  спуска  удар- 
ника» при  стръльбъ.  Тъмъ  не  менъе  онъ  извъстенъ 
за  солдата  серьезнаго  и  обстоятельнаго:  въ  одежд-в 
наблюдаетъ  опрятность;  сквернословитъ  сравнительно 
мало;  водку  пьетъ  только  казенную,  какую  даютъ  по 
большимъ  праздникамъ,  а  въ  свободное  время  медленно 
и  добросовъстно  точаетъ  сапоги,  —  не  болъе  пары  въ 
полгода,  но  зато  каюе  сапоги!  —  огромные,  тяжело- 
въсные,  не  знаюшде  износа,  —  меркуловсюе  сапоги. 

Лицо  у  него  шершавое,  сврое,  въ  одинъ  тонъ  съ 
шинелью  и  съ  оттънкомъ  той  грязной  блъдности,  ко- 
торую придаетъ  простымъ  лицамъ  воздухъ  казармъ, 
тюремъ  и  госпиталей.  Странное  и  какое-то  неумъстное 
впечатлъше  производятъ  на  меркуловскомъ  лицъ  вы- 
пуклые глаза  удивительно  нъжнаго  и  чистаго  цвъта  — 
добрые,  дътсюе  и  до  того  ясные,  что  они  кажутся 
аяющими.  Губы  у  Меркулова  простодушныя,  толстыя, 
особенно  верхняя,  надъ  которой  точно  прилизанъ  ръдкш 
бурый  пушокъ. 

Въ  казармъ  гомонъ.  Четыре  длинныхъ,  сквозныхъ 
комнаты  еле  осв-вщены  коптящимъ  красноватымъ  св-Ь- 
томъ  четырехъ  жестяныхъ  ночниковъ,  висящихъ  въ 
каждомъ  взводъ  у  стъны  ручкой  на  гвоздикъ.  По  се- 
рединъ  комнатъ  тянутся  въ  два  ряда  сплошныя  нары, 
покрытыя  сверху  свнниками.  Стъны  выбълены  изве- 
сткой, а  снизу  выкрашены  коричневой  масляной  краской. 
Вдоль  стънъ  стоятъ  въ  длинныхъ  деревянныхъ  стой- 
кахъ  красивыми,  стройными  шеренгами  ружья;  надъ 
ними  висятъ  въ  рамкахъ  олеографш  и  гравюры,  изо- 
бражаюшдя  въ  грубомъ,  наглядномъ  вид'Ь  всю  солдат- 
скую науку. 

110 


Меркуловъ  медленно  ходить  изъ  взвода  въ  взводъ. 
Ему  скучно,  хочется  спать,  и  онъ  чувствовалъ  зависть 
ко  всъмъ  этимъ  людямъ,  которые  копошатся,  галдятъ 
и  хохочутъ  въ  тяжелой  мглъ  казармы.  У  всъхъ  у  нихъ 
впереди  такъ  много  часовъ  сна,  что  они  не  боятся 
отнять  у  него  несколько  минутъ.  Но  всего  томительнее, 
всего  непр1ятнъе  —  сознанье,  что  черезъ  полчаса  вся 
рота  замолкнетъ,  уснетъ,  и  только  Меркуловъ  остается 
бодрствовать  —  тоекующш  и  забытый,  одинокш  среди 
ста  человъкъ,  перенесенныхъ  какою-то  ужасной,  таин- 
ственной силой  въ  нев-вдомый  М1ръ. 

Во  второмъ  взводъ  тъсно  сбились  въ  кучу  около 
десяти  или  двенадцати  солдатиковъ.  Они  такъ  близко 
разсвлись  и  разлеглись  другъ  возл-Ь  друга  на  нарахъ, 
что  сразу  не  разберешь,  къ  какимъ  головамъ  и  спинамъ 
принадлежать  каюя  руки  и  ноги.  Въ  двухъ-трехъ  мъ- 
стахъ  то  и  дъло  вспыхиваютъ  красные  огоньки  «цыга- 
рокъ».  Въ  самой  серединтэ  сидитъ,  поджавъ  подъ  себя 
ноги,  старый  солдатъ  Замошниковъ,  —  «дядька  За- 
мошниковъ»,  какъ  его  называетъ  вся  рота.  Замош- 
никовъ —  маленькш,  худой,  подвижной  солдатикъ,  об- 
Щ1Й  любимецъ,  запъвала  и  добровольный  увеселитель. 
Мърно  покачиваясь  взадъ  и  впередъ  и  потирая  колътш 
ладонями,  онъ  разсказываетъ  сказку,  держась  все  время 
пониженнаго,  медленнаго  и  какъ  будто  бы  недоумеваю- 
щего тона.  Его  слушаютъ  въ  сосредоточенномъ  мол- 
чаши.  Изръдка  одинъ  изъ  присутствующихъ,  захвачен- 
ный интересомъ  разсказа,  вдругъ  вставить,  не  вытер- 
пъвъ,  торопливое,  восхищенно-ругательное  восклицаше. 

Меркуловъ  останавливается  подлъ-  кучки  и  равно- 
душно прислушивается. 

—  И  посылаетъ  этта  ему  турецкш  салтанъ  боль- 
шущую бочку  мака  и  пишетъ  ему  письмо:  «Ваше  пр1а- 
схадительство,  славный  и  храбрый  генералъ  Скобелевъ! 
Даю  я  тебъ  три  дня  и  три  ночи  строку,  чтобы  ты  пере- 
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считалъ  весь  этотъ  макъ  до  единаго  зерна.  И  сколько,, 
значить,  ты  зеренъ  насчитаешь,  столько  у  меня  въ 
моемъ  войскъ  есть  солдатовъ».  Прочиталъ  генералъ 
Скобелевъ  салтаново  письмо  и  вовсе  даже  отъ  этого 
не  испужалея,  а  только,  наоборотъ,  посылаетъ  обратно 
турецкому  салтану  горсточку  стручковаго  перцу.  —  «У 
меня,  говорить,  солдатовъ  куда  противъ  твоего  меньше, 
всего-навсего  одна  малая  горстка,  а  нука-ся,  .попробуй- 
ка,  —  раскуси! . .» 

—  Ловко  повернулъ!  —  одобряетъ  голосъ  за  спи- 
ной Замошникова. 

Друпе   слушатели   сдержанно  смъются. 

—  Да. . .  На-ка,  говорить,  раскуси,  попробуй!  — 
повторяетъ  Замошниковъ,  жал'Ья  разстаться  съ  выиг- 
рышнымъ  мъхтомъ.  —  Салтанъ-то  ему,  значить,  бочку 
мака,  а  онъ  ему  горсть  перцу:  «На-ка-сь,  говорить, 
выкуси!»  Это  Скобелевъ-то  нашъ,  салтану-то  турецкому. 
«У  меня,  говорить,  солдатовъ  всего  одна  горсточка,  а 
попробуй-ка,  поди-ка,  раскуси! . .» 

—  Вся,  что  ли,  сказка-то,  дядька  Замошниковъ?  — 
робко  спрашиваетъ  какой-то  нетерпъливый  слушатель. 

—  А  ты. . .  погоди,  братецъ  мой,  —  досадливо  за- 
мъчаетъ  ему  Замошниковъ.  —  Ты  не  подталдыкивай. . . 
Сказку  сказывать  —  это,  братъ,  тоже  не  блохъ  ловить. . . 
Да. . .  —  Затъмъ,  помолчавъ  немного  и  успокоившись, 
онъ  продолжаетъ  сказку.  —  Да. . .  «Хоть  и  малая,  гово- 
рить, горсточка,  а  поди-ка,  раскуси. . .»  Прочиталъ  ту- 
рецкш  салтанъ  скобелевское  письмо  и  опять  ему  пи- 
шетъ:  «Убери, ты,  по  добру,  по  здорову,  свое  храброе 
войско  изъ  моей  турецкой  земли. . .  А  ежели  ты  своего 
храбраго  войска  убрать  не  захочешь,  то  дамъ  я  своимъ 
солдатамъ  по  чаркъ  водки,  солдаты  мои  отъ  этого 
разсердятся  и  выгонять  въ  три  дня  всю  твою  армда  изъ 
Турщи».  А  Скобелевъ  ему  сейчасъ  отвьтъ:  «Велиюй 
и  славный  турецкш  салтанъ,  какъ  это  см-Ьешь  ты,  ту- 
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редкая  твоя  морда,  мнъ  таюя  слова  писать?  Нашелъ 
ч-Бмъ  стращать:  «по  чаркъ  водки  дамъ!».  А  я  вотъ 
своимъ  солдатушкамъ  три  дня  лопать  ничего  не  дамъ, 
и  они  тебя,  распротакого-то  сына,  со  всвмъ  твоимъ 
войскомъ  живьемъ  сожрутъ  и  назадъ  не  вернутъ,  такъ 
ты  безъ  въсти  и  пропадешь,  собачья  образина,  свиное 
твое  ухо! . .»  Какъ  услышалъ  эти  слова  турецкш  сал- 
танъ,  сильно  онъ,  братцы  мои,  въ  ту  пору  испужался 
и  сейчасъ  подался  на  замиренье.  —  «Ну,  говорить, 
тебя  совсъмъ  къ  Богу  и  съ  войскомъ  съ  твоимъ.  Вотъ 
тебъ  мельонтъ  рублей  денегъ,  и  отвяжись  ты  отъ  меня, 
пожалуйста. . .  » 

Замошниковъ  молчитъ  съ  минуту  и  потомъ  добав- 
ляетъ  коротко: 

—  Вся  сказка,  ребята. 

Слушатели  оживляются,  и  кучка  начинаетъ  шеве- 
литься. Со  всЬхъ  сторонъ  раздается  одобрительная 
ругань. 

—  Важно  онъ  яво,  братцы!.. 

—  Н-да-а,  саданулъ. . .    нечего  сказать. . . 

—  На  что  лучше. . .  Я,  гритъ,  своимъ  солдатамъ 
три  дни  -Бсть  не  дамъ,  такъ  они  тебя,  мерзавца,  живьемъ 
слопаютъ.  Какъ  онъ  ему  сказалъ,  дядька  Замошни- 
ковъ?  А,  дядька  Замошниковъ? 

Замошниковъ  повторяетъ  ту  же  самую  фразу  слово 
въ  слово. 

—  Куда  жъ  противъ  нашихъ!  —  подхватываютъ 
хвастливые  голоса. 

—  Ку-у-да-а!..    Противъ  руцкихъ-то! 

—  Ежели  противъ  нашихъ,  такъ  это  еще,  братъ, 
погодить  надоть. 

—  Да  еще  и  какъ  погодить-то. . .  Это  такое  дтэло, 
что   надо   благословимшись   да   каши    сперва    поъмши. 
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Замошниковъ  въ  это  время  тянется  къ  огоньку 
цыгарки,  то  вспыхивающему,  то  погасающему  подлтэ 
него,  и  говоритъ  небрежно: 

—  Дай-ка-сь,  братецъ,  потянуть  разочекъ.  Что-й-то 
смерть  покурить  хоцца. 

Онъ  несколько  разъ  подъ  рядъ  торопливо  и  глу- 
боко затягивается,  пуская  дымъ  изъ  носа  двумя  пря- 
мыми, сильными  струями.  Лицо  его,  особенно  подбо- 
родокъ  и  губы,  попеременно  то  озаряются  краснымъ 
блескомъ,  то  мгновенно  тухнуть,  пропадаютъ  въ  тем- 
нотъ.  Чья-то  рука  протягивается  къ  его  рту  за  цыгар- 
кой,  и  чей-то  голосъ  проситъ: 

—  А  ну-ка,  дядька  Замошниковъ,  оставь,  я  покурю 
немножко. 

—  Кто  покурить,  а  кто  и  поплюить,  —  отръзаетъ 
Замошниковъ. 

Солдаты  смтэются:  «Ужъ  этотъ  Замошниковъ. . . 
всегда  такое  ввернетъ!..»  Поощренный  Замошниковъ 
продолжаетъ  шутить: 

—  Знаешь,  братъ,  какъ  нонче  курятъ?  Табачокъ 
вашъ,  бумажку  дашь,  вотъ  и  покуримъ. 

Однако  онъ  тутъ  же  суетъ  въ  протянутую  руку 
окурокъ,  сплевываетъ  на  сторону,  перегнувшись  черезъ 
чью-то  спину,  и  говоритъ: 

—  А  вотъ  тоже,  ребята,  знаю  я  еще  одну  истор1ю. 
Може,  кто  слышалъ  изъ  васъ?  Про  то,  какъ  солдатъ 
прицъпилъ  себъ  желъзные  когти  и  лазилъ  къ  царевнъ 
на  башню?  Если  знаете,  такъ  я  лучше  и  сказывать  не 
буду. 

—  Не  знаемъ. . .  Нътъ,  нътъ. . .  Валяй,  дядька  За- 
мошниковъ.   Никто  не  слыхалъ. 

—  Начинается  это  такъ,  что  жилъ-былъ  на  свътъ 
солдатъ  Яшка,  Мъдная  пряжка.  И  былъ,  братцы  мои, 
этотъ  солдатъ  удивительный  человъкъ  на  свътъ. . . 
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Меркуловъ  вяло  отходить  прочь.  Въ  другое  время 
<онъ  самъ  съ  живымъ  удовольств1емъ  слушалъ  бы  сказки 
Замошникова,  но  теперь  ему  даже  кажется  страннымъ, 
какъ  это  друпе  могутъ  слушать  съ  такимъ  интересомъ 
вещи  незанимательныя,  скучныя  и,  главное,  заведомо 
вымышленныя. 

«Ишь,  черти,  и  ко  сну  ихъ  не  манить,  —  злобно 
думаетъ  Меркуловъ.  —  Будутъ  себъ  цълую  ночь 
дрыхнуть». .  . 

Онъ  подходитъ  къ  окну.  Стекла  изнутри  запотъли, 
и  по  нимъ  то  и  дъло  быстро  и  извилисто  сбъгаютъ 
капли.  Меркуловъ  протираетъ  рукавомъ  шинели  стекло, 
прижимается  къ  нему  лбомъ  и  загораживаетъ  глаза  съ 
объихъ  сторонъ  ладонями,  чтобы  не  мъшало  отражеше 
ночника.  На  дворъ  осенняя,  дождливая,  черная  ночь. 
Свътъ,  падающш  изъ  окна,  лежитъ  на  земл-в  косымъ, 
вытянут ымъ  четырехугольникомъ,  и  видно,  какъ  въ  этой 
свътлой  полосъ  морщится  и  рябится  отъ  дождя  боль- 
шая лужа.  Далеко  впереди  и  внизу,  точно  на  краю 
свъта,  чуть-чуть  блестятъ  огни  мъстечка.  Больше  ни- 
чего не  различаетъ  глазъ  въ  темнотъ  ненастной  ночи. 

Постоявъ  немного  у  окна,  Меркуловъ  идетъ  дальше, 
въ  четвертый  взводъ,  обходить  его  и  медленно  бредетъ 
по  другой  сторонъ  казармы,  вдоль  оконъ.  На  самомъ 
концъ  наръ,  ло  бокамъ  угла  усълись,  спустивъ  ноги,  двое 
солдатъ  —  Панчукъ  и  Коваль.  Между  ними  стоить  ма- 
ленькие деревянный  сундучокъ  съ  замкомъ  на  кольцахъ. 
На  сундукъ  лежитъ  ц-ьльный  хлъбъ,  накроенный  тол- 
стыми ломтями  во  всю  длину,  пятокъ  луковицъ,  кусокъ 
свиного  сала  и  крупная  сърая  соль  въ  чистой  тряпкъ. 
Панчукъ  и  Коваль  связаны  между  собою  странной,  мол- 
чаливой дружбой,  основанной  на  необычайномъ  обжор- 
ств-ь.  Имъ  не  хватаетъ  казенныхъ  шести  фунтовъ  хлъба; 
они  прикупаютъ  его  каждый  день  у  товарищей  и  всегда 
поъдаютъ  его  вмъстъ,  обыкновенно  вечеромъ,  не  обмъ- 
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ниваясь  при  этомъ  ни  единымъ  словомъ.  Оба  они  изъ 
зажиточныхъ  семействъ  и  ежемесячно  получаютъ  изъ 
дому  по  рублю  и  даже  по  два. . . 

Каждый  изъ  нихъ  поочередно  узкимъ  ножикомъ, 
источеннымъ  до  того,  что  его  острее  даже  вогнулось 
внутрь,  отръзаетъ  нъсколько  тонкихъ,  какъ  папиросная 
бумага,  кусочковъ  сала  и  аккуратно  распластываетъ  ихъ 
между  двумя  ломтями  хл-вба,  круто  посоленными  съ 
объихъ  сторонъ.  Потомъ  они  начинаютъ  молча  и  мед- 
ленно поъдать  эти  огромные  бутерброды,  лъниво  болтая 
спущенными  внизъ  ногами. 

Меркуловъ  останавливается  противъ  нихъ  и  тупо 
смотритъ,  какъ  они  ъдятъ.  Видъ  сала  вызываетъ  у  него 
подъ  языкомъ  острую  слюну,  но  просить  онъ  не  ре- 
шается: все  равно  ему  отвътятъ  отказомъ  и  хлесткой 
насмътнкой.  Однако  онъ  все-таки  произноситъ  срываю- 
щимся голосомъ,  въ  которомъ  слышится  почти  просьба: 

—  Хлъбъ  да  соль,  ребята. 

—  Ъмъ,  да  свой,  а  ты  рядомъ  постой,  —  отвъчаетъ 
совершенно  серьезно  Коваль  и,  не  глядя  на  Меркулова, 
обчищаетъ  ножомъ  отъ  коричневой  шелухи  луковицу, 
ръжетъ  ее  на  четыре  части,  обмакиваетъ  одну  четверть 
въ  соль  и  жуетъ  ее  съ  сочнымъ  хруст-Бшемъ.  Панчукъ 
ничего  не  говорить,  но  смотритъ  прямо  въ  лицо  Мерку- 
лову тупыми,  сонными,  неподвижными  глазами.  Онъ 
громко  чавкаетъ,  и  на  его  массивныхъ  скулахъ,  подъ 
обтягивающей  ихъ  кожей,  напрягаются  и  ходятъ  связки 
челюстныхъ  мускуловъ. 

Нъсколько  минуть  всъ  трое  молчать.  Наконецъ 
Панчукъ  съ  трудомъ  проглатываетъ  большой  кусокъ  и 
сдавленнымъ  голосомъ  равнодушно  спрашиваетъ: 

—  Что,  братъ,  дневалишь? 

Онъ  и  безъ  того  отлично  знаетъ,  что  Меркуловъ 
дневалить,  и  предложилъ  этотъ  вопросъ  ни  съ  того  ни 
съ  сего,  безъ  всякаго  интереса;  просто,  такъ  себъ,  спро- 
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силось.  И  Меркуловъ  такъ  же  равнодушно  испускаетъ, 
вместо  ответа,  длинное  ругательство,  неизвестно  кому 
адресованное:  двумъ  ли  солдатамъ,  которые  имтэютъ 
возможность  объедаться  хлъбомъ  съ  саломъ,  или  на- 
чальству, заставившему  Меркулова  не  въ  очередь  дне- 
валить. 

Онъ  отходить  отъ  пр1ятелей,  продолжающихъ  свою 
молчаливую,  медленную  ъду,  и  бредетъ  дальше.  Сырая 
казарма  быстро  нагревается  человъческимъ  дыхашемъ: 
Меркулову  даже  становится  жарко  въ  его  шинели.  Не- 
сколько разъ  кряду  онъ  обходитъ  все  взводы,  со  ску- 
кой прислушиваясь  къ  разговору,  громкому  смеху,  ру- 
готне и  пешю,  долго  не  смолкающимъ  въ  роте.  Ничего 
его  не  смешить  и  не  занимаетъ,  но  въ  душе  ему  сильно 
хочется,  чтобы  еще  долго,  долго,  хоть  всю  ночь,  не  за- 
тихалъ  этотъ  шумъ,  чтобы  только  ему,  Меркулову,  не 
оставаться  одному  въ  ужасной  тишине  спящей  казармы. 

Въ  конце  перваго  взвода  стоить  отдельная  нара 
унтеръ-офицера  Евдокима  Ивановича  Ноги,  ближайшаго 
начальника  Меркулова.  Евдокимъ  Ивановичъ  —  боль- 
шой франтъ,  бабникъ,  говорунъ  и  человекъ  зажиточный. 
Его  нара  поверхъ  сенника  покрыта  толстымъ  ватнымъ 
одеяломъ,  сшитымъ  изъ  множества  разноцветныхъ 
квадратиковъ  и  треугольниковъ;  въ  головахъ  къ  дере- 
вянной спинке  прилеплено  хлебомъ  маленькое,  круглое, 
треснутое  посредине  зеркальце  въ  жестяной  оправе. 

Евдокимъ  Ивановичъ  безъ  мундира  и  босой  лежитъ 
сверхъ  своего  великолепнаго  одеяла  на  спине,  зало- 
живъ  за  голову  руки  и  задравъ  кверху  ноги,  изъ  кото- 
рыхъ  одна  упирается  пяткой  въ  стену,  а  другая  черезъ 
нее  перекинута.  Изъ  угла  рта  торчитъ  у  него  камыше- 
вый  мундштукъ  со  вставленной  въ  него  дымящейся 
«кручонкой».  Передъ  унтеръ-офицеромъ  въ  понурой, 
печальной  и  покорной  позе  большой  обезьяны  стоить 
рядовой  его  взвода  Шангирей  Камафутдиновъ  -*-  блед- 
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ный,  грязный,  глуповатый  татаринъ,  не  выучившш  за 
три  года  своей  службы  почти  ни  одного  русскаго  слова, 
—  посмъшище  всей  роты,  ужасъ  и  позоръ  инспектор- 
скихъ  смотровъ. 

Ногтэ  не  спится,  и,  пользуясь  минутой,  онъ  «репе- 
титъ»  съ  Камафутдиновымъ  «словесность».  У  татарина 
отъ  умственнаго  напряжешя  виски  и  конецъ  носа  по- 
крылись мелкими  каплями  пота.  Время  отъ  времени 
онъ  вытаскиваетъ  изъ  кармана  грязную  ветошку  и 
сильно  третъ  ею  свои  зараженные  трахомой,  воспален- 
ные, распухппе,  гноянцеся  глаза. 

—  Идютъ  турецкш!  Морда!  Что  я  тебя  спрашиваю? 
Ну!  Что  я  тебя  спрашиваю,  идолъ?  —  кипятится  Нога. 

Камафутдиновъ  молчитъ. 

—  Эеюпъ  неумытый!  Какъ  твое  ружье  называется? 
Говори,  какъ  твое  ружье  называется,  скотина  подлая  I 

Камафутдиновъ  третъ  свои  больные  глаза,  пере- 
минается съ  ноги  на  ногу,  ро  продолжаетъ  молчать. 

—  Ахъ,  ты!..  Нътъ  съ  тобой  никакой  моей  воз- 
можности! Ну,  повторяй  за  мной...  —  И  Нога  произ- 
носитъ,  громко  отчеканивая  каждый  слогъ:  —  Ма-ло-ка- 
ли-бер-на-я,  ско-ро-стръль-на-я. 

—  Малякарли. . .  карасти. . .  —  испуганно  и  тороп- 
ливо повторяетъ  Камафутдиновъ. 

—  Дура!  Не  спъши. . .  Еще  разъ:  малокалиберная, 
скорострельная. . . 

—  Малякяли. . .    скарлястиль. . . 

—  У-у!  Образина  татарская!  —  И  Нога  дълаетъ 
на  него  злобно-искаженную  физюном1ю.  —  Ну,  чортъ  съ 
тобой. . .  Дальше  повторяй:  пъхотная  винтовка. . . 

—  Пихоть  бинтофкъ. . . 

— ■.  Со   скользящимъ  затворомъ. . . 

—  Заскальзяситворомъ. . . 

—  Системы  Бердана,  номеръ  второй. . . 

—  Ссемъ  бирданъ,  номеръ  тарой. 
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—  Такъ. . .    Ну,  катай  сначала. 

Татаринъ  вяло  мнется  и  опять  лъзетъ  въ  карманъ 
за  тряпкой. 

—  Ну  же!  Чортъ! 

—  К. . .  к. . .  кали. . .  калибри. . .  заскальзи. . .  — 
Камафутдиновъ  наугадъ  подбираетъ  первые  попадаю- 
щееся ему  звуки. 

—  Заскальзи-и!  —  перебиваетъ  его  унтеръ-офи- 
церъ.  —  Самъ  ты  —  заскальзи.  Вставать  мн-в  только  не 
хочется,  а  то  бы  я  тебъ  выутюжилъ  морду -то!  Весь 
фасонъ  ты  у  меня  во  взводе  нарушаешь!..  Ты  дума- 
ешь, съ  меня  изъ-за  тебя  не  зиськуется?  Строго,  братъ, 
зиськуется. . .  Ну,  повторяй  опять:  малокалиберная, 
скорострельная. . . 

Въ  конц-б  перваго  взвода,  близъ  железной  печки, 
разлеглись  на  нарахъ  головами  другъ  къ  другу  трое 
старыхъ  солдатъ  и  поютъ  вполголоса,  но  съ  большимъ 
чувствомъ  и  съ  виднымъ  удовольств1емъ  вольную, 
«свою»,  деревенскую  пътню.  Первый  голосъ  высокимъ, 
нъжнымъ  фальцетомъ  выводитъ  грустную  мелодию,  не- 
брежно выговаривая  слова  и  вставляя  въ  нихъ  для 
певучести  лишшя  гласныя.  Другой  пъвецъ  старательно 
и  бережно  вторитъ  ему  въ  терщю  сиплымъ,  но  пр1ят- 
нымъ  и  сочнымъ  теноркомъ,  немного  въ  носъ.  Третш 
поетъ  въ  октаву  съ  первымъ  глухимъ  и  невыразитель- 
нымъ  голосомъ;  въ  иныхъ  мъхтахъ  онъ  нарочно  мол- 
читъ,  пропускаетъ  два  такта  и  вдругъ  сразу  подхваты- 
ваетъ  и  догоняетъ  товарищей  въ  своеобразной  фугъ. 

Прощай,  радость  моя  и  покой,  — 
Слышу,  уъзжаетъ  отъ  меня  милой. 
Ахъ,    намы    долыжно 
Съ  та-або-ой. . .   — 

согласно  и  красиво  вытягиваютъ  первые  голоса,  а  тре- 
тш, отставшш  отъ  нихъ  послъ  слова  «должно»,  вдругъ 
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присоединяется    къ    нимъ    ръшительнымъ,     кръпкимъ 
подхватомъ: 

Съ    тобой    разстаться. 

И  загЪмъ  всв  трое  поютъ  вм'Бст'в: 

Тебя  мнтз  не  видать, 

Темною  ночкой  вм-бсгб  не  гулять. 

Закончивъ  ку плеть,  голосъ,  п-ьвшш  мелодш,  вдругъ 
беретъ  страшно  высокую  ноту  и  долго-долго  тянетъ 
ее,  широко  раскрывъ  при  этомъ  ротъ,  зажмуривъ  глаза 
и  поморщивъ  отъ  усил1Я  носъ.  Потомъ,  сразу  оборвавъ, 
точно  отбросивъ  эту  ноту,  онъ  дълаетъ  маленькую 
паузу,  откашливается  и  начинаетъ  снова: 

Ахы,    темыною    ночикой 

Мн'Ь-'Б    не    сыпится, 

Сама  я  не  знаю  по-оче-ему. . . 

—  Сударь,  почему!  —  ввертываетъ  вдругъ  третш 
ув-вреннымъ  речитативомъ,  и  опять  всв  втроемъ  про- 
должаютъ: 

Ахъ,  буду  помнить  я 

Твои  ласковые  взоры, 

Твой  веселый  разговоръ. . . 

Пъсня  эта  знакома  Меркулову  еще  съ  деревни,  и 
поэтому  онъ  слушаетъ  ее  очень  внимательно.  Ему  ка- 
жется, что  хорошо  было  бы  теперь  лежать  раздълымъ, 
укрывшись  съ  головой  шинелью,  и  думать  про  деревню 
и  про  своихъ,  думать  до  тъхъ  поръ,  пока  сонъ  тихо 
и  ласково  не  заведетъ  ему  глазъ. 

Пъвцы  вдругъ  замолкаютъ.  Меркуловъ  долго  до- 
жидается, чтобы  они  опять  запъли;  ему  нравится  не- 
определенная грусть  и  жалость  къ  самому  себ1ь,  кото- 
рую всегда  вызываютъ  въ  немъ  печальные  мотивы.  Но 
солдаты  лежатъ  молча  на  животахъ,  головами  друтъ  къ 
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другу:  должно-быть,  заунывная  п-ьсня  и  на  нихъ  на- 
в'Ьяла  молчаливую  тоску.  Меркуловъ  глубоко  взды- 
хаетъ,  долго  скребетъ  подъ  шинелью  зачесавшуюся 
грудь,  сд-влавъ  при  этомъ  страдающее  лицо,  и  медленно 

ОТХОДИТЬ    ОТЪ    ПТэВЦОВЪ. 

Казарма  затихаетъ  постепенно.  Только  во  второмъ 
взводе  слышатся  то  и  дтэло  взрывы  буйнаго  хохота. 
Замошниковъ  уже  окончилъ  истор1Ю  про  солдата  съ 
желъзными  когтями  и  теперь  начинаетъ  «приставлять». 
Онъ  самъ  —  и  актеръ  и  импровизаторъ.  Его  любимый 
номеръ,  который  онъ  сейчасъ  и  разыгрываетъ,  —  это 
полковой  смотръ,  производимый  строгимъ  генераломъ 
Замошниковымъ.  Здъсь  онъ  является  'поочередно  и 
толстымъ  генераломъ  съ  одышкой,^  полковымъ  коман- 
диромъ,  и  штабсъ-капитаномъ  Глазуновымъ,  и  фельдфе- 
белемъ  Тарасомъ  Гавриловичемъ,  и  старухой-хохлуш- 
кой, которая  только-что  пришла. изъ  деревни  и  «восем- 
надцать лггъ  москаливъ  не  бачила»,  и  кривоногимъ, 
косымъ  рядовымъ  Твердохл-вбомъ,  и  плачущимъ  ре- 
бенкомъ,  и  сердитой  барыней  съ  собачкой,  и  татариномъ 
Камафутдиновымъ,  и  ц-влымъ  батальономъ  солдатъ,  и 
музыкой,  и  полковымъ  врачомъ.  Навърно,  каждый  изъ 
слушателей  не  мен-Ье  десяти  разъ  присутствовалъ  на 
«приставленьяхъ»  Замошникова,  но  интересъ  вовсе  не 
ослабъъаетъ  отъ  этого,  т-Ьмъ  болъе,  что  Замошниковъ 
всегда,  наново  разукрашиваетъ  свое  д1алоги  бойкими 
риемами  и  то  и  дт^ло  загибаетъ  поговорки,  одна  другой 
неожиданней  и  непристойн'Ьй. . .  Замошниковъ  ведетъ 
сцену,  стоя  въ  проход-Ь  между  нарами  и  окномъ,  зри- 
тели  разсълись  и   разлеглись   на   нарахъ. 

—  Муз-зыканты,  по  мъст-а-а-амъ!  —  командуетъ 
Замошниковъ  хриплымъ,  нарочно  задушеннымъ  голо- 
сомъ,  преувеличенно  разъвая  ротъ  и  тряся  закинутой 
назадъ  головой:  онъ,  конечно,  боится  кричать  громко 
и  этими  пр1емами  изображаетъ  до   извъстной   степени 
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оглушительнож  команды  полкового  командира.  —  По- 
олкъ!  Слуша-а-ай!  На  крау-у-улъ!  Музыка,  играй... 
Трамъ,   папимъ,   тати-ра-рамъ. . . 

Замошниковъ  трубить  маршъ,  раздувая  щеки  и  хло- 
пая себя  по  нимъ  ладонями,  какъ  по  барабану.  Затъмъ 
онъ  говорить  бойкой  скороговоркой: 

—  Вотъ  ъдетъ  на  бъломъ  конъ  храбрый  генералъ 
Замошниковъ.  Смотритъ  соколомъ,  грудь  колесомъ. 
Весь  мундиръ  въ  орденахъ,  посмотришь  —  прямо  тибъ 
беретъ  страхъ.  —  «Здорово,  молодцы,  славные  нижне- 
чомовцы!»  —  «Здра-жела-вассс!»  —  «Молодцы,  ре- 
бята!» —  «Ради  стараться,  вассс!..»  Сейчасъ  полковой 
къ  нему  съ  рапортомъ:  —  «Вашему  пр1асходительству, 
славному  и  храброму  генералу  Замошникову  имъю  честь 
лепортовать. . .  Въ  Нижнеломовскомъ  развеселомъ 
полкъ  все  обстоитъ  благополучно.  По  списку  солдатовъ 
цълая  тыща.  Сто  человъкъ  въ  лазаретъ  валяется,  сто 
по  кабакамъ  шатается,  да  сто  въ  бътахъ  обрътается. 
Пятьдесятъ  подъ  заборомъ  лежатъ,  пятьдесятъ  подъ 
арестомъ  сидятъ,  а  пятьдесятъ  пьяные  —  на  ногахъ 
не  стоятъ. . .  Двъсти  по-М1ру  пошли  побираться,  а  дру- 
пе  и  совсъмъ  никуда  не  годятся.  Не  стрижены,  не 
бриты,  морды  у  нихъ  не  умыты,  подъ  глазами  синяки 
подбиты.  Цтзлый  годъ  ничего  не  Ъ7ш,  не  пили,  а  только 
все  по  дъвкамъ  ходили.  Нътъ  нашего  полка  на  свътъ- 
веселъе!»  —  «Молодцы,  ребята,  спасибо,  красавцы!»  — 
«Ради  стараться,  вассс. . .»  —  «Претензш  не  имеете?»  — 
«Никакъ  н-втъ,  вассс. . .»  —  «Хлъба  много  ъдите?»  — 
«Точно  такъ,  вассс. . .  очинно  много:  какъ  -бдимъ,  такъ 
за  ушами  трещить,  а  съъдимъ,  такъ  въ  брюх'Б  пишшить». 
—  «Молодцы,  братцы.  Такъ  и  надоть.  Пой  пъхни, 
хоть  тресни,  гляди  орломъ,  а  ъсть  не  проси.  Выдать 
каждому  солдатику  по  манеркъ  водки,  да  по  фунту; 
табаку,  да  деньгами  полтинникъ».  —  Покорн-вйше  бла- 
годаримъ  вассс. . .» 
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«А  тутъ  с'часъ  полковой  впередъ  выъзжаетъ.  — 
«По  цирмур1альному  маршу,  по-ротно,  на  двухвзводную 
дистанщю. . .  Первая  рота  шагомъ!»  Музыка.  Ту-ру- 
румъ  турумъ. . .  Идутъ  —  ать,  два!  ать,  два. . .  Лъвой!.. 
Лъвой! . .  Вдругъ:  «Сто-ой!  На-за-адъ!  Отстави-ить!»  — 
«Что  т-такое  за  истор1Я?»  —  «Это  у  васъ  какая  рота, 
полковникъ?»  —  «Четырнадцатая  —  нар-взная,  вассс...» 

—  «А  это  что  за  морда  кривая  стоить  въ  строю?»  — 
«Рядовой  Твердохлъбъ,  вассс. . .»  —  «Прогнать  со 
смотра  и  всыпать  пятьдесятъ. . .» 

Солдаты  хохочутъ,  и  всъхъ  громче  рядовой  Твердо- 
хл'Ьбъ, котораго  со  всъхъ  сторонъ  толкаютъ  подъ  бока 
локтями.  Дальше  обыкновенно  слъдуетъ  разсказъ  о 
томъ,  какъ  послъ  смотра  генералъ  Замошниковъ  объ- 
даетъ  у  полкового  командира. 

«Вамъ  борщу  или  супу,  вассс? ...»  —  «Мнъ  бы  того 
и  другого...  поболъ. . .»  —  «А  водочки,  вассс?..»  — 
«Гм. . .  можно  и  водочки. . .  стаканчикъ».  Затъмъ  идетъ 
изысканный  разговоръ  съ  полковничьей  дочкой.  —  «Ба- 
рышня, угостите  поцълуйчикомъ».  —  «Ахъ,  что  вы-съ. . . 
нешто  это  можно  при  папашахъ?  . .    Они  увидаютъ. .  .» 

—  «Нельзя,  значить?»  —  «Ахххъ. . .  никакъ  невозможно». 

—  «Въ  такомъ  разъ  предпожалуйте  ручку».  —  «Ручку 
извольте. . .» 

Но  Замошниковъ  не  успъваетъ  докончить  «при- 
ставленья».  Внезапно  растворяется  дверь  казармы,  и 
въ  просвътъ  показывается  фигура  фельдфебеля  Тараса 
Гавриловича,  въ  одномъ  нижнемъ  бъльъ,  въ  туфляхъ 
на  босу  ногу  и  въ  очкахъ. 

—  Чего  вы  гогочете,  словно  жеребцы  на  овесъ?  — 
раздается  его  сердитый  старческш  окрикъ.  —  Когда 
вы  утихомиритесь?!  Вотъ  я  васъ  всъхъ  сейчасъ  по 
мордамъ   раскассирую.    Ну!..    Живо   расходись!.. 

Солдаты  медленно,  неохотно  расходятся  по  своимъ 
мъстамъ.     Необыкновенно    быстро,    въ    какихъ-нибудь 

128 


пять  минутъ,  казарма  совсЬмъ  стихаетъ.  Гд-б-то  среди 
наръ  слышится  торопливый  шопотъ  молитвы:  «Господи, 
Сусе  Христе. . .  Сыне  Божш,  помилуй  насъ. . .  Пресвя- 
тая Троица,  помилуй  насъ».  Гдъ-то  звучно  падаютъ 
одинъ  за  другимъ  на  асфальтовый  полъ  сброшенные 
съ  ногъ  сапоги.  Кто-то  кашляетъ  глухо,  съ  надсадой, 
по-овечьи. . .   Жизнь  сразу  прекратилась. 

Меркуловъ  продолжаетъ  ходить  по  казармъ.  Онъ 
идетъ  вдоль  стъны,  машинально  обдирая  ногтемъ  боль- 
шого пальца  масляную  краску.  Солдаты  лежать  на 
нарахъ,  покрытые  сверху  сврыми  шинелями,  тъсно  при- 
жавшись другъ  къ  другу.  При  тускломъ,  коптящемъ 
св-бтъ  ночниковъ  очерташя  спящихъ  фигуръ  теряютъ 
ръзкость,  сливаются,  и  кажется,  будто  это  лежать  не 
люди,  а  сврые,  однообразные  и  неподвижные  вороха 
шинелей. 

Отъ-нечего-дълать  Меркуловъ  присматривается  къ 
спящимъ.  Одинъ  лежитъ  на  спин-б,  поднявъ  и  согнувъ 
подъ  острымъ  угломъ  ноги;  онъ  полураскрылъ  ротъ 
и  дышитъ  глубоко  и  ровно;  съ  лица  его  не  сходитъ 
спокойное,  глупое  выражеше.  Другой  спитъ  на  животъ, 
уткнувшись  головой  въ  егибъ  лъвой  руки,  между  т1ьмъ 
какъ  правая  протянута  вдоль  тъла  и  выворочена  ла- 
донью наружу.  Голыя  ноги  высунулись  изъ-подъ  ко- 
роткой шинели;  икры  на  нихъ  напружились,  а  концы 
пальцевъ  сведены,  какъ  въ  судорогъ.  Вотъ  скорчился 
солдатъ  Естифеевъ,  землякъ  Меркулова  и  сосъдъ  его 
по  строю.  Кажется,  нарочно  не  примешь  такой  неесте- 
ственной позы:  голова  глубоко  засунута  подъ  кумачевую 
засаленную  подушку,  ноги  прижаты  чуть  не  къ  самому 
подбородку.  Должно-быть,  кровь  прилила  Естифееву 
къ  головтз,  потому  что  изъ-подъ  подушки  раздаются 
медленные,  мучительные  стоны. 

Меркулову  жутко  и  тягостно.  Всего  несколько 
минутъ  назадъ  всь  эти  сто  человтЬкъ  ходили,  смеялись, 
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разговаривали,  бранились. . .  и  вотъ  они,  веъ  до  одного, 
лежать  неподвижные,  стонущде  и  храпяшде,  объятые  и 
унесенные  какой-то  другой,  непонятной,  таинствен- 
ной жизнью.  Для  каждаго  изъ  нихъ  уже  нътъ  болъе 
ни  военной  службы  съ  ея  тягостями  и  напускнымъ 
весельемъ,  ни  скучнаго  мрака  казармы,  ни  сосъда,  без- 
покойно  мечущагося  у  него  на  груди  головой,  ни  оди- 
ноко бродящаго  со  своей  тоской  Меркулова.  И  темный 
ужасъ  заползаетъ  понемногу  въ  сердце  Меркулова, 
съеживаетъ  кожу  на  его  черепъ  и  волной  холодныхъ 
мурашекъ  бтзжитъ  по  его  спинъ. 

Онъ  останавливается  противъ  часовъ,  висящихъ  въ 
третьемъ  взводъ  подъ  ночникомъ,  и  долго,  пристально 
смотритъ  на  нихъ.  Меркуловъ  плохо  разбираетъ  время, 
но  онъ  знаетъ  (это  ему  терпътшво  и  пространно  объ- 
яснялъ  сегодня  дежурный),  что  когда  большая  стрълка 
станетъ  прямо  вверхъ,  а  маленькая  почти  перпендику- 
лярно къ  ней  вправо,  то  тогда  надо  ему  сменяться. 
Это  —  обыкновенные  двухрублевые  часы  съ  бълымъ 
квадратнымъ  циферблатомъ,  разрисованнымъ  по  угламъ 
розанами,  съ  медными  гирьками,  къ  одной  изъ  кото- 
рыхъ  подвязаны  веревкой  камень  и  желъзный  болтъ, 
съ  избитымъ  отъ  времени,  точно  изжеваннымъ,  мъд- 
нымъ  маятникомъ. 

—  Ти-та,  ти-та,  —  отсчитываетъ  среди  тишины  ма- 
ятникъ,  и  Меркуловъ  внимательно  прислушивается  къ 
его  ходу.  Первый  ударъ  слабъе  и  чище,  а  второй  зву- 
читъ  глухо  и  выбивается  съ  трудомъ,  какъ  будто  бы 
его  что-то  задерживаетъ  внутри,  и  слышно,  какъ  между 
обоими  ударами  въ  серединъ  часовъ  передергивается 
какая-то  цъпочка.  —  Ти-к-та,  ти-к-та. . .  —  И  Меркуловъ 
шепчетъ  вслъдъ  за  ходомъ  часовъ:  «Тягота,  тягота»... 
Странная  духовная  связь  есть  между  этими  часами  и 
ночнымъ  бодрствовашемъ  Меркулова:  точно  оба  они  — 
одни  въ  казармъ  —  осуждены  какой-то  жестокой  силой 
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тоскливо  отсчитывать  секунды  и  томиться  долгимъ  оди- 
ночествомъ.  «Тягота,  тягота»,  —  монотонно  и  устало 
шепчетъ  маятникъ.  Въ  казармъ  скучно  и  жутко,  ночники 
еле  свътятъ,  въ  углахъ  громоздятся  безобразныя  тъни, 
и  Меркуловъ  сонно  шепчетъ  вмъстъ  съ  маятникомъ: 
«Тя-го-та. . .» 

Потомъ  онъ  идетъ  въ  дальшй  уголъ  перваго  взвода 
и  садится  между  печкой  и  ружейной  пирамидой,  на 
высокомъ  табуретъ  съ  залосненнымъ  и  почернъвшимъ 
отъ  времени  сидъньемъ.  Отъ  желъзной  печки  идетъ 
легкое  тепло  вмъстъ  съ  запахомъ  угара.  Меркуловъ 
глубоко  засовываетъ  руки  въ  рукава  и  задумывается. 

Вспоминается  ему  письмо,  полученное  третьяго-дня 
«съ  родины».  Это  письмо  читали  ему  вслухъ:  сначала 
взводный  унтеръ-офицеръ,  потомъ  ротный  писарь,  по- 
томъ всъ  грамотные  земляки,  такъ  что  текстъ  письма 
Меркуловъ  успълъ  выучить  наизусть  и  даже  подсказы  - 
.валъ  чтецамъ  неразборчивыя  мъста. 

«Письмо  солдатское,  пъхотное,  очень  нужное. 
Письмо  пущено  съ  родины  20-го  сентября  настоящаго 
года.    Село  Мокрые  Верхи,  отъ  отца  вашего. 

«Любезный   сынокъ  нашъ  Лука  Моисеевичъ! 

«Во  первыхъ  строкахъ  сего  письма  посылаемъ  тебъ 
родительское  наше  благословеше  и  желаемъ  отъ  Гос- 
пода Бога  скораго  и  счастливаго  усп-вха  въ  дълахъ 
вашихъ  и  увъдомляемъ  (васъ,  что  мы  съ  матушкой  вашей 
Лукерьей  Трофимовной,  слава  Богу,  живы  и  здоровы, 
чего  и  вамъ  желаемъ.  Еще  кланяется  вамъ  любящая 
супруга  Татьяна  Ивановна  и  посылаетъ  свое  искренно 
любящее  супружеское  почтеше,  съ  любовью  низкш  по- 
клонъ  и  желаетъ  вамъ  отъ  Бога  всего  хорошаго.  Еще 
кланяется  тебъ  любезный  тестичекъ  твой  Иванъ  ©едо- 
сеевичъ  съ  супругой  и  съ  дътками  и  желаетъ  вамъ 
успеха  въ  д1злахъ  вашихъ.  Еще  кланяется  вамъ  братецъ 

126 


вашъ  Николай  Моисеевичъ  съ  супругой  и  съ  дътками 
и  съ  низкимъ  поклономъ  желаетъ  вамъ  отъ  Бога  всего 
хорошаго. 

«А  у  насъ  все,  слава  Богу,  благополучно,  чего  и 
тебъ  отъ  всей  души  желаемъ.  Въ  деревнъ  у  насъ  все 
по-старому.  На  пречистую  сгорълъ  у  насъ  Николай 
Ивановъ  съ  большой  дороги.  Безпремънно  не  кто, 
какъ  Матюшка  спалилъ;  такъ  и  урядникъ  сказалъ.  Ми- 
лый Лукаша,  прошу  я  тебя,  пропиши  пояснъе,  я  въ 
вашемъ  письмъ  ничего  не  понялъ,  потому-что  плохо 
писано,  никто  не  можетъ  прочитать,  и  пропиши,  кто 
ее  писалъ  и  кто  писалъ  адресъ,  нельзя  понять,  чья  это 
рука  писала,  но  приблизительно  вы  пишите  такую  чушь, 
что  не  можно  и  в-ьрить  такой  эрундъ\  За  симъ  остаюсь 
любящ1Й  отецъ  М.  Меркуловъ,  а  за  него,  безграмотнаго, 
расписался  Анаши  Климовъ». 

—  Ахъ,  б-Бда,  бъда,  —  шепчетъ  Меркуловъ  и  при 
этомъ  качаетъ  головой  и  горестно  прищелкиваетъ  язы- 
комъ.  Думаетъ  онъ  о  томъ,  что  еще  два  года  слишкомъ 
осталось  ему  «сполнять  долгъ  отечества»,  о  томъ,  какъ 
трудно  и  тяжело  жить  на  чужой  стороне,  думаетъ  и  о 
своей  жентэ  Татьяне  Ивановнъ.  —  «Бабочка  она  моло- 
дая, веселая,  балованная.  Тоже,  поди,  не  легко  жить 
четыре-то  года  безъ  мужа,  въ  чужой  семь-в. . .  Сол- 
датка. . .  Известно,  каюя  онъ,  солдатки-то  эти  самыя. . . 
Вотъ  поручикъ  Заб1якинъ  всегда  смъются. . .  —  «Ты 
женатый?»  спросить.  —  «Точно  такъ,  вашбродь,  жена- 
тый». —  «Ну,  такъ  погоди,  погоди,  говорить,  воро- 
тишься со  службы  —  въ  домъ  новые  работники  прибу- 
дутъ».  Гм! . .  Хорошо  ему  смеяться.  Толстый,  да  глад- 
К1Й. . .  Всталъ  утречкомъ  —  чайку  съ  булочкой  на- 
пился. . .  денщикъ  ему  сапожки  чистые  додалъ.  Вышелъ 
на  ученье  —  знай  себъ  папиросочки  попаливаетъ.  А 
ты  вотъ,  сиди  цълую  ночь. . .  Эхъ,  бъда,  бъ\ца,  бъда-а-а, 
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—  шепчетъ  Меркуловъ,  оканчивая  последнее  слово 
длиннымъ,  глубокимъ  зъвкомъ,  отъ  котораго  у  него 
даже  слезы  выступаютъ  на  глазахъ. 

Никогда  еще  Меркуловъ  не  чувствовалъ  себя  та- 
кимъ  покинутымъ,  затеряннымъ,  жалкимъ.  . .  Хочется 
ему  поговорить  съ  какимъ-нибудь  добрымъ  и  молча- 
ливымъ  человъкомъ,  объяснить  ему  жалостными  сло- 
вами всъ  свои  горести  и  заботы,  и  чтобы  этотъ  добрый 
и  молчаливый  человъкъ  слушалъ  внимательно,  все  бы 
понималъ  и  всему  сочувствовалъ. . .  Да  гдъ  жъ  его 
найдешь,  этого  человъка?  Каждому  до  себя,  до  своей 
заботушки.  «Горько,  братецъ  мой»,  —  думаетъ,  по- 
качивая головой,  Меркуловъ  и  всл-Ьдъ  затъмъ  произно- 
ситъ  вслухъ,  протяжнымъ,  пъвучимъ  голосомъ:  «о-охъ 
и   го-о-орько. .  .» 

И  вотъ,  понемножку,  вполголоса  Меркуловъ  начи- 
наетъ  напъвать.  Сначала  въ  его  пъснъ  почти  нътъ 
словъ.  Выходить  что-то  заунывное,  печальное  и  без- 
толковое,  но  размягчающее  и  пр1Ятно  шевелящее  душу: 
«Э-э-а-ахъ  ты-ы,  да  э-э-охъ  го-о-орько-о». . .  Потомъ 
начинаютъ  подбираться  и  слова  —  все  таюя  хороипя, 
трогательныя  слова: 

О-охъ  да  ты  моя  матушка, 
Э-охъ   да   моя   родименька-я-а. . . 

Тутъ  Меркуловъ  окончательно  проникается  глу- 
бокой жалостью  къ  бъдному,  забытому  солдату  Лукъ 
Меркулову.  Кормятъ  его  впроголодь,  наряжаютъ  не 
въ  очередь  дневалить,  взводный  его  ругаетъ,  отделен- 
ный ругаетъ,  —  иной  разъ  и  кулакомъ  ткнетъ  въ  зубы, 

—  ученье  тяжелое,  трудное. . .  Долго  ли  заболъть,  руку 
ли,  ногу  сломать,  отъ  глазной  болъзни  ослъпнуть,  — 
вонъ,  у  половины  роты  глаза  гноятся?  А  то,  можетъ,  и 
умереть  на  чужой  сторонъ  придется. . .  Что-то  горе- 
стное подступаетъ  Меркулову  къ  самой  глоткъ,  что-то 
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начинаетъ  слегка  пощипывать  ему  въки,  а  въ  груди 
подъ  ложечкой  онъ  ощущаетъ  приливъ  искусственной, 
замирающей,  томной,  сладковатой  тоски.  И  еще  больше 
трогаютъ  его  печальный  слова  импровизированной 
п-Бсни,  еще  н'Ъжнъе  и  прекраснъе  кажется  ему  свой 
собственный   мотивъ: 

Охъ,  ты,   моя   мамынька. 

Положи  жъ  ты  минъ-  во  гро-опъ, 

Положи  во  сосновый  да  во  гропъ, 

Во    сосновый   гропъ,    да    во    осиновый. . . 

Воздухъ  въ  казармъ  сгустился  и  сталъ  невыносимо 
тяжелъ.  Точно  въ  банъ,  сквозь  завъсу  пара,  слабыми, 
расплывчатыми  пятнами  св-Ьтятъ  ночники,  у  которыхъ 
стекла  почернъли  сверху  отъ  копоти.  Меркуловъ  си- 
дитъ,  сгорбившись,  переплетя  ноги  за  табуретную  пере- 
кладину и  глубоко  вдвинувъ  руки  въ  рукава  шинели. 
Т-Бсно,  жарко  и  неловко  ему  въ  шинели,  —  воротникъ 
третъ  затылокъ,  крючки  давятъ  горло,  и  спать  ему 
хочется  страшно.  Въщ  у  него  «точно  распухли  и  зудятъ, 
въ  ушахъ  стоитъ  какой-то  глухой,  непрерывный  шумъ, 
а  гдъ-то  внутри,  не  то  въ  груди,  не  то  въ  животъ,  все 
не  проходитъ  тягучая,  приторная,  физическая  истома. 
Меркуловъ  не  хочетъ  поддаваться  сну,  но  временами 
что-то  мягкое  и  властное  пр1Ятно  сжимаетъ  его  голову; 
тогда  въки  вдругъ  задрожать  и  сомкнутся  съ  усталой 
р-Ьзью,  приторная  истома  сразу  пропадаетъ,  и  уже  нътъ 
больше  ни  казармы  ни  длинной  ночи,  и  на  несколько 
секундъ  Меркулову  легко  и  покойно  до  блаженства. 
Онъ  самъ  не  замъчаетъ  въ  это  время,  что  голова  его 
короткими,  внезапными  толчками  падаетъ  все  ниже  и 
ниже,  и  вдругъ. . .  сильно  качнувшись  всъмъ  тъломъ 
впередъ,  онъ  съ  испугомъ  открываетъ  глаза,  выпрям- 
ляется, встряхиваетъ  головой,  и  опять  вступаетъ  ему 
въ  грудь  приторная,  сосущая  истома  безсонья. 
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А  память  Меркулова  въ  эти  коротюя  секунды  не- 
ожиданной полудремоты  все  не  можетъ  оторваться  отъ 
деревни,  и  пр1ятно  ему  и  занимательно,  что  о  чемъ 
бы  онъ  ни  вспомнилъ,  такъ  сейчасъ  же  это  и  видитъ 
передъ  глазами,  —  такъ  ярко,  отчетливо  и  красиво 
видитъ,  какъ  никогда  не  увидишь  наяву.  Вотъ  его 
старый,  бълый,  весь  усъянный  «гречкой»  меринъ. 
Стоитъ  онъ  на  зеленомъ  выгонъ  со  своими  согнутыми 
передними  ногами,  съ  торчащими  костяжками  на 
крестцъ,  съ  выступающими  ръзко  на  бокахъ  ребрами. 
Голова  его  уныло  и  неподвижно  опущена  внизъ,  дряблая 
нижняя  губа,  съ  р-Ьдкими,  прямыми  и  длинными  воло- 
сами, отвисла,  глаза,  цв-Ьта  линялой  бирюзы,  съ  бе- 
лыми ръсницами,  смотрятъ  тупо  и  удивленно. 

А  тутъ,  сейчасъ  же  за  выгономъ,  идетъ  проъзжая 
широкая  дорога.  И  кажется  Меркулову,  что  теперь  — 
теплый  вечеръ  ранней  весны,  и  что  вся  дорога,  черная 
отъ  грязи,  изборождена  слъдами  копытъ,  а  въ  глубо- 
кихъ  колеяхъ  стоитъ  вода,  розовая  и  янтарная  отъ 
вечерней  зари.  ПересЬкая  дорогу,  вьется  изъ-подъ  бре- 
венчатаго  мостка  узкая  ръчонка,  точно  сжатая  въ  не- 
высокихъ,  но  крутыхъ  изумрудно-зеленыхъ  берегахъ, 
гладкая,  какъ  зеркало,  и  уже  чуть-чуть  подернутая 
вдали  легкимъ  туманомъ.  Върно  и  ръзко  отразились 
въ  ней  внизъ  верхушками  прибрежныя  крутыя,  покры- 
тыя  желто-зеленымъ  пухомъ  ветлы  и  самые  берега,  кото- 
рые кажутся  въ  водъ  еще  свъж-ьй,  еще  изумрудной.  А 
вонъ  вдалеке,  на  ясномъ  небъ  стройно  и  четко  рису- 
ется колокольня  церкви,  деревянная,  бълая  съ  розовыми 
продольными  полосами  и  съ  крутой  зеленой  крышей. 
Сейчасъ  же  рядомъ  съ  церковью  и  меркуловскш  ого- 
родъ:  вонъ  даже  видно  покривившееся  набокъ  и  точно 
падающее  впередъ  чучело  въ  старомъ  отцовскомъ 
картузъ,  съ  растопыренными  рукавами,  отрепанными  на 
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концахъ,  навсегда  застывшее  въ  решительной  и  напря- 
женной позъ. . . 

И  кажется  Меркулову,  что  онъ  самъ  -вдеть  по  этой 
черной,  грязной  доропв,  возвращаясь  съ  пашни.  Онъ 
бокомъ  сидитъ  на  бъломъ  меринъ,  мотая  спущенными 
внизъ  ногами  и  ерзая,  при  каждомъ  шагъ  лошади,  взадъ 
и  впередъ  на  ея  хребтъ.  Ноги  лошади  звучно  чмокаютъ, 
вылъзая  изъ  грязи.  Легкш  вътерокъ  чуть  задъваетъ 
лицо  Меркулова,  принося  съ  собой  глубокш,  свъжш 
ароматъ  земли,  еще  не  высохшей  послъ-  снъга,  и  хорошо, 
радостно  на  душъ  у  Меркулова.  Усталъ  онъ,  выбился 
изъ  силъ,  взодравъ  за  нынъшнш  день  чуть  ли  не  цълую 
десятину  земли;  ноетъ  у  него  все  тъло,  ломитъ  руки, 
трудно  разгибать  и  сгибать  спину,  а  онъ,  небрежно 
болтая  ногами,  знай  заливается  во  всю  груды 

Вы    сады-ы    ль,    мои   са-ады! . . 

Ахъ,  какъ  хорошо  ему  будетъ  сейчасъ,  когда  онъ 
уляжется  въ  прохладной  ригв,  на  соломъ,  вытянувъ  и 
свободно  разбросавъ  натруженныя  руки  и  ноги! . . 

Голова  Меркулова  опять  падаетъ  внизъ,  чуть  не 
касаясь  колтэнъ,  и  опять  Меркуловъ  просыпается  съ 
приторнымъ,  томящимъ  ощущешемъ  въ  груди.  «Никакъ 
я  вздремалъ?  —  шепчетъ  онъ  въ  удивленш. —  Вотъ 
такъ  штука!»  Ему  страшно  жаль  только-что  видънной 
черной  весенней  дороги,  запаха  свъжей  земли  и  на- 
ряднаго  отражешя  прибрежныхъ  ветелъ  въ  гладкомъ 
зеркалъ  ръчки.  Но  онъ  боится  спать  и,  чтобы  ободрить- 
ся, опять  начинаетъ  ходить  по  казармъ.  Ноги  его  за- 
млъли  отъ  долгаго  сидънья,  и  при  первыхъ  шагахъ  онъ 
совсъмъ  не  чувствуетъ  ихъ. 

Проходя  мимо  часовъ,  Меркуловъ  смотритъ  на  ци- 
ферблатъ.  Большая  стрълка  уперлась  прямо  вверхъ,  а 
маленькая  отошла  отъ  нея  чуть-чуть  вправо.  «Послъ 
полуночи»,    —   соображаетъ   Меркуловъ.    Онъ    сильно 
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зъъаетъ,  быстрымъ  движешемъ  несколько  разъ  кряду 
креститъ  ротъ  и  бормочетъ  что-то  въ  родъ-  молитвы: 
«Господи. . .  Царица  Небесная. . .  еще,  небось,  часа  два 
съ  половиной  осталось. . .  Святые  угодники. . .  Петра, 
АлексЬя,  1оны,  Филиппа. . .  добропожившихъ  отцовъ  и 
братш  нашихъ. . .» 

Керосинъ  догораетъ  въ  ночникахъ,  и  въ  казармъ 
становится  совсвмъ  темно.  Позы  у  спящихъ  мучитель- 
но-напряженныя,  неестественныя.  Должно-быть,  у 
всъхъ  на  жесткихъ  сънникахъ  обомлъли  руки  и  затекли 
головы.  Отовсюду,  со  всъхъ  сторонъ,  раздаются  жа- 
лобные стоны,  глубоюе  вздохи,  нездоровый,  захлебы- 
вающейся храпъ.  Что-то  зловещее,  удручающее,  таин- 
ственное слышится  въ  этихъ  нечеловъческихъ  звукахъ, 
идущихъ  среди  печальнаго  мрака  изъ-подъ  сърыхъ, 
однообразныхъ  вороховъ. . . 

—  На  дворъ  выттить,  что  ль?  —  говоритъ  Мерку  - 
ловъ  самому  себъ  вслухъ  и  медленно  идетъ  къ  дверямъ. 

На  двор'Ь  —  густая  темень,  и  льетъ,  не  переставая, 
мелкш,  частый  дождь.  На  другомъ  конц-в  двора  едва 
обрисовывается  рядъ  слабо  осв-Ьщенныхъ  оконъ:  это 
казармы  пятнадцатой  и  шестнадцатой  ротъ.  Дождикъ 
глухо  барабанить  по  крыштз,  стучитъ  въ  оконныя  стекла, 
стучитъ  по  меркуловской  фуражкъ.  Гд-Ь-то  вблизи  вода 
бтэжитъ  со  звономъ  и  торопливымъ  журчашемъ  изъ 
жолоба  и  потомъ  плещется  по  какимъ-то  камнямъ. 
Сквозь  этотъ  шумъ  Меркулову  слышатся  порою  стран- 
ные звуки!  Точно  кто-то  идетъ  къ  нему  вдоль  казар- 
менной сгЬны,  часто  и  тяжело  шлепая  по  лужамъ  но- 
гами. Меркуловъ  оборачивается  въ  эту  сторону  и  на- 
прягаетъ  зръше.  Шлепанье  тотчасъ  же  прекращается. 
Но  едва  Меркуловъ  отвернется,  какъ  опять  начинаютъ 
шлепать  по  водъ  грузные,  сп-Ьшные  шаги.  «Мерещится!» 
—   ръшаетъ  Меркуловъ   и   подымаетъ   кверху   голову» 
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подставляя  лицо  подъ  частыя  капли. . .  На  небъ  нътъ 
ни  одной  звезды. . . 

Вругъ  рядомъ,  въ  казармъ  тринадцатой  роты, 
быстро  раскрывается  наружу  входная  дверь,  и  дверной 
блокъ  пронзительно  взвизгиваетъ  на  весь  дворъ.  На 
секунду  въ  слабомъ  свътъ  распахнутой  двери  мелькаетъ 
фигура  солдата  въ  шинели  и  въ  шапкъ.  Но  дверь  тот- 
же  захлопнулась,  увлекаемая  снова  взвизгнувшимъ  бло- 
комъ,  и  въ  темнот-в  нельзя  даже  определить  ея  мтэста. 
Вышедшш  изъ  казармы  солдатъ  стоитъ  на  крыльцъ; 
слышно,  какъ  онъ  крякаетъ  отъ  свтэжаго  воздуха  и 
сильно  потираетъ  руками  одна  о  другую. 

«Тоже  дневальный,  должно-быть»,  —  думаетъ  Мер- 
кулову и  его  страстно  тянетъ  подойти  къ  этому  бодр- 
ствующему, живому  человеку,  посмотръть  на 
его  лицо  или  хоть  послушать  его  голосъ. 

—  Эй,  землячокъ!  —  окликаетъ  Мерку ловъ  неви- 
димаго  въ  темнотъ  солдата.  —  А  нътъ  ли  у  васъ,  земля- 
чокъ, спички? 

—  Кажись,  должны  быть,  —  отв-вчаетъ  съ  крыльца 
глухой  и  сиплый  голосъ.  —  Постой. . .  я  сейчасъ. . . 

И  Меркуловъ  слышитъ,  какъ  солдатъ  долго  охло- 
пываетъ  себя  по  карманамъ,  и  какъ  наконецъ  тарахтятъ 
въ  коробке  найденныя  спички. 

Оба  солдата  сходятся  на  серединъ  между  объими 
казармами,  у  колодца,  отыскивая  другъ  друга  по  звуку 
сапогъ,    шлепающихъ    по    мокрой,   скользкой    глинъ. 

—  Вотъ  вамъ  спички,  —  говоритъ  солдатъ,  и  такъ 
какъ  Меркуловъ  не  можетъ  сразу  найти  его  протянутой 
руки,  то  онъ  слегка  погромыхиваетъ  коробкой. 

Но  Меркулову  спички  вовсе  не  нужны,  —  онъ  не 
куритъ,  —  ему  только  хотълось  хоть  минуту  побыть 
около  живого  человъка,  не  охваченнаго  этой  странной, 
сверхъ  естественной  силой  сна. 
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—  Спасибо  вамъ,  —  говорить  Меркуловъ:  —  мнъ- 
только  парочку.  У  меня  въ  казармъ  есть  коробка,  да 
вотъ  спички-то,  признаться,  вышли. 

Оба  солдата  заходятъ  подъ  высокш  навтэсъ,  устро- 
енный надъ  колодцемъ.  Меркуловъ  для  чего-то  тро- 
гаетъ  огромное  деревянное  колесо,  приводящее  въ  дви- 
жете валъ.  Колесо  жалобно  скрипитъ  и  дълаетъ  мягкш 
размахъ.  Солдаты  облокачиваются  на  верхшй  срубъ 
колодца  и,  свъсивъ  внизъ  головы,  пристально  глядятъ 
въ  з1яющую  темноту. 

—  Спать  хочется,  братецъ  мой,  —  страсть!  —  гово- 
рить Меркуловъ  и  громко  зъваетъ. 

Зъваетъ  тотчасъ  же  и  другой  солдатъ.  Ихъ  голоса 
и  зъвки  глухо,  раскатисто  и  усиленно  отдаются  въ 
пустотъ  глубокаго  колодца. 

—  Часъ,  должно,  первый  въ  началъ?  —  спраши- 
ваетъ  нехотя,  вялымъ  голосомъ  солдатъ  тринадцатой 
роты.  —  Вы  съ  какого  года? 

По  изменившемуся  звуку  голоса  Меркуловъ  дога- 
дывается, что  солдатъ  повернулся  къ  нему  лицомъ. 
Повертывается  и  Меркуловъ,  но  въ  темнотъ  не  видитъ 
даже  фигуры  своего  собеседника. 

—  Я  съ  девяностаго.    А  вы? 

—  И  я  съ  девяностаго.    Вы  —  тоже  орлоцюе? 

—  Мы  —  кромсюе,  —  отвъчаетъ  Меркуловъ.  — 
Наша  деревня  Мокрые  Верхи  прозывается.  Можетъ, 
слышали? 

—  Не. .  .  Мы  дальше. . .  мы  изъ-подъ  самаго 
Ельца.  И  скука  же,  братецъ  ты  мой!  —  Послтэдшя  слова 
онъ  произносить  вмъстъ  съ  зъвкомъ,  глухимъ,  нутря- 
нымъ  голосомъ  и  неразборчиво,  такъ  что  у  него  выхо- 
дитъ:  «ы  гугу  ы  аатецъ  ты  мой!» 

Оба  они  замолкаютъ  на  некоторое  время.  Солдатъ 
изъ  Ельца  плюетъ  сквозь  зубы  прямо  въ  колодецъ. 
Проходитъ  около  десяти  секундъ,  въ  течете  которыхъ 
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Меркуловъ  съ  любопытствомъ  прислушивается,  накло- 
нивъ  голову  набокъ.  Вдругъ  изъ  темноты  доносится 
необычно  чистый  и  ясный  —  точно  ударъ  двухъ  глад- 
кихъ  камней  другъ  о  друга  —  звукъ  шлепка. 

—  И  глыбоко  же  тута!  —  говорить  солдатъ  изъ 
Ельца   и   опять  плюетъ  въ   колодецъ. 

—  Гртэхъ  въ  воду  плевать.  Не  годится  это,  — 
поучительно  замъчаетъ  Меркуловъ  и  тотчасъ  же  самъ 
плюетъ  въ  свою  очередь. 

Обоихъ  солдатъ  чрезвычайно  заннмаетъ  то,  что 
между  плевкомъ  и  звукомъ,  раздающимся  потомъ  изъ 
колодца,  проходить  такъ  много  времени. 

—  А  что,  ежели  туда  сигануть?  —  вдругъ  спраши- 
ваетъ  солдатъ  изъ  Ельца.  —  Небось,  покамъсть  доле- 
тишь, такъ  объ  стенки  головой  изобьешься? 

—  Какъ  не  избиться. . .  Изобьешься,  —  увъренно 
отзывается  Меркуловъ.  —  Въ  лучшемъ  видъ  изобьешься. 

—  Бяда!  —  говорить  другой  солдатъ,  и  Меркуловъ 
догадывается,  что  онъ  качаетъ  головой. 

Опять  наступаетъ  долгое  молчаше,  и  опять  солдаты 
плюютъ  въ  колодецъ.    Вдругъ  Меркуловъ  оживляется. 

—  Вотъ  штука -то  была,  братецъ  мой!  Сижу  я  сей- 
часъ  въ  казармъ  и  того. . .  задремалъ,  должно-быть, 
немножко. . .  И  какой  мнъ  это. . .  чудной  сонъ  приснился. 

Ему  хочется  разсказать  свой  сонъ  со  всей  пре- 
лестью мелкихъ  поэтическихъ  подробностей,  съ  чарукь 
щимъ  ароматомъ  родной  земли  и  далекой,  привычной, 
любимой  жизни.  Но  у  него  выходить  что-то  слишкомъ 
простое,  блъдное  и  неинтересное. 

—  Вижу  я,  будто  бы  я,  значить,  у  себя  въ  деревнъч 
И  какъ  будто  бы  вечеръ. . .  И  все  мнъ  скрозь  видно. . . 
то-есть  такъ  видно,  такъ  видно,  точно  и  не  во  снъ. . . 

—  Н-на. . .  это  бываетъ,  —  равнодушно  и  небрежно 
вставляетъ  другой  солдатъ,  почесывая  щеку. 
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—  А  я  самъ,  какъ  будто  бы,  ъду  верхомъ  на  ло- 
шади. . .  на  мерин-в. . .  Есть  у  насъ  такой  меринъ  бълый, 
годовъ  двадцать  ему,  небось,  будетъ. . .  Можетъ,  ужъ 
поколълъ  теперь. . . 

—  Лошадь  видъть  —  это  означаетъ  ложь. . .  Омма- 
нетъ  тебя  кто-нибудь,  —  замъчаетъ  еолдатъ. 

—  А  я  будто  бы  -Ьду  на  меринъ,  и  все  мнъ  скрозь 
видно. . .  Ну  вотъ  просто,  какъ  наяву. . .  То- есть  такой, 
это  чудный  сонъ  мн-Ь  приставился. . . 

—  Н-на. . .  разные  сны  бываютъ,  —  лъниво  встав- 
ляетъ  еолдатъ.  —  Одначе  прощенья  просимъ,  —  гово- 
рить онъ,  подымаясь  со  сруба.  —  У  насъ  фитьфебель  — 
чортъ,  по  ночамъ  шляется.    До  свиданья  вамъ. 

—  До  свиданьичка. . .  Ночь-то,  ночь  какая. . .  ахъ, 
ты,  Господи,  Боже  мой. . .    зги  не  видно. 

Со  св-вжаго  воздуха  казарменная  атмосфера  въ  пер- 
выя  минуты  кажется  просто  невыносимой.  Воздухъ 
весь  пропитанъ  тяжелыми  человъческими  испарениями, 
ъдкимъ  дымомъ  махорки,  кислой  затхлостью  шинель- 
наго  сукна  и  густымъ  запахомъ  невыпеченнаго  хлъба. 
Люди  спять  неспокойно,  мечутся,  стонутъ  и  такъ  хра- 
пятъ,  какъ  будто  бы  имъ  каждый  вздохъ  стоить  гро- 
мадныхъ  усилш.  Когда  Меркуловъ  проходить  третьимъ 
взводомъ,  какой-то  еолдатъ  быстро  вскакиваетъ  и  са- 
дится на  нарахъ.  Онъ  ньсколько  секундъ  дико  озира- 
ется вокругъ,  точно  въ  недоумънш,  и  долго  чавкаетъ 
губами.  Потомъ  онъ  начинаетъ  яростно  скрести  пятер- 
ней: сначала  голову,  затьмъ  грудь,  и  вдругъ,  точно 
подкошенный  сномъ,  мгновенно  падаетъ  на  бокъ.  Дру- 
гой деревяннымъ  и  хриплымъ  голосомъ  быстро  бормо- 
четъ  длинную  фразу.  Меркуловъ  прислушивается  съ 
суевърнымъ  страхомъ  и  разбираетъ  отдъльныя  слова: 
«Не  обрывай!.,.  Завяжи  узломъ!..  Узломъ  завяжи,  го- 
ворятъ  тебъ!..»  Въ  бред-ь,  раздающемся  среди  ночи, 
всегда   есть   что-то  ужасное  для   Меркулова.    Ему   ка- 
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жется,  что  эти  отрывочный,  внезапный  слова  произ- 
носить не  человъкъ,  а  кто-то  другой,  незримый,  все- 
ливш1Йся  въ  его  душу  и  овладъвшш  ею. 

Часы  попрежнему  тикаютъ  неровно,  точно  задер- 
живая второй  ударъ,  но  стр-Ьлки  ихъ,  повидимому,  оста- 
лись все  въ  томъ  же  положен ш.  Въ  головъ  Меркулова 
вдругъ  проносится  ужасное,  нелъпое,  фантастическое 
предположеше,  что,  можетъ-быть,  время  совсъмъ  оста- 
новилось, и  что  цълые  м-бсяцы,  цълые  года  —  въчно 
будетъ  длиться  эта  ночь;  будутъ  такъ  же  тяжело  ды- 
шать и  бредить  спяшде,  такъ  же  тускло  будутъ  свътить 
умирающ1е  ночники,  такъ  же  равнодушно  и  медлительно 
стучать  маятникъ.  Это  темное,  быстрое,  непонятное 
самому  Меркулову  ощущеше  переполняетъ  его  душу 
злобой  и  тоской.  И  рнъ  грозить  въ  пространство  кръпко 
сжатымъ  кулакомъ  и  шепчетъ,  не  раскрывая  стиснутыхъ 
челюстей: 

—  У-у,  дьяволы!..    Погодите  ужо-тко! 

Онъ  опять  садится  на  то  же  самое  мъсто,  между 
печкой  и  ружейной  пирамидкой,  и  почти  тотчасъ  же 
мягко  и  нъжно  сжимаетъ  его  виски  дремота.  «О  чемъ? 
О  чемъ  я  теперь?  —  спрашиваетъ  себя  шопотомъ  Мер- 
кулову зная,  что  теперь  въ  его  власти  вызвать  передъ 
глазами  что-то  очень  пр1ятное  и  знакомое.  —  Ахъ,  да! 
Деревня. . .  ръчка. . .  А  ну-ка,  ну-ка. . .  Ну,  пожалуйста, 
ну,  прошу  тебя. . .» 

И  снова  змъится  въ  зеленой  свъжей  травъ  р-Бчка, 
то  скрываясь  за  бархатными  холмами,  то  опять  блестя 
своей  зеркальной  грудью,  снова  тянется  широкая,  чер- 
ная, изрытая  дорога,  благоухаетъ  талая  земля,  розо- 
в-Ьеть  вода  въ  поляхъ,  вътеръ  съ  ласковой,  теплой 
улыбкой  обвъваетъ  лицо,  и  снова  Меркуловъ  покачи- 
вается м-Ьрно  взадъ  и  впередъ  на  остромъ  лошадиномъ 
хребтъ,  между  т-Ьмъ  какъ  сзади  Тащится  по  дорогъ  соха, 
перевернутая  сошникомъ  вверхъ. 
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Вы  сады-ы  ль,  мои  са-ды!  — 
громко,  во  всю  мочь  голоса  поетъ  Меркуловъ  и  съ 
удовольств1емъ  думаетъ  о  томъ,  какъ  сладко  ему  бу- 
детъ  сейчасъ  вытянуться  усталымъ  тъломъ  на  высоко 
взбитой  охапкъ  соломы.  По  обътшъ  сторонамъ  дороги 
идутъ  вспаханныя  поля,  и  по  нимъ  ходятъ,  степенно 
переваливаясь  съ  боку  на  бокъ,  черно-сизые,  блестящее 
грачи.  Лягушки  въ  болотцахъ  и  лужахъ  кричатъ  друж- 
нымъ,  звенящимъ,  оглушительнымъ  хоромъ.  Тонко 
пахнетъ  цветущая  верба. 

Ахъ,  и  вы  сады-ы  ль,  мои  са-ды!.. 

Одно  только  кажется  Меркулову  страннымъ:  какъ- 
то  ужъ  неровно  идетъ  сегодня  б-влый  меринъ.  Такъ  и 
шатаетъ  его  изъ  стороны  въ  сторону. . .  Ишь,  какъ 
качнуло.  Насилу  удержался  Меркуловъ,  чтобы  не  по- 
летъть  съ  лошади  впередъ  головой.  Нътъ,  надо 
усъсться  верхомъ,  какъ  слъдуетъ.  Пробуетъ  Мерку- 
ловъ перебросить  правую  ногу  на  другую  сторону,  но 
нога  не  шевелится,  отяжелела  —  точно  къ  ней  кто 
привязалъ  странную  тяжесть.  А  лошадь  такъ  и  ходитъ, 
такъ  и  шатается  подъ  нимъ.  —  «Но,  ты,  чо-ортъ!  За- 
сну-у  лъ?  .  .» 

Меркуловъ  стремглавъ  падаетъ  съ  лошадиной  спи- 
ны, съ  размаху  ударяется  лицомъ  объ  землю  и. . .  откры- 
ваешь глаза. 

—  Чортъ!  Заснулъ!  —  кричитъ  надъ  Меркуловымъ 
чей-то  голосъ. 

Меркуловъ  вскакиваетъ  съ  табуретки  и  растерянно 
нащупываетъ  на  головъ  фуражку.  Передъ  нимъ  стоитъ 
со  взлохмаченной  головой,  въ  одномъ  нижнемъ  бъти/Б, 
фельдфебель  Тарасъ  Гавриловича  Это  онъ  разбудилъ 
сейчасъ  Меркулова,  ткнувъ  его  кулакомъ  въ  щеку. 

—  Заснулъ!  —  повторяетъ  грозно  фельдфебель.  — 
Ахъ,  ты!..  Спать  на  дневальств-Ь?  Я  т-тебъ  покажу, 
какъ  спать! . . 

138 


Меркуловъ  отшатывается  назадъ  отъ  быстраго 
удара  по  скулъ,  встряхиваетъ  головой  и  хрипло  бормо- 
четъ: 

—  Намаялся,  господинъ  фитфебель. . . 

—  А-а!  Намаялся?  Такъ  вотъ,  чтобы  ты  не  маялся, 
будешь  еще  два  раза  не  въ  очередь  дневалить.  Когда 
сменяешься? 

—  Въ  два,  господинъ  фитьфебель. 

—  Ахъ,  мерзавецъ. . .  Ты  и  смъну-то  свою  про- 
спалъ!     Ну!..     Живо,  буди  очередного.  ..    Маршъ!.. 

Фельдфебель  уходитъ.  Меркуловъ  бъгомъ  бросается 
къ  той  наръ,  гд-в  спитъ  очередной  дневальный  —  старый 
солдатъ  Рябошапка.  «Спать,  спать,  спать,  спать!  —  кри- 
читъ  въ  душъ  Меркулова  какой-то  радостный,  ликующш 
голосъ.  —  Два  лишнихъ  дневальства?  Это  пустяки, 
это    п  о  т  о  м  ъ,    а  теперь  спать,  спать!..» 

—  Дядька  Рябошапка,  а,  дядька  Рябошапка,  —  пу- 
гающимъ  шопотомъ  вскрикиваетъ  Меркуловъ,  теребя 
за  ногу  спящаго  солдата. 

—  Мрмр. . .    брайсь. . . 

—  Дядька  Рябошапка,  вставайте. .  .    Смъна. . . 

—  Поди  ссе. . . 

Безсонница  такъ  измучила  Меркулова,  что  у  него 
больше  не  хватаетъ  терп-втя  будить  Рябошапку.  Онъ 
б'Ьжитъ  къ  своему  мъхту  на  нарахъ,  торопливо  разде- 
вается и  протискивается  между  двумя  сосъдями,  кото- 
рые тотчасъ  же  грузно,  безжизненно  наваливаются  на 
него  боками. 

На  секунду  встаетъ  въ  воображенш  Меркулова  ко- 
лодецъ,  густая  темнота  ночи,  мелкш  дождикъ,  журчанье 
воды,  бъгущей  изъ  жолоба,  и  шлепанье  по  грязи  чьихъ- 
то  таинственныхъ  ногъ.  О!  Какъ  тамъ  теперь  холодно, 
непр1ятно  и  жутко. . .  Все  ттэло,  все  существо  Мерку- 
лова проникается  блаженной  животной  радостью.    Онъ 
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крепко  прижимаетъ  локти  къ  гвлу,  съеживается,  ухо- 
дить поглубже  головой  въ  подушку  и  шепчетъ  самому 
себъ: 

—  Ну,  а  теперь. . .  поскоръе  —  дорогу. . .  дорогу. . . 

Снова  передъ  его  глазами  отчетливо  и  красиво 
извивается  черная  изрытая  дорога,  снова  смотрится  въ 
зеркало  ръки  нужная  зелень  ветелъ. . .  И  внезапно  Мер- 
куловъ  летитъ  со  страшной,  но  пр1Ятной  быстротой  въ 
какую-то  глубокую,  мягкую  мглу. . . 


140 


БОЛОТО. 


Лътнш  вечеръ  гаснетъ.  Въ  засыпающемъ  лъсу  сто- 
ить гулкая  тишина.  Вершины  огромныхъ  строевыхъ 
сосенъ  еще  алъютъ  нъжнымъ  отблескомъ  догоръвшей 
зари,  но  внизу  уже  стало  темно  и  сыро.  Острый,  жаркш, 
сухой  ароматъ  смолистыхъ  вътвей  слабъетъ,  зато  силь- 
нее чувствуется  сквозь  него  приторный  запахъ  дыма, 
которымъ  тянуло  весь  день  съ  дальняго  лъсного  пожа- 
рища. Неслышно  и  быстро  опускается  на  землю  мягкая 
съверная  ночь.  Птицы  замолчали  съ  заходомъ  солнца. 
Одни  только  дятлы  еще  выбиваютъ  лъниво,  точно 
сквозь  сонъ,  свою  глухую,  монотонную  дробь. 

Вольнопрактикующш  землемъръ  Жмакинъ  и  сту- 
дентъ  Николай  Николаевича»,  сынъ  небогатой  вдовы- 
помъщицы  Сердюковон,  возвращаются  со  съемки.  Итти 
домой,  въ  Сердюковку,  имъ  поздно  и  далеко:  они  за- 
ночуютъ  сегодня  въ  казениомъ  лъсу,  у  знакомаго 
лъсника  —  Степана.  Узкая  тропинка  вьется  между 
деревьями,  исчезая  въ  двухъ  шагахъ  впереди.  Высокш 
и  худой  землемъръ  идетъ,  сгорбившись  и  опустивъ 
внизъ  голову,  —  идетъ  тъмъ  ръдкимъ,  присъдающимъ, 
но  размашистымъ  шагомъ,  какимъ  ходятъ  привычные 
къ  длиннымъ  дорогамъ  люди:  мужики,  охотники  и 
землем-вры.  Коротконог1Й,  низенькш  и  полный  студентъ 
едва  поспъваетъ  за  нимъ.  Онъ  вспотълъ  и  тяжело 
дышитъ  открытымъ  ртомъ;  бълая  фуражка  сбита  на 
затылокъ;  рыжеватые  спутанные  волосы  упали  на  лобъ; 
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пенснэ  сидитъ  бокомъ  на  мокромъ  носу.  Ноги  его  то 
скользятъ  и  разъезжаются  по  прошлогодней,  плотно 
улежавшейся  хвоъ,  то  съ  грохотомъ  цъпляются  за  узло- 
ватыя  корневища,  протянувнляся  черезъ  дорогу.  Земле- 
мъръ  отлично  видитъ  это,  но  нарочно  не  убавляетъ 
шагу.  Онъ  усталъ,  золъ  и  голоденъ.  Затруднешя, 
испытываемыя  студентомъ,  доставляютъ  ему  злорадное 
удовольств1е. 

Землемтфъ  Жмакинъ  дълаетъ,  по  приглашешю 
г-жи  Сердюковой,  упрощенный  планъ  хозяйства  въ  ея 
жиденькихъ,  потравленныхъ  скотомъ  и  вырубленныхъ 
крестьянами  лъсныхъ  урочищахъ.  Николай  Николае* 
вичъ  добровольно  вызвался  помогать  ему.  Помощникъ 
онъ  старательный  и  толковый,  и  характеръ  у  него  са- 
мый удобный  для  компании:  светлый,  ровный,  безхит- 
ростный  и  ласковый,  только  въ  немъ  много  еще  оста- 
лось чего-то  д'Бтскаго,  что  сказывается  въ  некоторой 
наивной  торопливости  и  восторженности.  Землемтзръ 
же,  наоборотъ,  человъкъ  старый,  одинокш,  подозри- 
тельный и  черствый.  Всему  уъзду  извъстно,  что  онъ 
подверженъ  тяжелымъ,  продолжительнымъ  запоямъ,  и 
потому  на  работу  его  приглашаютъ  р-вдко  и  платятъ 
скупо. 

Днемъ  у  него  еще  кое-какъ  ладятся  отношешя  съ 
молодымъ  Сердюковымъ.  Но  къ  вечеру  землем-връ 
обыкновенно  устаетъ  отъ  ходьбы  и  отъ  крика,  кашля- 
етъ  и  становится  мелочно-раздражительнымъ.  Тогда 
ему  снова  начинаетъ  казаться,  что  студентъ  только 
притворяется,  что  его  интересуетъ  съемка  и  болтовня 
съ  крестьянами  на  привалахъ,  а  что  на  самомъ  дътгб 
онъ  приставленъ  помещицей  съ  тайнымъ  наказомъ  на- 
блюдать, не  пьетъ  ли  землем-връ  во  время  работы.  И 
то  обстоятельство,  что  студентъ  такъ  живо,  въ  не- 
дтэлю,  освоился  со  всъми  тонкостями  астролябической 
съемки,   возбуждаетъ  ревнивую  и  оскорбительную  за- 
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висть  въ  Жмакинъ,  который  три  раза  проваливался, 
держа  экзаменъ  на  частнаго  землемъра.  Раздражаетъ 
старика  и  неудержимая  разговорчивость  Николая  Ни- 
колаевича, и  его  св-вжая,  здоровая  молодость,  и  за- 
ботливая'.  опрятность  въ  одежде,  и  мягкая,  вежливая 
уступчивость;  но  мучительнее  всего  для  Жмакина  со- 
знаше  своей  собственной  жалкой  старости,  грубости, 
пришибленности  и  безсильной,  несправедливой  злости. 

Чъмъ  ближе  подходить  дневная  съемка  къ  концу, 
т-бмъ  ворчливее  и  безцеремоннъе  делается  землемъръ. 
Онъ  желчно  подчеркиваетъ  промахи  Николая  Нико- 
лаевича и  обрываетъ  его  на  каждомъ  шагу.  Но  въ  сту- 
денте такая  бездна  молодой,  неисчерпаемой  доброты, 
что  онъ,  повидимому,  совершенно  неспособенъ  оби- 
жаться. Въ  своихъ  ошибкахъ  онъ  извиняется  съ  тро- 
гательной готовностью,  а  на  угловатыя  выходки  Жма- 
кина отвъчаетъ  оглушительнымъ  хохотомъ,  который 
долго  и  раскатисто  гуляетъ  между  деревьями.  Точно 
не  замечая  мрачнаго  настроешя  землемера,  онъ  засы- 
паетъ  его  шутками  и  разспросами  съ  тъмъ  же  веселымъ, 
немного  неуклюжимъ  и  немного  назойливымъ  добро- 
дунпемъ,  съ  какимъ  жизнерадостный  щенокъ  теребить 
за  ухо  большого,  стараго,  угрюмаго  пса. 

Землемъръ  шагаетъ  молча  и  понуро.  Николай 
Николаевичъ  старается  итти  рядомъ  съ  нимъ,  но  такъ 
какъ  онъ  путается  между  деревьями  и  спотыкается,  то 
ему  часто  приходится  догонять  своего  спутника  впри- 
прыжку. Въ  то  же  время,  несмотря  на  одышку,  онъ 
говорить  громко  и  горячо,  съ  оживленными  жестами  и 
съ  неожиданными  выкриками,  отъ  которыхъ  идетъ  гулъ 
по   заснувшему  лъсу. 

—  Я  живу  въ  деревне  недолго,  Егоръ  Иванычъ,  — 
говорить  онъ,  стараясь  сделать  свой  голосъ  проникно- 
веннымъ,  и  убедительно  прижимаетъ  руки  къ  груди.  — 
И  я  согласенъ,  я  абсолютно  согласенъ  съ  вами  въ  томъ, 
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что  я  не  знаю  деревни.  Но  во  всемъ,  что  я  до  сихъ 
поръ  видълъ,  такъ  много  трогательнаго,  и  глубокаго, 
прекраенаго. . .  Ну  да,  вы,  конечно,  возразите,  что  я 
молодъ,  что  я  увлекаюсь. . .  Я  и  съ  этимъ  готовь  согла- 
ситься, но,  жестоковыйный  практикъ,  поглядите  на  на- 
родную жизнь  съ  философской  точки  зръшя. .  . 

Землемъръ  презрительно  пожалъ  однимъ  плечомъ, 
усмъхнулся  криво  и  язвительно,  но  продолжалъ  мол- 
чать. 

—  Посмотрите,  дорогой  Егоръ  Иванычъ,  какая 
страшная  историческая  древность  во  всемъ  укладъ 
деревенской  жизни.  Соха,  борона,  изба,  телъга  —  кто 
ихъ  выдумалъ?  Никто.  Весь  народъ  скопомъ.  Двъ 
тысячи  лтэтъ  тому  назадъ  эти  предметы  были  точка  въ 
точку  въ  такомъ  же  видъ,  какъ  и  теперь.  Совсъмъ  такъ 
же  люди  тогда  и  съяли,  и  пахали,  и  строились.  Двъ 
тысячи  лътъ  тому  назадъ ! . .  Но  когда  же,  въ  каюя 
чертовски  отдаленныя  времена  сложился  этотъ  цикло- 
пическш  обиходъ?  Мы  объ  этомъ  не  смъемъ  даже 
думать,  милый  Егоръ  Иванычъ.  Зд-ьсь  мы  съ  вами  про- 
валиваемся въ  бездонную  пропасть  вътювъ.  Мы  ровно 
ничего  не  знаемъ.  Какъ  и  когда  додумался  народъ 
до  своей  первобытной  телъги?  Сколько  сотенъ,  можетъ- 
быть,  тысячъ  л-бтъ  ушло  на  эту  творческую  работу? 
Чортъ  его  знаетъ!  —  вдругъ  крикнулъ  во  весь  голосъ 
студентъ  и  торопливо  передвинулъ  фуражку  съ  за- 
тылка на  самые  глаза. —  Я  не  знаю,  и  никто  ничего  не 
знаетъ...  И  такъ  —  все,  чего  только  ни  коснись: 
одежда,  утварь,  лапти,  лопата,  прялка,  ръшето! . .  Въдь 
поколъшя  за  поколъшями,  миллюны  людей  последо- 
вательно ломали  голову  надъ  ихъ  изобрътешемъ.  У 
народа  своя  медицина,  своя  поэз1Я,  своя  житейская 
мудрость,  свой  великолепный  языкъ,  и  при  этомъ,  — 
замътьте,  —  ни  одного  имени,  ни  одного  автора!  И 
хотя  все  это  жалко  и  скудно  въ  сравнеши  съ  броне- 
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носцами  и  телескопами,  но  —  простите  —  меня  каюя- 
нибудь  вилы  удивляютъ  и  умиляютъ  несравненно 
больше! . . 

—  Ту-ру-ру,  ти-лю-лю,  —  зап-влъ  фальшиво  Жма- 
кинъ  и  завертълъ  рукой,  подражая  шарманщику.  — 
Завели  машину.  Удивляюсь,  какъ  это  вамъ  не  надо- 
есть: каждый  день  одно  и  то  же? 

—  Нътъ,  Егоръ  Иванычъ,  ради  Бога!  —  заторо- 
пился студентъ.  —  Вы  только  послушайте,  только  по- 
слушайте меня.  Мужикъ,  куда  онъ  у  себя  ни  оглянется, 
на  что  ни  посмотритъ,  вездъ  кругомъ  него  старая- 
престарая,  свдая  и  мудрая  истина.  Все  освещено  дтэ- 
довскимъ  опытомъ,  все  просто,  ясно  и  практично.  А 
главное  —  абсолютно  никакихъ  сомнънш  въ  цълесо- 
образности  труда.  Возьмите  вы  доктора,  судью,  лите- 
ратора. Сколько  спорнаго,  условнаго,  скользкаго  въ 
ихъ  професаяхъ!  Возьмите  педагога,  .генерала,  чинов- 
ника, священника. . . 

—  Попросилъ  бы  не  касаться  релипи,  —  внуши- 
тельнымъ  басомъ  замътилъ  Жмакинъ. 

—  Ахъ,  не  въ  этомъ  дъло,  Егоръ  Иванычъ,  — 
нетерп-вливо  и  досадливо  замахалъ  рукой  Сердюковъ.  — 
Возьмите  наконецъ  прокурора,  художника,  музы- 
канта. Я  ничего  не  говорю,  все  это  лица  почтенныя. 
Но  каждому  изъ  нихъ,  наверное,  хоть  разъ  приходила 
въ  голову  мысль:  а  въ\ць,  чортъ  побери,  такъ  ли  ужъ 
нуженъ  человечеству  мой  трудъ,  какъ  это  кажется? 
У  мужика  же  все  удивительно  стройно  и  ясно.  Если 
ты  весною  посъялъ,  то  зимою  ты  сытъ.  Корми  лошадь, 
и  она  тебя  прокормитъ.  Что  можетъ  быть  върнъе  и 
проще?  И  вотъ  этого  самаго  практическая  мудреца 
извлекаютъ  за  шиворотъ  изъ  н'Ьдръ  его  удобопонятной 
жизни  и  тычутъ  лицомъ  къ  лицу  съ  цивилизащей.  «Въ 
силу  статьи  такой-то  и  на  основанш  кассацюннаго  ре- 
шетя за  номеромъ  такимъ-то,  крестьянинъ  Иванъ  Си- 
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доровъ,  нарушившш  интересы  черезполоснаго  владъшя^ 
приговаривается»,  Д1  такъ  далъе.  Иванъ  Сидоровъ  на 
это  весьма  резонно  отвъчаетъ:  «Ваше  благород1е,  да 
втэдь  еще  наши  дъды-прадъды  пахали  по  эту  вербу, 
вотъ  и  пень  отъ  нея  остался»  Но  тогда  является  на 
сцену  землемъръ  Егоръ  Иванычъ  Жмакинъ. 

—  Прошу  безъ  намековъ  по  моему  адресу,  —  обид- 
чиво прервалъ  Жмакинъ. 

—  Является. . .  ну,  скажемъ,  землемъръ  Сердю- 
ковъ,  если  это  вамъ  больше  нравится,  и  изрекаетъ: 
«Лин1Я  А  В,  отграничивающая  владъшя  Ивана  Сидорова, 
идетъ  по  румбу  зюйдъ-остъ,  сорокъ  градусовъ  трид- 
цать минутъ».  Очевидно,  что  Иванъ  Сидоровъ,  сов- 
мъстно  съ  дтэдомъ  и  прадъдомъ,  запахалъ  чужую  землю. 
И  вотъ  Иванъ  Сидоровъ  сидитъ  въ  кутузкъ,  сидитъ 
совершенно  правильно,  по  веъмъ  статьямъ  уложешя 
о  наказашяхъ,  но  все-таки  онъ  ровно  ничего  не  пони- 
маетъ  и  хлопаетъ  глазами.  Что  значитъ  для  него  вашъ 
румбъ  въ  сорокъ  градусовъ,  если  онъ  съ  молокомъ 
матери  всосалъ  уб-ьждеше,  что  чужой  земли  на  свътъ 
не  бываетъ,  а  что  вся  земля  Божья? . . 

—  Къ  чему  вы  все  это  выражаете?  —  угрюмо  спро- 
силъ  Жмакинъ. 

—  Или  вотъ  еще:  гонять  Ивана  Сидорова  на  во- 
енную службу,  —  горячо  продолжалъ  Сердюковъ,  не 
слушая  землемъра.  —  И  вотъ  дядька  учитъ  его:  «До- 
верни прикладъ,  втяни  животъ,  дълай  —  рразъ!  По- 
давайся всъмъ  корпусомъ  упередъ. . .»  Да  позвольте 
же,  господа!  Я  самъ  прослужилъ  отечеству  два  мъсяца 
и  охотно  върю,  что  для  военной  службы  эти  кунштюки 
необходимы.  Но  въдь  это  же  для  мужика  чистая  абра- 
кадабра, колокольня  въ  уксусъ,  сапоги  всмятку!  Какъ 
хотите,  но  не  можетъ  же  взрослый  человъкъ,  отор- 
ванный отъ  простой,  серьезной  и  понятной  жизни,  по- 
върить  вамъ  на  слово,  что  эти  фокусы  дъйствительно 
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необходимы  и  имъютъ  разумное  основаше.   И,  конечно, 
онъ  глядитъ  на  васъ,  какъ  баранъ  на  новыя  ворота. 

—  Не  довольно  ли  на  сегодняшшй  разъ,  Николай 
Николаевичъ?  —  сказалъ  землемъръ.  —  Мн-в,  по  правдъ 
говоря,  надоъла  уже  эта  антимошя.  Что-то  вы  такое 
изъ  себя  хотите  изобразить,  но  толку  у  васъ  ничего 
не  выходить.  Какого-то  донъ-жуана  изъ  себя  строите! 
И  къ  чему  весь  этотъ  разговоръ,  не  понимаю  я. 

Огибавшш  кустъ  студентъ  рысцой  догналъ  мрачно 
шагавшаго  землемъра. 

—  Вотъ  вы  сегодня  утромъ  говорили,  что  мужикъ 
глупъ,  что  мужикъ  лънивъ,  мужика  надо  драть,  мужикъ 
раздурачился.  Говорили  вы  это  съ  ненавистью  и  потому,, 
конечно,  были  несправедлив-ве,  чЪмъ  хотъли  бы.  Но 
поймите  же,  дорогой  Егоръ  Иванычъ,  что  у  насъ  съ 
мужикомъ  разныя  изм-врешя:  онъ  съ  трудомъ  пости- 
гаетъ  третье,  а  мы  уже  начинаемъ  предчувствовать 
четвертое.  Сказать,  что  мужикъ  глупъ!  Послушайте,- 
какъ  онъ  говорить  о  погод-в,  о  лошади,  о  сънокосв. 
Чудесно:  просто,  м-втко,  выразительно,  каждое  слово 
взв-вшено  и  прилажено. . .  Но  послушайте  вы  того  же 
мужика,  когда  онъ  разсказываетъ  о  томъ,  какъ  онъ 
былъ  въ  город-в,  какъ  заходилъ  въ  театръ  и  какъ 
по-благородному  провелъ  время  въ  трактир-в  съ  ма- 
шиной. . .  Каюя  хамсюя  выражешя,  каюя  дурацюя,  иско- 
верканныя  слова,  что  за  подлвш,  лакейскш  языкъ.  Госпо- 
да, нельзя  же  такъ!  —  воскликнулъ  студентъ,  обращаясь 
въ  пространство  и  разводя  руками  съ  такимъ  видомъ, 
какъ  будто  весь  лъсъ  былъ  наполненъ  слушателями.  — 
Ну  да,  я  знаю,  мужикъ  бъденъ,  невъжествененъ,  гря- 
зенъ. . .  Но  дайте  же  ему  вздохнуть.  У  него  отъ  вечной 
натуги  грыжа,  —  историческая,  сощальная  грыжа.  На- 
кормите его,  вылъчите,  выучите  грамогв,  а  не  приши- 
байте его  вашимъ  четвертымъ  изм1ьрешемъ.  Потому  что 
я  твердо  ув-вренъ,  что,  пока  вы  не  просв-втите  народа, 
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всб  ваши  кассацюнныя  ръшешя,  румбы,  нотар1усы  и 
сервитуты  будутъ  для  него  мертвыми  словами  чётвер- 
таго  измтэрешя! . . 

Жмакинъ  вдругъ  ръзко  остановился  и  повернулся 
къ  студенту. 

—  Николай  Николаевичъ!  Да  прошу  же  я  васъг 
наконецъ!  —  воскликнулъ  онъ  плачущимъ,  бабьимъ 
голосомъ.  —  Такъ  вы  много  разговариваете,  что  тер- 
птэше  мое  лопнуло.  Не  могу  я  больше,  не  желаю! . . 
Кажется,  интеллигентный  челов-ькъ,  а  не  понимаете  та- 
кой простой  вещи.  Ну,  говорили  бы  дома  или  съ  това- 
рищемъ  своимъ.  А  какой  же  я  вамъ  товарищъ,  спра- 
шивается? Вы  сами  по  себъ,  я  самъ  по  себъ  и. . .  и  не 
желаю  я  этихъ  разговоровъ.   Имъю  полное  право. . . 

Николай  Николаевичъ  бокомъ,  поверхъ  стеколъ 
пенснэ,  поглядълъ  на  Жмакина.  У  землемера  было 
необыкновенное  лицо:  спереди  узкое,  длинное  и  острое 
до  карикатурности,  но  широкое  и  плоское,  если  глядъть 
на  него  сбоку,  —  лицо  безъ  фаса,  а  съ  однимъ  только 
профилемъ  и  съ  унылымъ,  висячимъ  носомъ.  И  въ 
мягкомъ  отчетливомъ  сумраке  поздняго  вечера  сту- 
дентъ  увидълъ  на  этомъ  лиц-ь  такое  скучное,  тяжелое 
и  сердитое  отвращеше  къ  жизни,  что  у  него  сердце 
заныло  мучительной  жалостью.  Сразу,  съ  какой-то 
проникновенною,  больною  ясностью  онъ  вдругъ  по- 
нялъ  и  почувствовалъ  въ  самомъ  себ"Б  всю  ту  мелоч- 
ность, ограниченность  и  безцъ\льное  недоброжелатель- 
ство, которыя  наполняли  скудную  и  одинокую  душу 
этого  неудачника. 

—  Да  вы  не  сердитесь,  Егоръ  Иванычъ,  —  ска- 
залъ  онъ  примирительно  и  смущенно.  —  Я  не  хот-ьлъ 
васъ  обид-ьть.    Какой  вы  раздражительный! 

—  Раздражительный,  раздражительный,  —  съ  без- 
толковою  злостью  подхватилъ  Жмакинъ.  —  Вполнъ 
станешь  раздражительными   Не  люблю  я  этихъ  разго- 
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воровъ. . .  вотъ  что. .  .  Да  и  вообще,  какая  я  вамъ 
компашя?  Вы  челов-Ькъ  образованный,  аристократъ,  а 
я  что?    Сврое  существо,  и  ничего  больше. 

Студентъ  разочарованно  замолчалъ.  Ему  всегда 
становилось  грустно,  когда  онъ  въ  жизни  натыкался  на 
грубость  и  несправедливость.  Онъ  отсталъ  отъ  земле- 
мера и  молча  шелъ  за  нимъ,  глядя  ему  въ  спину.  И  даже 
эта  согнутая,  узкая,  жесткая  спина,  казалось,  безъ  словъ, 
но  съ  мрачною  выразительностью  говорила  о  нелепо 
и  жалко  проволочившейся  жизни,  о  нескончаемомъ  ряд-в 
пошлыхъ  обидъ  судьбы,  объ  упрямомъ  и  озлобленномъ 
самолюбш. . . 

Въ  л-всу  совсъмъ  стемнъло,  но  глазъ,  привыкшш 
къ  постепенному  переходу  отъ  свъта  къ  темнот'Б,  разли- 
чалъ  вокругъ  неясные,  призрачные  силуэты  деревьевъ. 
Былъ  тих1й,  дремотный  часъ  между  вечеромъ  и  ночью. 
Ни  звука  ни  шороха  не  раздавалось  въ  л-всу,  и  въ 
воздухъ-  чувствовался  тягучш,  медвяный  травяной  за- 
пахъ,  плывш1Й  съ  далекихъ  полей. 

Дорога  шла  внизъ.  На  поворотъ  въ  лицо  студента 
вдругъ  пахнуло,  точно  изъ  глубокаго  погреба,  сырымъ 
холодкомъ. 

—  Осторожнъе,  здъсь  болото,  —  отрывисто  и  не 
оборачиваясь,  сказалъ  Жмакинъ. 

Николай  Николаевичъ  только  теперь  зам-втилъ,  что 
ноги  его  ступали  неслышно  и  мягко,  какъ  по  ковру. 
Вправо  и  влтэво  отъ  тропинки  шелъ  невысокш  путаный 
кустарникъ,  и  вокругъ  него,  цепляясь  за  вътки,  колеб- 
лясь и  вытягиваясь,  бродили  разорванные  неясно-бълые 
клочья  тумана.  Странный  звукъ  неожиданно  пронесся 
по  л-всу.  Онъ  былъ  протяженъ,  низокъ  и  гармонично- 
печаленъ  и,  казалось,  выходилъ  изъ-подъ  земли.  Сту- 
дентъ сразу  остановился  и  затрясся  на  м-бсгб  отъ  испуга. 

—  Что  это,  что?  —  спросилъ  онъ  дрожащимъ  го- 
лосомъ. 
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—  Выпь,  —  коротко  и  угрюмо  отвътилъ  землемтфъ. 
—  Идемте,  идемте.    Это  плотина. 

Теперь  ничего  нельзя  было  разобрать.  И  справа 
и  слтэва  туманъ  етоялъ  сплошными  белыми  мягкими 
пеленами.  Студентъ  у  себя  на  лицъ  чувствовалъ  его 
влажное  и  липкое  прикосновеше.  Впереди  равном-Брно 
колыхалось  темное  расплывающееся  пятно:  это  была 
спина  шедшаго  впереди  землем-вра.  Дороги  не  было 
видно,  но  по  сторонамъ  отъ  нея  чувствовалось  болото. 
Изъ  него  подымался  тяжелый  запахъ  гнилыхъ  водо- 
рослей и  сырыхъ  грибовъ.  Почва  плотины  пружини- 
лась и  дрожала  подъ  ногами,  и  при  каждомъ  шагъ  гдъ- 
то  сбоку  и  внизу  раздавалось  жирное  хлюпанье  проса- 
чивающейся тины. 

Землемъръ  вдругъ  остановился.  Сердюковъ  съ 
размаху  уткнулся  лицомъ  ему  въ  спину. 

—  Тише.  Экъ  васъ  несетъ!  —  сердито  огрызнулся 
Жмакинъ.  —  Подождите,  я  покричу  лесника.  Еще  ух- 
нешь, пожалуй,  въ  эту  чортову  трясину. 

Онъ  приложилъ  ладони  трубой  ко  рту  и  закричалъ 
протяжно: 

—  Степ-а-анъ! 

Уходя  въ  мягкую  бездну  тумана,  голосъ  его  звучалъ 
слабо  и  безцвътно,  точно  онъ  отсырълъ  въ  мокрыхъ 
болотныхъ  испарешяхъ. 

—  А  чортъ  его  знаетъ,  куда  тутъ  итти!  —  злобно 
проворчалъ,  стиснувъ  зубы,  землем-връ.  —  Впору  хоть 
на  четверенькахъ  ползти.  Степ-а-анъ!  —  крикнулъ  онъ 
еще  разъ  раздраженнымъ  и  плачущимъ  голосомъ. 

—  Степанъ !  —  поддержалъ  отрывистымъ  и  глухимъ 
басомъ  студентъ. 

Они  долго  кричали  по  очереди,  кричали  до  гвхъ 
поръ,  пока  въ  страшномъ  отдаленш  отъ  нихъ  туманъ 
не  засвътился  въ  одномъ  мъстъ  большимъ  желтымъ 
безформеннымъ  аяшемъ.    Но  это  светящееся   мутное 
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пятно,  казалось,  не  приближалось  къ  нимъ,  а  медленно 
раскачивалось  влъво  и  вправо. 

—  Степанъ,  ты,  что  ли?  —  крикнулъ  въ  эту  сто- 
рону землемъръ. 

—  Гопъ-гопъ!  —  отозвался  изъ  безконечной  дали 
задушевный  голосъ.  —  Никакъ  Егоръ  Иванычъ? 

Мутное  пятно  въ  одно  мгновеше  приблизшздсь,  раз- 
рослось, весь  туманъ  вокругъ  сразу  зааялъ  золотымъ 
дымнымъ  св-втомъ,  чья-то  огромная  т'Бнь  заметалась 
въ  освъщенномъ  пространстве,  и  изъ  темноты  вдругъ 
вынырнулъ  маленькш  человъкъ  съ  жестянымъ  фонаремъ 
въ  рукахъ. 

—  Такъ  и  есть,  онъ  самый,  —  сказалъ  лъхникъ, 
подымая  фонарь  на  высоту  лица.  —  А  это  кто  съ 
вами?  Никакъ  сердюковскш  барчукъ?  Здрав1я  желаемъ, 
Миколай  Миколаичъ.  Должно,  ночевать  будете?  Ми- 
лости просимъ.  А  я-то  думаю  себъ:  кто  такой  кричитъ? 
Ружье  захватилъ  на  всякш  случай. 

Въ  желтомъ  свътъ  фонаря  лицо  Степана  ръзко  и 
выпукло  выделялось  изъ  мрака.  Все  оно  сплошь  за- 
росло русыми,  курчавыми,  мягкими  волосами  бороды, 
усовъ  и  бровей.  Изъ  этого  лъса  выглядывали  только 
маленьюе  голубые  глаза,  вокругъ  которыхъ  лучами  рас- 
ходились тонк1я  морщинки,  придававнля  имъ  всегдашнее 
выражеше  ласковой,  усталой  и  въ  то  же  время  дътской 
улыбки. 

—  Такъ  пойдемте,  —  сказалъ  Степанъ  и,  повер- 
нувшись, вдругъ  исчезъ,  какъ  будто  растаялъ  въ  туманъ. 
Большое  желтое  пятно  его  фонаря  закачалось  низко 
надъ  землей,  освъщая  кусочекъ  узкой  тропинки. 

—  Ну,  что,  Степанъ,  все  еще  трясетъ  тебя?  —  спро- 
силъ  Жмакинъ,  идя  вслтэдъ  за  лтзсникомъ. 

—  Все  трясетъ,  батюшка  Егоръ  Иванычъ,  —  отвъ- 
тилъ  издалека  голосъ  невидимаго  Степана.  —  Днемъ 
еще  кръпимся  понемногу,  а  какъ  вечеръ,  такъ  и  пошло 
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трясти.  Да  втэдь,  Егоръ  Иванычъ,  ничего  не  под-влаешв... 
Привыкли  мы  къ  этому. 

—  А  Марьъ  не  лучше? 

—  Гд-в  ужъ  тамъ  лучше.  И  жена  и  ребятишки  всв 
извелись,  просто  бъда.  Грудной  еще  ничего  покуда, 
да  къ  нимъ,  конечно,  не  пристанетъ. . .  А  мальчонку, 
вашего  крестника,  на  прошлой  недълъ  свезли  въ  Ни- 
кольское. . .  Это  ужъ  мы  третьяго  по  счету  схоронили. . . 
Позвольте-ка,  Егоръ  Иванычъ,  я  вамъ  посвъчу.  Поосто- 
рожнее тутъ. 

Сторожка  лъсника,  какъ  успълъ  замътить  Николай 
Николаевичъ,  была  поставлена  на  сваяхъ,  такъ  что  между 
ея  поломъ  и  землею  оставалось  свободное  пространство, 
аршина  въ  два  ввгсотою.  Раскосая,  крутая  лъстница  вела 
на  крыльцо.  Степанъ  свътилъ,  поднявъ  фонарь  надъ 
головой,  и,  проходя  мимо  него,  студентъ  замътилъ,  что 
лъсникъ  весь  дрожитъ  мелкой,  ознобной  дрожвю,  ежась 
въ  своемъ  свромъ  форменномъ  кафтанъ  и  пряча  голову 
въ  плечи. 

Изъ  отворенной  двери  пахнуло  теплымъ,  пр-влымъ 
воздухомъ  мужичьяго  жилья  вмъстъ  съ  кислымъ  запа- 
хомъ  дубленв1хъ  полушубковъ  и  печенаго  хлъба. 
Землемтзръ  первый  шагнулъ  черезъ  порогъ,  низко  со- 
гнувшись подъ  притолкой. 

—  Здравствуй,  хозяюшка!  —  сказалъ  онъ  привът- 
ливо  и  развязно. 

Высокая,  худая  женщина,  стоявшая  у  открытаго 
устья  печи,  слегка  повернулась  въ  сторону  Жмакина,  су- 
рово и  безмолвно  поклонилась,  не  глядя  на  него,  и  опять 
закопошилась  у  шестка.  Изба  у  Степана  была  большая, 
но  закопченная,  пустая  и  холодная  и  потому  произво- 
дила впечатлъше  заброшеннаго,  нежилого  мъста.  Вдоль 
двухъ  темныхъ  бревенчатыхъ  сгвнъ,  сходясь  къ  перед- 
нему углу,  шли  узюя  и  высок1Я  дубовыя  скамейки,  не- 
удобныя  ни  для  лежанья,  ни  для  сидънья.    Передшй 
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уголъ  былъ  занять  множествомъ  совершенно  черныхъ 
образовъ,  а  вправо  и  влъво  висъли,  приклеенный  къ 
сгвнамъ  хлъбнымъ  мякишемъ,  изв-встныя  лубочныя  кар- 
тины: страшный  судъ  со  множествомъ  зеленыхъ  чертей 
и  бълыхъ  ангеловъ  съ  овечьими  лицами,  притча  о  Бога- 
томъ  и  Лазар-Ь,  ступени  человъческой  жизни,  русскш 
хороводъ.  Весь  противоположный  уголъ,  тотъ,  что 
былъ  сейчасъ  же  влъво  отъ  входа,  занимала  большая 
печь,  разъехавшаяся  на  треть  избы.  Съ  нея  глядъли, 
свъсившись  внизъ,  дв-б  дътсюя  головки,  съ  такими  бъ- 
лыми,  выгоравшими  на  солнцъ  волосами,  каюе  бываютъ 
только  у  деревенскихъ  ребятишекъ.  Наконецъ  у  задней 
стены  стояла  широкая,  двухспальная  кровать  съ  крас- 
нымъ  ситдевымъ  пологомъ.  На  ней,  далеко  не  доставая 
ногами  до  пола,  сидъла  дъвочка  лътъ  десяти.  Она  ка- 
чала скрипучую  дътскую  люльку  и  съ  испугомъ  въ 
огромныхъ  свтэтлыхъ  глазахъ  глядела  на  вошедшихъ. 

Въ  углу,  передъ  образомъ,  стоялъ  пустой  столъ,  и 
надъ  нимъ  на  металлическомъ  прутъ  спускалась  съ  по- 
толка висячая  убогая  лампа  съ  чернымъ  отъ  копоти 
стекломъ.  Студентъ  присълъ  около  стола,  и  тотчасъ  же 
ему  стало  такъ  скучно  и  тяжело,  какъ  будто  бы  онъ 
уже  пробылъ  здъсь  много-много  часовъ  въ  томитель- 
номъ  и  вынужденномъ  бездъйствш.  Отъ  лампы  шелъ 
керосиновый  чадъ,  и  запахъ  его  вызвалъ  въ  умъ  Сердю- 
кова  какое-то  далекое,  смутное,  какъ  сонъ,  воспоминаше. 
Гд-Ь  и  когда  это  было?  Онъ  сидълъ  одинъ  въ  пустой, 
сводчатой,  гулкой  комнатъ,  похожей  на  коридоръ;  пахло 
ъдкимъ  чадомъ  керосиновой  лампы;  за  стъной  съ  усы- 
пляющимъ  звономъ,  капля  по  каплъ,  падала  вода  на 
чугунную  плиту,  а  въ  душъ  Сердюкова  была  такая  дли- 
тельная, сърая,  терпъливая  скука. 

—  Поставь  намъ  самоварчикъ,  Степанъ,  и  взбодри 
яишенку,  —  приказалъ  Жмакинъ. 
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—  Сейчасъ,  батюшка  Егоръ  Иванычъ,  сейчасъ,  — 
засуетился  Степанъ.  —  Марья,  —  неуверенно  обратился 
онъ  къ  жен-в:  —  какъ  бы  ты  тамъ  постаралась  само- 
варъ?  Господа  будутъ  чай  пить. 

—  Да  ужъ  ладно.  Не  толкись,  толкачъ,  —  съ  не- 
удовольств1емъ  отозвалась  Марья. 

Она  вышла  въ  сени.  Землемеръ  покрестился  на 
образа  и  сблъ  за  столъ.  Степанъ  поместился  поодаль 
отъ  господь,  на  самомъ  краю  скамейки,  тамъ,  где  сто- 
яли ведра  съ  водой. 

—  А  я  думаю  себе,  кто  такой  кричитъ?  —  началъ 
добродушно  Степанъ.  —  Ужъ  не  лъхничш  ли  нашъ?  Да 
нътъ,  думаю,  куда  ему  ночью,  —  онъ  ночью  и  дороги 
сюда  не  найдетъ.  Чудной  онъ  у  насъ  баринъ.  Непре- 
менно, чтобы  ему  лесники  ружьемъ  на  караулъ  дълали, 
по-солдатски.  Первое  для  него  удовольств1е.  Выйдешь 
съ  ружьемъ  и,  конечно,  рапортуешь:  «Ваше-скород1е, 
во  ввъренномъ  мнъ  обходе  чернятинской  лесной  дачи 
все  обстоитъ  благополучно». . .  Ну,  а  впрочемъ,  баринъ 
ничего,  справедливый.  А  что  касаемо,  что  дъъокъ  онъ 
портитъ,  ну,  это,  конечно,  не  наше  дело. . . 

Онъ  замолчалъ.  Слышно  было,  какъ  рядомъ,  въ 
сбняхъ,  Марья  со  звономъ  накладывала  угли  въ  само- 
варъ,  какъ  на  печке  громко  дышали  дети.  Люлька  про- 
должала скрипеть  монотонно  и  жалобно.  Сердюковъ 
вгляделся  внимательнее  въ  лицо  девочки,  сидевшей 
на  кровати,  и  оно  поразило  его  своею  болезненною 
красотой  и  необычайнымъ,  непередаваемымъ  выраже- 
шемъ.  Черты  этого  лица,  несмотря  на  некоторую  оду- 
тловатость щекъ,  были  такъ  нежны  и  тонки,  что  каза- 
лись нарисованными  безъ  теней  и  безъ  красокъ  на  про- 
зрачномъ  фарфоре,  и  темъ  ярче  выступали  среди  нихъ 
неестественно  болыше,  светлые,  прекрасные  глаза,  ко- 
торые  глядели   съ  задумчивымъ  и   наивнымъ  удивле- 
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шемъ,  какъ  глаза  у  святыхъ  дъвственницъ  на  картинахъ 
прерафаэлитовъ. 

—  Какъ  тебя  зовутъ,  красавица?  —  спросилъ  ласково 
студентъ. 

Большеглазая  дъвочка  закрыла  лицо  руками  и 
быстро  спряталась  за  пологъ. 

—  Боится.  Ну,  чего  ты,  глупая?  — сказалъ  Степанъ, 
точно  извиняясь  за  дочь.  Онъ  неловко  и  добродушно 
улыбнулся,  отчего  все  его  лицо  ушло  въ  бороду  и  стало 
похоже  на  свернувшагося  клубкомъ  ежа.  —  Варей  ее 
звать.  Да  ты  не  бойся,  дурочка,  баринъ  добрый,  — 
успокаивалъ  онъ  дъвочку. 

—  И  она  тоже  больна?  —  спросилъ  Николай  Нико- 
лаевича 

—  Что-съ?  —  переспросилъ  Степанъ.  Густая  ще- 
тина на  его  лицтэ  разошлась,  и  опять  изъ  нея  выглянули 
добрые,  усталые  глаза.  —  Больная,  вы  спрашиваете? 
Всъ  мы  тутъ  больные.  И  жена,  и  эта  вотъ,  и  гв,  что 
на  печкъ.  Всъ.  Во  вторникъ  третье  дитя  похоронили. 
Конечно,  м-встность  у  насъ  сырая,  это  главное.  Тря- 
семся вотъ,  и  шабашъ! . . 

—  Лъчились  бы,  —  сказалъ,  покачавъ  головой,  сту- 
дентъ. —  Зайди  какъ-нибудь  ко  мнъ  въ  Сердюковку, 
я  хины  дамъ. 

—  Спасибо,  Миколай  Миколаевичъ,  дай  вамъ  Богъ 
здоровья.  Пробовали  мы  лечиться,  да  что-то  ничего 
не  выходить,  —  безнадежно  развелъ  руками  Степанъ.  — 
Трое  вотъ,  конечно,  умерли  у  меня. . .  Главная  сила, 
мокреть  зд-всь,  болото,  ну  и  духъ  отъ  него  тяжелый, 
ржавый. 

—  Отчего  же  вы  не  переведетесь  куда-нибудь  въ 
другое  мъсто? 

—  Чего-съ?  Да,  въ  другое  мъсто,  вы  сказываете?  — 
опять  переспросилъ  Степанъ.  Казалось,  онъ  не  сразу 
понималъ  то,  что  ему  говорятъ,  и  съ  видимымъ  уси- 
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лпемъ,  точно  стряхивая  съ  себя  дремоту,  направлялъ 
на  слова  Сердюкова  свое  внимаше.  —  Оно  бы,  баринъ, 
чего- лучше  перевестись.  Да  въ\дь  все  равно,  кому-ни- 
будь и  зд-ьсь  жить  надо.  Дача,  конечно,  аграматная,  и 
безъ  лесника  никакъ  невозможно.  Не  мы  —  такъ  друпе. 
До  меня  въ  этой  самой  сторожкъ-  жилъ  лтэсникъ  Гала- 
ктюнъ,  трезвый  былъ  такой  челов-вкъ,  самостоятельный... 
Ну,  конечно,  похоронилъ  сначала  двоихъ  ребятокъ,  по- 
томъ  жену,  а  потомъ  и  самъ  померъ.  Я  такъ  полагаю, 
Миколай  Миколаичъ,  что  это  все  равно,  гдъ  жить. 
Ужъ  Батюшка,  Царь  небесный,  Онъ  лучше  знаетъ,  кому 
гдтз  надлежитъ  жить  и  что  делать. 

Марья  вошла  съ  самоваромъ,  отворивъ  и  затво- 
ривъ  за  собою  дверь  локтемъ. 

—  Уселся,  трутень  безмедовый!  —  накинулась  она 
на  Степана.  —  Подай  хоть  чашки-то!.. 

Она  съ  такою  силой  поставила  на  столъ  самоваръ, 
точно  хогвла  бросить  его.  Лицо  у  нея  было  не  по  лъ- 
тамъ  старое,  изможденное,  землистаго  цв-вта;  на  ще- 
кахъ  сквозь  кору  мелкихъ,  частыхъ  моршинъ  горътгъ 
нездоровый  кирпичный  румянецъ,  а  глаза  неестественно 
сильно  блесгвли.  Съ  такимъ  же  сердитымъ  видомъ 
она  швырнула  на  столъ  чашки,  блюдечки  и  коровай 
хл-вба. 

Сердюковъ  отказался  отъ  чая.  Онъ  сидвлъ  раз- 
строенный,  недоум-ввающш,  удрученный  всвмъ,  что  онъ 
видтэлъ  и  слышалъ  сегодня.  Мелочное,  безсильно-язви- 
тельное  недоброжелательство  землем-вра,  тихая  покор- 
ность Степана  передъ  таинственной  и  .жестокой  судьбой, 
молчаливое  раздражеше  его  жены,  видъ  дтугей,  медленно, 
одинъ  за  другимъ,  умирающихъ  отъ  болотной  лихо- 
радки, —  все  это  сливалось  въ  одно  гнетущее  впечатли- 
те, похожее  на  бол'взненную,  колючую,  виноватую  жа- 
лость, которую  мы  чувствуемъ,  глядя  пристально  въ 
глаза  умной  больной  собаки  или   въ   печальные  глаза 
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идюта,  которая  овладъъаетъ  нами,  когда  мы  слышимъ 
или  читаемъ  про  добрыхъ,  ограниченныхъ  и  обману- 
тыхъ  людей.  И  здт>сь,  казалось  Сердюкову,  въ  этой 
бедной,  узкой  и  скучной  жизни,  былъ  чей-то  злой  и  не- 
справедливый обманъ. 

Землемъръ  молча  пилъ  чашку  за  чашкой  и  жадно 
ълъ  хлтэбъ,  откусывая  прямо  отъ  ломтя  большими  по- 
лукруглыми кусками.    Во  время  Тэды  связки  сухожилш 
ходили  у  него  подъ  скулами,  точно  пучки  струнъ,  обтя- 
нутыхъ   тонкою   кожей,   а   глаза   гляд-вли    равнодушно 
и   тускло,  какъ  глаза  жующаго   животнаго.    Изъ  всей 
семьи  только  одинъ  Степанъ  согласился,  посл-Ь  долгихъ 
уговоровъ,  выпить  чашку  чаю.    Онъ  пилъ  ее  долго  и 
шумно,  дуя  на  блюдечко,  вздыхая  и  съ  трескомъ  грызя 
сахаръ.  Окончивъ  чай,  онъ  перекрестился,  перевериулъ 
чашку  вверхъ  дномъ,  а  оставшшся  у  него  въ  рукахъ 
крошечный     кусочекъ     сахару     бережливо     положилъ 
обратно   въ   засиженную    мухами  жестяную  коробочку. 
Вяло  и  тоскливо  тянулось  время,  и  Сердюковъ  ду- 
малъ  о  томъ,  какъ  много  еще  будетъ  впереди  скучныхъ 
и  длинныхъ  вечеровъ  въ  этой  душной  изб1з,  затеряв- 
шейся одинокимъ  островкомъ  въ  мортэ  сырого,  ядови- 
таго  тумана.   Потухавшш  самоваръ  вдругъ  запълъ  тон- 
кимъ  воющймъ  голосомъ,  въ  которомъ  слышалось  при- 
вычное   безысходное    отчаяше.     Люлька    не    скрипъла 
больше,    но   въ   углу   за    печкой    однообразно,   черезъ 
правильные    промежутки,    кричалъ,    навъъая    дремоту, 
сверчокъ.  Дъвочка,  сид-ввшая  на  кровати,  уронила  руку 
между  колтэнъ  и  задумчиво,  какъ  очарованная,  глядътт 
на  огонь  лампы.   Ея  громадные,  съ  неземнымъ  выраже- 
Н1емъ  глаза  еще  больше  расширились,  а  голова  склони- 
лась  набокъ  съ   безсознательной   и   покорной   гращей. 
О  чемъ  думала  она,  что  чувствовала,  глядя  такъ  при- 
стально на  огонь?  Временами  ея  худеньюя  ручки  тяну- 
лись въ  долгой,  лънивой  истомъ,  и  тогда  въ  ея  глазахъ 
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мелькала  на  мгновеше  странная,  едва  уловимая  улыбка, 
въ  которой  было  что-то  лукавое,  нъжное  и  ожидающее: 
точно  она  знала,  тайкомъ  отъ  остальныхъ  людей,  о 
чемъ-то  сладкомъ,  болъзненно-блаженномъ,  что  ожи- 
дало ее  въ  тишинъ  и  въ  темнотъ  ночи.  И  въ  голову 
студента  пришла  странная,  тревожная,  почти  суевърная 
мысль  о  таинственной  власти  болезни  надъ  этой  семьей. 
Глядя  въ  необыкновенные  глаза  дъъочки,  онъ  думалъ  о 
томъ,  что,  можетъ-быть,  для  нея  не  существуетъ 
обыкновенной,  будничной  жизни.  Медленно  и  равно- 
душно проходить  для  нея  длинный  день,  съ  его  одно- 
образными заботами,  съ  его  безпокойнымъ  шумомъ  и 
суетой,  съ  его  назойливымъ  свътомъ.  Но  наступаетъ 
вечеръ,  и  вотъ,  вперивъ  глаза  въ  огонь,  дъвочка  то- 
мится нетерп-вливымъ  ожидашемъ  ночи.  А  ночью  духъ 
неизлечимой  болъзни,  измозжившш  слабое  дътское 
ттэло,  овладъъаетъ  ея  маленькимъ  мозгомъ  и  окутываетъ 
его  дикими,  мучительно-блаженными  грезами. . . 

Гдъ-то  давнымъ-давно  Сердюковъ  видълъ  сешю 
извтэстнаго  художника.  Картина  эта  такъ  и  называлась 
«Маляр1Я».  На  краю  болота,  около  воды,  въ  которой 
распустились  бъ\лыя  кувшинки,  лежитъ  дъвочка,  широко 
разметавъ  во  снъ-  руки.  А  изъ  болота,  вмъстъ-  съ  тума- 
номъ,  теряясь  въ  немъ  легкими  складками  одежды,  по- 
дымается тонк1Й,  неясный  призракъ  женской  фигуры  съ 
огромными  дикими  глазами  и  медленно,  страшно  мед- 
ленно тянется  къ  ребенку.  Сердюковъ  вспомнилъ  вдругъ 
эту  забытую  картину  и  тотчасъ  же  почувствовалъ,  какъ 
мистическш  страхъ  холодною  щеткой  проползъ  у  него 
по  спинъ-  отъ  затылка  до  поясницы. 

—  Ну-съ,  въ  Америкъ-  такой  обычай:  посидятъ-по- 
сидятъ,  да  и  спать,  —  сказалъ  землем'Ьръ,  вставая  со 
стула.  —  Стели-ка  намъ,  Марья. 

Всь  поднялись  съ  своихъ  м^сть.  Дъвочка  заложила 
за  голову  сц-впленные  пальцы  рукъ  и  сильно  потянулась 
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всъмъ  тъломъ.  Она  зажмурила  глаза,  но  губы  ея  улы- 
бались радостно  и  мечтательно.  З'Ьвая  и  потягиваясь, 
Марья  принесла  двъ  большихъ  охапки  съна.  Съ  лица 
ея  сошло  сердитое  выражеше,  блестяшде  глаза  смотръли 
мягче,  и  въ  нихъ  было  то  же  странное  выражеше  не- 
терп'Ьливаго  и  томнаго  ожидашя. 

Покуда  она  сдвигала  лавки  и  стелила  на  нихъ  съно, 
Николай  Николаевичъ  вышелъ  на  крыльцо.  Ни  впереди 
ни  по  сторонамъ  ничего  не  было  видно,  кромъ  плотнаго, 
съраго,  влажнаго  тумана,  и  высокое  крыльцо,  казалось, 
плавало  въ  немъ,  какъ  лодка  въ  моръ.  И  когда  онъ 
вернулся  обратно  въ  избу,  то  его  лицо,  волосы  и  одежда 
были  холодны  и  мокры,  точно  они  насквозь  пропитались 
■бдкимъ  болотнымъ  туманомъ. 

Студентъ  и  землемъръ  легли  на  лавки,  головами 
подъ  образа  и  ногами  врозь.  Степанъ  устроился  на 
полу,  около  печки.  Онъ  потушилъ  лампу,  и  долго  было 
слышно,  какъ  онъ  шепталъ  молитвы  и,  кряхтя,  уклады- 
вался. Потомъ  откуда-то  прошмыгнула  на  кровать 
Марья,  безшумно  ступая  босыми  ногами.  Въ  избъ  было 
тихо.  Только  сверчокъ  однообразно,  черезъ  каждыя 
пять  секундъ,  издавалъ  свое  монотонное,  усыпляющее 
цырканье,  да  муха  билась  объ  оконное  стекло  и  настой- 
чиво жужжала,  точно  повторяя  все  одну  и  ту  же  до- 
кучную,  безконечную  жалобу. 

Несмотря  на  усталость,  Сердюковъ  не  могъ  за- 
снуть. Онъ  лежалъ  на  спинъ  съ  открытыми  глазами  и 
прислушиваясь  къ  осторожнымъ  ночнымъ  звукамъ,  ко- 
торые въ  темногв,  во  время  безсонницы,  прюбрътаютъ 
такую  странную  отчетливость.  Землемъръ  заснулъ 
почти  мгновенно.  Онъ  дышалъ  открытымъ  ртомъ,  и 
казалось,  что  при  каждомъ  вздохъ  у  него  въ  горлъ 
лопалась  тоненькая  перепонка,  сквозь  которую  быстро 
и  сразу  прорывался  задержанный  воздухъ.  Д-ввочка, 
лежавшая  на  кровати  рядомъ  съ  матерью,  вдругъ  про- 
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говорила  торопливо  и  неясно  длинную  фразу. . .  Двое 
дътей  на  печкъ  дышали  часто  и  усиленно,  точно  ста- 
раясь сдунуть  со  своихъ  губъ  палящш  лихорадочный 
зной. . .   Степанъ  тихо,  протяжно  стоналъ  при  каждомъ 

ВЗДОХТэ. 

—  М-а-а-мка,  пи-и-ить!  —  капризно  и  сонно  запро- 
СИЛЪ  ДТэТСКШ  голосъ. 

Марья  послушно  вскочила  съ  кровати  и  зашлепала 
босыми  ногами  къ  ведру.  Студентъ  слышалъ,  какъ  за- 
плескалась вода  въ  желтэзномъ  ковшъ,  и  какъ  ребенокъ 
долго  и  жадно  пилъ  большими,  громкими  глотками, 
останавливаясь,  чтобы  перевести  духъ.  И  опять  все 
стихло.  Размеренно  лопалась  въ  груди  землем-вра  тон- 
кая перепонка,  жалобно  билась  о  стекло  муха,  и  часто- 
часто,  какъ  маленьюе  паровозики,  дышали  дътсюя 
грудки.  Старшая  дъвочка  вдругъ  проснулась  и  съла 
на  кровати.  Она  долго  силилась  что-то  выговорить,  но 
не  могла  и  только  стучала  зубами  въ  страшномъ  ознобъ\ 
«Хо-о-ло-дно!»  —  разслышалъ  наконецъ  Сердюковъ  пре- 
рывистые, заикаюшлеся  звуки.  Марья  со  вздохами  и 
нтэжнымъ  шопотомъ  укутала  дъвочку  тулупомъ,  но  сту- 
дентъ долго  еще  слышалъ  въ  темнотъ  сухое  и  частое 
щелканье  ея  зубовъ. 

Сердюковъ  напрасно  употреблялъ  всв  знакомыя  ему 
средства,  чтобы  уснуть.  Считалъ  онъ  до  ста  и  далъе„ 
повторялъ  знакомые  стихи  и  зиз'ы  изъ  пандектовъ,  ста- 
рался представить  себъ  блестящую  точку  и  волную- 
щуюся поверхность  моря.  Но  испытанныя  средства  не 
помогали.  Кругомъ  часто  и  жарко  дышали  больныя 
груди,  и  въ  душной  темнотв  чудилось  таинственное 
присутств1е  кровожаднаго  и  незримаго  духа,  который, 
какъ  проклят1е,  поселился  въ  изб-в  л-всника. 

Около  кровати  заплакалъ  ребенокъ.  Мать  спро- 
сонья толкнула  люльку  и,  сама  борясь  съ  дремотой., 
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запъла  подъ  жалобный  скрипъ  веревокъ  старинную  ко- 
лыбельную пъсню: 

Аа  —  аа  —  аа  — а! 

И  всв  лю-ю-ди-и  спятъ, 

И  всЬ  ЗВ'Б-'Б-ри-И  спятъ. . . 

Лъниво  и  злов-Бтце  раздавалась  въ  тишин-в,  пере- 
ходя изъ  полутона  въ  полутонъ,  эта  печальная,  усыпля- 
ющая пъеня,  чъмъ-то  древнимъ,  чудовищно-далекимъ 
въяло  отъ  ея  наивной,  грубой  мелодш.  Казалось,  что 
именно  такъ,  хотя  и  безъ  словъ,  должны  были  пъть 
загадочные  и  жалюе  полулюди  на  заръ  человъческой 
жизни,  глубоко  за  пределами  исторш.  Вымираюние, 
подавленные  ужасами  ночи  и  своею  безпомощностью, 
сидъли  они  голые  въ  прибрежныхъ  пещерахъ,  у  перво- 
бытнаго  огня,  глядъли  на  таинственное  пламя  и,  обхва- 
тивъ  руками  острыя  колъни,  качались  взадъ  и  впередъ 
подъ  звуки  унылаго,  безконечно  долгаго,  воющаго 
мотива. 

Кто-то  постучалъ  снаружи  въ  окно,  надъ  самой 
головой  студента,  который  вздрогнулъ  отъ  неожидан- 
ности. Степанъ  поднялся  съ  полу.  Онъ  долго  стоялъ 
на  одномъ  мъстъ,  чмокалъ  губами  и,  точно  жалъя  раз- 
статься  съ  дремотою,  лъниво  чесалъ  грудь  и  голову. 
Потомъ,  сразу  очнувшись,  онъ  подошелъ  къ  окну, 
прильнулъ   къ  нему  лицомъ  и   крикнулъ   въ  темноту: 

—  Кто  тамъ? 

—  Гу-у-у,  —  глухо,  черезъ  стекло,  загудълъ  чей-то 
голосъ. 

—  Въ  Кислинской?  —  спросилъ  вдругъ  Степанъ 
невидимаго  человъка.  —  Ага,  слышу.  Поъзжай  съ  Бо- 
гомъ,  я  сейчасъ. 

—  Что?  Что  такое,  Степанъ?  —  тревожно  спросилъ 
студентъ. 

Степанъ  шарилъ  наугадъ  рукой  въ  печкъ,  ища 
спичекъ. 
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—  Эхълк  иттить  надо-ть,  —  сказалъ  онъ  съ  сожа- 
лъшемъ.  —  Ну,  да  ничего  не  под-Ълаешь. . .  Пожаръ, 
видишь,  перекинулся  къ  намъ  въ  Кислинскую  дачу, 
такъ  вотъ  лътничш  вел'влъ  всбхъ  лъхниковъ  согнать. . . 
Сейчасъ   объъзчикъ   пр^зжалъ   верхомъ. 

Вздыхая,  кряхтя  и  поз-ввывая,  Степанъ  зажегъ 
лампу  и  оделся.  Когда  онъ  вышелъ  въ  съни,  Марья 
быстро  и  легко  скользнула  съ  кровати  и  пошла  затво- 
рить за  нимъ  двери.  Изъ  свней  вдругъ  ворвался  въ 
нагрътую  комнату  вмъстъ  съ  холодомъ,  точно  чье-то 
ядовитое  дыхаше,  гнилой,  притворный  запахъ  тумана. 

—  Взялъ  бы  фонарь-то  съ  собою,  —  сказала  за 
дверями  Марья. 

—  Чего  тамъ!  Съ  фонаремъ  еще  хуже  дорогу  по- 
теряешь, —  отв-Бтилъ  глухо,  точно  изъ-подъ  полу,  спо- 
койный голосъ  Степана. 

Опершись  подбородкомъ  о  подоконникъ,  Сердю- 
ковъ  прижался  лицомъ  къ  стеклу.  На  двортэ  было  темно 
отъ  ночи  и  евро  отъ  тумана.  Изъ  отверстш,  которыя 
оставались  между  рамой  и  плохо  пригнанными  стеклами, 
дулъ  острыми,  тонкими  струйками  холодный  воздухъ. 
Подъ  окномъ  послышались  тяжелые,  торопливые  шаги 
Степа  на ,  но  его  самого  не  было  видно,  —  туманъ  и 
ночь  поглотили  его.  Безъ  разеужденш,  безъ  жалобъ, 
разбитый  лихорадкой,  онъ  всталъ  среди  ночи  и  пошелъ 
въ  эту  сырую  тьму,  въ  это  ужасное,  таинственное  без- 
молв1е.  Здъхь  было  что-то  совершенно  непонятное  для 
студента.  Онъ  вспомнилъ  сегодняшнюю  вечернюю  до- 
рогу, мутно-б'Ьлыя  завесы  тумана  по  сторонамъ  пло- 
тины, мягкое  колебаше  почвы  подъ  ногами,  низкш  про- 
тяжный крикъ  выпи,  —  и  ему  стало  нестерпимо,  по- 
дътски  жутко.  Какая  загадочная,  невъроятная  жизнь 
копошилась  по  ночамъ  въ  этомъ  огромномъ,  густомъ, 
мъстами  бездонномъ  болотъ?  Каюе  уродливые  гады 
извивались  и  ползали  въ  немъ  между  мокрымъ  камы- 
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шомъ  и  корявыми  кустами  вербы?  А  Степанъ  шелъ 
теперь  черезъ  это  болото,  совсъмъ  одинъ,  тихо  пови- 
нуясь судьбъ,  безъ  страха  въ  сердц-в,  но  дрожа  отъ 
холода,  отъ  сырости  и  отъ  пожиравшей  его  лихорадки, 
отъ  той  самой  лихорадки,  которая  унесла  въ  могилу 
трехъ  его  дътей  и,  нав-врное,  унесетъ  остальныхъ.  И 
этотъ  простосердечный  человъкъ,  съ  его  наёженноч 
бородой  и  кроткими,  усталыми  глазами,  былъ  теперь 
непостижимъ,  почти  жутокъ  для  Сердюкова. 

На  студента  нашло  тяжелое,  чуткое  забытье.  Онъ 
видълъ  блъдные,  неясные  образы  лицъ  и  предметовъ  и 
въ  то  же  время  сознавалъ,  что  спить,  и  говорилъ  себъ: 
«Въдь  это  сонъ,  это  мнъ  только  кажется. . .»  Въ  смут- 
ныхъ  и  печальныхъ  грезахъ  мъшались  все  тъ  же  самыя 
впечатлъшя,  которыя  онъ  переживалъ  днемъ:  съемка  въ 
пахучемъ  сосновомъ  лъсу,  подъ  солнечнымъ  припекомъ, 
узкая  лъсная  тропинка,  туманъ  по  бокамъ  плотины, 
изба  Степана  и  онъ  самъ  съ  его  женой  и  дътьми.  Сни- 
лось также  Сердкжову,  что  онъ  горячо,  до  боли  въ 
сердцъ,  споритъ  съ  землемъромъ.  «Къ  чему  эта  жизнь? 
—  говорить  онъ  со  страстными  слезами  на  глазахъ.  — 
Кому  нужно  это  жалкое,  нечеловеческое  прозябаше? 
Какой  смыслъ  въ  болъзняхъ  и  въ  смерти  милыхъ,  ни 
въ  чемъ  неповинныхъ  дътей,  у  которыхъ  высасываетъ 
кровь  уродливый  болотный  вампиръ?  Какой  отвътъ, 
какое  оправдаше  можетъ  дать  судьба  въ  ихъ  страда- 
шяхъ?»  Но  землемъръ  досадливо  морщился  и  отвора- 
чивалъ  лицо.  Ему  давно  надоъли  философск1е  разго- 
воры. А  Степанъ  стоялъ  тутъ  же  и  улыбался  ласково 
и  снисходительно.  Онъ  тихо  покачивалъ  головой,  какъ 
будто  жалъя  этого  нервнаго  и  добраго  юношу,  который 
не  понимаетъ,  что  человъческая  жизнь  скучна,  бъдна  и 
противна,  и  что  не  все  ли  равно,  гдъ  умереть,  —  на 
войнъ  или  въ  путешествш,  дома  или  въ  гнилой  болотной 
трясинъ? 
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И  когда  Сердюковъ  очнулся,  то  ему  показалось, 
что  онъ  не  спалъ,  а  только  думалъ  упорно  и  безпоря- 
дочно  объ  этихъ  вещахъ.  На  дворъ  уже  начиналось 
утро.  Въ  туман-в  попрежнему  нельзя  было  ничего  разо- 
брать, но  онъ  быль  уже  б-влаго  молочнаго  цвъта  и 
медленно  колебался,  какъ  тяжелая,  готовая  подняться 
занавъсь. 

Сердюкову  вдругъ  жадно,  до  страдашя,  захот-влось 
увидъть  солнце  и  вздохнуть  яснымъ,  чистымъ  возду- 
хомъ  лътняго  утра.  Онъ  быстро  оделся  и  вышелъ  на 
крыльцо.  Влажная  волна  густого  ъдкаго  тумана,  хлы- 
нувъ  ему  въ  ротъ,  заставила  его  раскашляться.  Низко 
нагибаясь,  чтобы  различить  дорогу,  Сердюковъ  пере- 
бъжалъ  плотину  и  быстрыми  шагами  пошелъ  вверхъ. 
Туманъ  садился  ему  на  лицо,  смачивалъ  усы  и  ръсницы, 
чувствовался  на  губахъ,  но  съ  каждымъ  шагомъ  дышать 
становилось  легче  и  легче.  Точно  карабкаясь  изъ  глу- 
бокой и  сырой  пропасти,  взбъжалъ  наконецъ  Сердюковъ 
на  высок1Й  песчаный  бугоръ  и  задохнулся  отъ  прилива 
невыразимой  радости.  Туманъ  лежалъ  бълой  колыхаю- 
щейся безконечною  гладью  у  его  ногъ,  но  надъ  нимъ 
С1Яло  глубокое  небо,  шептались  душистая  зеленыя 
вътви,  а  золотые  лучи  солнца  звенъли  ликующимъ  тор- 
жествомъ  побъды. 
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походъ. 


Пахотный  Инсарскш  полкъ  выступаетъ  въ  ночной 
походъ  послъ  дневки  въ  большой  деревнъ  Погреби- 
щахъ.  Въ  темнотъ  ненастнаго  осенняго  вечера  идетъ 
страшная,  кипучая  и  осторожная  сутолока.  Слышно, 
какъ  вдоль  всей  широкой  и  грязной  деревенской  улицы 
сотни  ногъ  тяжело,  торопливо,  вразбродъ,  шлепаютъ 
по  лужамъ,  раздаются  сердитые,  но  сдержанные  окрики, 
лязгаетъ  и  звенитъ  желъзо  о  желъзо.  Кое-гдъ  мелька- 
ютъ  фонари;  ихъ  желтыя,  расплывающ1яся  въ  туманъ 
пятна  точно  сами  собой  держатся  высоко  въ  воздухъ, 
раскачиваясь  и  вздрагивая. 

Солдаты  собираются  быстро  и  съ  охотой.  Утомлен- 
ные длинными  переходами,  оборвавипеся,  исхудалые, 
они  рады  тому,  что  завтра  съ  послъднимъ  корпуснымъ 
маневромъ  кончится  давно  надоъвшш  лагерный  сборъ, 
и  полкъ  повезутъ  по  желъзной  дорогъ  на  зимшя  квар- 
тиры. Хотя  днемъ  никто  не  ложился,  но  всъ  чувствуютъ 
себя  бодро.  Той  озлобленной,  вычурно-скверной  ругани, 
которую  только  и  можно  услыхать  между  матросами, 
солдатами  и  арестантами,  —  сегодня  совсъмъ  не  слышно. 

Подпоручикъ  Борисъ  Владимировичъ  Яхонтовъ^ 
младшш  офицеръ  седьмой  роты,  въ  первый  разъ  уча- 
ствуетъ  на  большихъ  маневрахъ,  и  они  еще  не  утратили 
для   него  своеобразной  прелести  кочевой   жизни.    Все 
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ему  продолжаетъ  нравиться:  ежедневная  перемъна 
местности,  деревень,  лицъ  и  оттънковъ  въ  нар-вч1яхъ; 
дневки  въ  опрятныхъ  малорусскихъ  хатахъ,  наполнен- 
ныхъ  душистымъ  запахомъ  чебреца  и  цолыни,  стоящихъ 
пучками  за  иконами;  ночлеги  на  голой  землъ,  подъ 
низкой,  въ  формъ  карточнаго  домика,  палаткой,  сквозь 
полотно  которой  нъжно  и  неясно  серебрятся  звъзды; 
здоровый  аппетитъ .  на  привалахъ  подъ  затяжнымъ  до- 
ждемъ,  освтзжающимъ  тъло  и  заставляющимъ  щеки 
пр1ятно  и  сильно  горъть. . .  Предстоящш  сегодня  ночной 
переходъ  заранъе  возбуждаетъ  Яхонтова  своей  необыч- 
ностью. Итти  Богъ  знаетъ  куда,  по  незнакомымъ  мъ- 
стамъ,  глухой  дождливой  ночью,  ничего  не  видя  ни 
впереди  ни  рядомъ;  итти  такимъ  образомъ  не  одному, 
а  вмъстъ  съ  тысячью  другихъ  людей,  —  представляется 
ему  чъмъ-то  серьезнымъ,  немного  таинственнымъ,  даже 
жуткимъ,   и   въ  то  же   время   привлекательнымъ. 

Вечеромъ  онъ  провозился  надъ  отправкой  своихъ 
вещей,  опоздалъ  въ  строй  и  теперь  торопится  поспъть 
къ  ротъ  раньше,  чъмъ  его  отсутств1е  замътитъ  ротный 
командиръ.  Но  найти  свою  роту  ночью  гораздо  труд- 
нее, чъмъ  это  казалось  днемъ,  во  время  пробнаго  сбора. 
На  пути  то  и  дъло  попадаются  каюе-то  заборы  и  канавы, 
которыхъ  днемъ  не  было;  а  ночь  такъ  темна,  что  не- 
вольно хочется  закрыть  глаза  и  итти  ощупью,  протя- 
нувъ  впередъ  руки,  какъ  ходятъ  слъпые. 

Седьмая  рота  раньше  другихъ  подтянулась  къ  сбор- 
ному пункту.  Послъдше  запоздавнпе  люди,  подоткнувъ 
полы  шинелей  подъ  пояса,  сбъгаются  къ  строю  и  про- 
тискиваются въ  свои  ряды,  задъвая  товарищей  ранцами 
и  гремя  мъдными  баклагами  о  ружейные  стволы.  Голоса 
звучать  глухо,  безжизненно  и  однообразно,  точно  они 
выцвъли,  потеряли  силу  въ  этомъ  осеннемъ  дождъ. 

—  Куда  прешь?  Нешто  не  видишь,  что  въ  чужой 
взводъ  втесался?  Экой  какой  ты,  братецъ,  право,  косо- 
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пузый!..  —  Да,  ну,  ворочайся,  что  ли,  орясина.  —  О, 
щобъ  тоби  лысыго  батька,  трясца  твоей  матери!.. 

—  И  чего  ты  крутишься,  Съроштанъ?  —  укориз- 
ненно тонкимъ  голоскомъ  замъчаетъ  унтеръ-офицеръ 
Соловьевъ  неуклюжему  солдатику,  который  никакъ  не 
попадетъ  въ  свое  мъсто.  —  Чего  ты  все  крутишься? 
Вертитъ  тебя,  словно  навозъ  въ  проруби,  а  чего  —  не- 
известно.   Да  обуй  глаза-то  чо-ортъ! 

Нъкоторые  солдаты  движешями  плечъ  и  локтей 
подкидываютъ  на  себъ  и  поправляютъ  удобнъе  ранцы, 
уминаютъ  складки  шинелей  и  туже  подпоясываютъ 
ремни,  помогая  другъ  другу. 

—  А  ну-ка,  землякъ,  стяни  мнъ  сзади  шинель!  По- 
туже, потуже,  не  бойсь,  не  лопну.  Да  ты  колънкой-то, 
колонкой  въ  спину  упрись.  О-о-о,  такъ,  такъ!  Ну,  вотъ 
теперь  ладно.    Спасибо  вамъ,  землячокъ! 

Старый  солдатъ,  «дядька»  Веденяпинъ,  запъвала 
и   общш  увеселитель,  балагуритъ  вполголоса. 

—  Ну,  ребятишки,  завтра  сабашъ  маневрамъ.  По-о- 
ъхала  седьмая  рота  по  чугункъ.  У-у-ухъ!  —  протяги- 
ваетъ  онъ,  подражая  паровозу.  —  А  какая  у  меня, 
братцы,  въ  городъ  баба  осталась,  —  сахаръ!  Сейчасъ 
она  мн-в  это  пироговъ  напекетъ,  за  водочкой  сбъгаетъ, 
самоварчикъ  взбодритъ.  «Пожалуйте,  молъ,  батюшка, 
Фролъ  Иванычъ,  господинъ  Сковородинъ,  по  прозванью 
Веденяпинъ...    откушайте,   сделайте   милость!..» 

—  А  казалы  хлопци,  що  завтра  горилку  будутъ 
давать,  —  неожиданно  произноситъ  хриплымъ  голо- 
сомъ  лънивый  и  тупой  рядовой  Легкоконецъ. 

—  Горилку?  —  язвительно  подхватываетъ  Веденя- 
пинъ. —  Это,  братецъ,  у  насъ  въ  Тулъ  называется: 
захотъла  кобыла  уксусу. . . 

Немного  въ  сторонъ  отъ  роты,  на  пригорочкъ  сто- 
ить ротный  командиръ,  штабсъ-капитанъ  Скибинъ. 
Около  него  горнистъ  держитъ  на  высокой  палкъ  фонарь, 
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который  бросаетъ  на  землю  нервное,  мутное, 
движущееся  пятно.  Василш  Васильевичъ  Скибинъ  — 
мужчина  высокш,  костлявый,  сутуловатый,  длиннорукш 
и  весь  какой-то  неловкш.  Отъ  его  наружности,  отъ  не- 
ръшительнаго,  близорукаго  взгляда,  отъ  бъглой  улыбки, 
даже  отъ  шаткой,  присъдающей  походки  —  въетъ 
чъмъ-то  слабымъ,  удрученнымъ,  недоброжелательнымъ 
и  жалкимъ.  Въ  немъ  есть  что-то  бабье,  старушечье. 
Говорить  онъ  тихо,  мягкимъ  и  сиплымъ,  точно  уста- 
лымъ  голосомъ,  но  почти  всегда  вещи  непр1ятныя  и 
злыя.  Всему  полку  извъстно,  что  его  жена  —  худая, 
гибкая  дама,  похожая  на  ящерицу  —  вотъ  уже  четыре 
года,  какъ  влюблена  въ  поручика  Вержбицкаго,  влюб- 
лена открыто,  ревниво  и  безтолково.  Въроятно,  бла- 
годаря этому  обстоятельству,  Василш  Васильевичъ  съ 
особенной  нелюбовью  относится  къ  молодымъ  офице- 
рамъ. 

Яхонтовъ  подошелъ  къ  фонарю  и,  остановившись 
въ  двухъ  шагахъ  отъ  Скибина,  приложилъ  руку  къ 
фуражкъ.  Ротный  командиръ  замътилъ  его  и,  глядя  ему 
въ  кокарду,  сказалъ  своимъ  вялымъ,  утомленнымъ  го- 
лосомъ: ,  | 

—  Если  вамъ  угодно  опаздывать,  подпоручикъ, 
переводитесь  въ  другую  роту.  Здъеь  у  меня  не  танце- 
вальный вечеръ,  а  служба-съ.  Иначе  я  подамъ  коман- 
диру полка  рапортъ,  чтобы  васъ  изъ  моей  роты  убрали. 
Да-съ!  Мнъ  эти  мазуристы  и  дамсюе  хвосты  не  нужны. 

Онъ  помолчалъ  немного,  загвмъ  повернулъ  къ 
двумъ  другимъ  офицерамъ  свое  унылое,  худое  лицо 
съ  дряблой  кожей  и  толстыми  усами  и  продолжалъ 
только-что  прерванную  ръчь: 

—  Гг.  офицеровъ  прошу  на  походъ  мъстъ  своихъ 
не  оставлять.  Поручика  Тумковскаго  прошу. . .  Гдъ  вы, 
поручикъ,  я  васъ  не  вижу?..  Ага!..  Такъ  вы,  пору- 
чикъ,  пожалуйста,  обращайте  внимаше  на  фонарь  въ 
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хвостъ  шестой  роты  и  держите  отъ  него  дистанцию. 
Да  наблюдайте,  господа,  за  тъмъ,  чтобы  солдаты  не 
спали  на  ходу.  А  то,  знаете,  задремлетъ,  подлецъ,  и 
полетитъ  вм'Ьетъ  съ  ружьемъ.  Впрочемъ,  я  самъ. . . 
Грегорашъ!  —  кидаетъ  онъ  куда-то  въ  темноту. 

Это  восклицаше  услужливо  подхватывается  въ 
ближнихъ  рядахъ  и  быстро  перекатывается  изъ  взвода 
во  взводъ. 

—  Фельдфебеля  къ  ротному!  Фельдфебеля  къ  ко- 
мандиру! Тарасъ  Гаврилычъ,  пожалуйте  къ  ротному!.. 

Фельдфебель  Грегорашъ,  преувеличенно  огБша  и 
разбрасывая  далеко  вокругъ  себя  грязь,  подбъгаетъ 
на  согнутыхъ  ногахъ,  точно  подплываетъ  къ  фонарю. 

—  Я,  ваше  благород1е! 

—  Чтобы  люди  на  ходу  не  спали!  Отъ  строя  чтобы 
никто  не  отлучался.  Скажешь  унтеръ-офицерамъ,  чтобы 
смотръли.    Слышишь? 

—  Слушаю,  ваше  благород1е!  Такъ  что  я  ужъ  объ- 
яснялъ  имъ. . . 

—  Молчи!  Затъмъ  прошу  васъ,  господа,  наблюдать, 
чтобы  люди  не  курили,  не  зажигали  спичекъ,  не  разго- 
варивали и  вообще  не  шум-вли. . .  А  то  насъ  можетъ 
заметить  непр1ятель,  —  прибавляетъ  Скибинъ  съ  едва 
замътной  насмътнкой.  —  Грегорашъ,  ты  у  меня  за  это 
отвечаешь.    Слышишь? 

—  Слушаю,  ваше  благород1е !    Такъ  что  я. . . 

—  Молчи!  Главное,  господа,  чтобы  люди  не  спали. 
Выколятъ  канальи  другъ  другу  глаза,  а  ты  потомъ  за 
нихъ  отдувайся.  Подпрапорщикъ  Москвинъ,  вы  будете 
замыкать  роту.  Смотрите,  чтобы  не  было  отсталыхъ. 
Да,  вотъ  еще  чтб.  Сзади  роты  пойдетъ  вотъ  этотъ 
болванъ  (Скибинъ  показываетъ  черезъ  плечо  большимъ 
пальцемъ  на  горниста),  такъ,  пожалуйста,  чтобы  онъ 
несъ  фонарь  свътомъ  назадъ,  къ  восьмой  ротъ\  Это 
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тоже. . .  отъ  непр1ятеля.    Затъмъ-съ. . .    Впрочемъ,  ка- 
жется, все.    Прошу  васъ,  гг.  офицеры,  по  мъстамъ! 

Офицеры  расходятся.  Скибину  подводятъ  его  ло- 
шадь, старую,  гнъдую,  одноглазую  кобылу,  купленную 
нарочно  для  маневровъ  изъ  кавалершскаго  брака.  Зо- 
вутъ  ее  «Настасьей».  На  ходу  она  держитъ  шею  гуса- 
комъ,  высоко  подымаетъ  разбитыя  шпатомъ  ноги  и  такъ 
задираетъ  назадъ  голову,  точно  что-то  разглядываетъ 
на  небъ  (такихъ  лошадей  зовутъ  въ  кавалерш  звъздо- 
четами).  Скибинъ  долго  прыгаетъ  вокругъ  нея  на  одной 
ногъ,  осыпая  руганью  лошадь  и  горниста,  и  наконецъ 
грузно  вваливается  въ  седло. 

Рота  готова  къ  выступлешю.  Но  проходитъ  десять, 
двадцать  минутъ,  полчаса,  а  стоящая  впереди  шестая 
рота  не  трогается  съ  мъста.  Это  безпричинное,  выну- 
жденное бездтэйств1е  въ  темнотъ,  подъ  дождемъ,  начи- 
наетъ  тяготить  и  безпокоить  людей.  Они  нетерпъливо 
переминаются  съ  ноги  на  ногу,  вздыхаютъ  и  молчать. 

—  Чортъ  ихъ  знаетъ,  чего  они  тамъ  застряли?!  — 
говорить  вслухъ,  но  точно  самъ  съ  собою,  Скибинъ, 
проъзжая  медленно  вдоль  роты  и  поталкивая  каблу- 
ками упирающуюся  лошадь.  —  Въчное  безобраз1е! 

Стоящш  неподалеку  фельдфебель  въжливо  откашли- 
вается и  тоже,  какъ  будто  бы  размышляя  вслухъ, 
говорить: 

—  Должно -быть,  мы  первую  бригаду  впередъ  про- 
пущаемъ.    А  то  чего  же  стоять! . . 

—  Первую  бригаду!  —  сердито  возражаетъ  Ски- 
бинъ, останавливая  лошадь.  —  Такъ  на  то  есть  распи- 
саше,  кому  когда  выступать,  чтобы  потомъ  не  выходило 
ерунды.  Вообще,  постоянно  эти  «моменты»  *)  что-ни- 
будь напутаютъ. 


*)   Офицеры   главнаго   штаба. 
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Въ  его  голосв  Яхонтову  слышится  всегдашняя  за- 
висть п-вхотнаго  строевика  къ  штабнымъ  офицерамъ,  а 
также  и  доля  уверенности  въ  томъ,  что  если  бы  ему, 
Скибину,  было  поручено  это  д-вло,  то  все  устроилось 
бы  очень  скоро,  просто  и  хорошо. 

Проходить  еще  несколько  томительныхъ  минуть.. 
Шестая  рота  вдругъ  зашевелилась,  зашлепала  ногами 
и  какъ  будто  бы  затопталась,  не  сходя  съ  м-вста.  Только 
по  движешямъ  фонаря,  заколебавшагося  вверхъ  и  внизъ, 
можно  было  судить,  что  она  не  стоитъ  на  мъст-в,  а 
тронулась  впередъ.  Скибинъ  поворачивается  къ  строю 
и  произносить  вполголоса,  небрежно  сливая  слова: 

—  Ружья-вольно,    шагомъ-маршъ ! 

Черезъ  четверть  часа  весь  полкъ  медленно  вытя- 
гивается вдоль  широкой  почтовой  дороги.  Ни  людей 
ни  лошадей  не  видно  въ  ночномъ  мракъ,  только  еле-еле 
мерцаетъ  впереди  длинная  цъпь  фонарей,  которыми 
каждая  рота  показываетъ  дорогу  следующей  за  ней 
части. 

Неудобства  ночного  похода  скоро  даютъ  себя 
знать.  Черезъ  каждые  двъсти-триста  шаговъ  происхо- 
дятъ  задержки.  Передше  ряды  то  и  д'вло  останавлива- 
ются, а  задше  не  видятъ  этого  и  напираютъ  на  нихъ. 
Потомъ  вдругъ  между  взводами  образуются  слишкомъ 
болышя  разстояшя.  Тогда  заднему  взводу  приходится 
догонять  переднш,  и  люди  бътутъ  тяжело,  съ  усшиями, 
громыхая  на  бъту  баклагами,  лопатами  и  патронными 
сумками,  бътутъ,  ничего  не  различая  въ  темнотв,  на- 
угадъ,  до  т-вхъ  поръ,  пока  не  навалятся  на  переднихъ. 
Отд-влешя  давно  уже  перемъшались,  но  никому  не  при- 
ходить въ  голову  возстановить  порядокъ.  Все  сильней 
и  сильнъй  сказываются  утомлеше,  тревога,  скука  и  на- 
сильственная безсонница.  Люди  молчать,  но  въ  этомъ 
молчаньи  чувствуется  нервная  напряженность.  Слышно 
только,  какъ  множество  сапогъ  мъсятъ  грязь,  влезая 
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въ  нее  и  вылезая  съ  жирнымъ  чавканьемъ,  со- 
пъньемъ  и  чмшаньемъ.  И  Яхонтову  думается, 
что,  должно-быть,  точно  такимъ  же  образомъ 
пятьсотъ,  и  тысячу,  и  пять  тысячъ  лътъ  тому  назадъ 
водили  по  ночамъ  своихъ  плънниковъ  суровые  и  равно- 
душные победители.  Вероятно,  такъ  же  угрюмо  и  тре- 
вожно молчали  усталые  люди,  такъ  же  безпорядочно  и 
озлобленно  надвигались  они  другъ  на  друга  при  останов- 
кахъ,  такъ  же  чмокала  подъ  ихъ  ногами  размякшая 
земля,  и  такъ  же  падала  на  нихъ  частый  осеншй  дождь. 

—  Эхъ,  братики,  покурить  бы  теперь!  —  выры- 
вается со  вздохомъ  у  «дядьки»  Веденяпина. 

—  Я  тебъ  покурю,  каналья!  —  неожиданно  отвъ- 
чаетъ  откуда-то  изъ  темноты  суровый  басъ  фельдфе- 
беля. —  Ты  у  меня  покуришь,  прохвостъ! 

Ровная  до  сихъ  поръ  дорога  начинаетъ  опускаться. 
Яхонтовъ  замъчаетъ  это  по  тому,  что  его  ноги  теряютъ 
устойчивость  и  скользятъ  впередъ,  такъ  что  поневолъ 
приходится  выворачивать  ступню  бокомъ.  Потянуло 
острой  и  холодной  сыростью,  точно  изъ  глубокаго  под- 
вала, и  тотчасъ  же  подъ  ногами  заходилъ  и  задрожалъ 
деревянный  мостъ.  Гдъ-то  внизу,  въ  черной  водъ  безъ 
береговъ,  отразился  на  мгновеше  длиннымъ  волнистымъ 
хвостомъ  свътъ  фонаря. 

—  Подпоручикъ  Яхонтовъ,  это  вы?  —  слышитъ 
Яхонтовъ  надъ  собой  голосъ  ротнаго  командира.  —  Не 
хотите  ли  състь  на  лошадь,  а  я  покамъсть  пъшкомъ 
пройдусь.    Что-то  ноги  затекли. 

Яхонтову  кажется  подозрительной  эта  внезапная 
любезность,  но  онъ  охотно  соглашается.  Когда  онъ 
опускается  въ  съдло,  то  внутри  лошади  что-то  глубоко 
и  глухо  крякаетъ.  Потомъ  «Настасья»  медленно  взды- 
хаетъ  широко  разводя  боками,  точно  и  ей  сообщилось 
тоскливое  безпокойство,  нависшее  надъ  людьми.  Яхон- 
товъ трогаетъ  ее  каблуками,  и  она  начинаетъ  осторожно 
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перебирать  ногами,  вытаскивая  ихъ  изъ  вязкой  глины 
съ  такими  звуками,  каюе  бываютъ,  когда  откупориваютъ 
бутылки. 

Вдалеке,  на  самомъ  краю  темнаго  горизонта,  вдругъ 
показывается  маленькш  огонекъ,  который  все  разра- 
стается по  м'Ьр'В  того,  какъ  рота  подвигается  впередъ. 
Наконецъ  можно  ясно  разобрать,  что  это  —  большой 
двухъэтажный  домъ.  Весь  низъ  его  освъщенъ  изнутри 
очень  ясно,  по-праздничному,  а  въ  верхнемъ  этажъ 
св-втятся  —  но  гораздо  бл-Бдн-Бе  —  только  два  крайнихъ 
лъвыхъ  окна.  Яхонтовъ  глядитъ  на  эти  свътлыя,  веселыя 
пятна  и  думаетъ  о  тешгъ,  св-бгв  и  довольстве,  которое 
испытываютъ  живущде  въ  этомъ  домъ  люди.  Вообра- 
жается ему  большая  и  дружная  помъщичья  семья,  сытая, 
веселая  жизнь,  танцы,  смъхъ,  общество  нарядныхъ  и 
красивыхъ  женщинъ.  И  его  собственная  жизнь  кажется 
ему  въ  эти  минуты  такой  же  тяжелой,  скучной  и  одно- 
образной, какъ  эта  дождливая  ночь,  какъ  эта  безко- 
нечная   незнакомая  дорога. 

Впереди  опять  останавливаются.  Слышно,  что  въ 
рядахъ  шестой  роты  происходитъ  какая-то  странная 
возня.  Нъсколько  голосовъ  говорятъ  быстро,  громко  и 
разомъ.  Словъ  нельзя  разобрать,  но  замътно,  что  кто-то 
бранится  и  кто-то  оправдывается.  Яхонтовъ  продви- 
гается впередъ  и  по  отблеску  фонаря,  скользнувшему 
по  офицерскимъ  погонамъ,  узнаетъ  Тумковскаго. 

—  Что  тамъ  такое,  Иванъ  Мартиньяновичъ?  — 
спрашиваетъ  онъ,  наклоняясь  съ  лошади. 

—  А,  дуся  моя,  это  вы?  —  говоритъ  сладко,  какъ 
всегда,  Тумковскш,  и  по  звуку  его  голоса  видно,  что 
онъ  поднялъ  голову  вверхъ.  —  Не  знаю,  золото  мое! 
Какой-то  олухъ  на  штыкъ  напоролся.  Да  вотъ  его 
тащатъ  въ  линейку. 
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Фонарь  на  секунду  освъщаетъ  двухъ  солдатъ,  веду- 
щихъ  подъ  мышки  третьяго,  который  отрывисто,  точно 
съ  натугой,  стонетъ  и  держится  руками  за  лицо. 

—  Въ  глазъ,  что  ли?  —  вяло  спрашиваетъ  Скибинъ. 

—  Чего  же  ты  молчишь,  дуракъ? 

Трое  солдатъ  останавливаются. 

—  Слышишь,  тебя  спрашиваютъ,  въ  глазъ,  что  ли? 

—  громко,  какъ  къ  глухому,  обращается  къ  раненому 
одинъ  изъ  провожатыхъ. 

—  Такъ  что. . .  не  можу  знать,  —  тусклымъ,  надса- 
женнымъ  голосомъ,  съ  запинками  отвтэчаетъ  тотъ  и  от- 
нимаетъ  ладони  отъ  лица.  —  Дуже  больно,  ваше  благо- 
род1е,  не  можно  вытерпъть. . . 

—  Чего  же  ты  лъзъ  на  штыкъ,  идютъ?  —  такъ  же 
вяло  замъчаетъ  Скибинъ.  —  Самъ  и  виноватъ,  дурень. 
Ну,  проходи,  проходи! 

И  онъ  прибавляетъ  поучительнымъ  тономъ,  обра- 
щаясь къ  Тумковскому: 

—  Вотъ  теперь  изъ-за  такого  ротозъя  влетитъ  рот- 
ному командиру.  А  чъмъ,  спрашивается,  ротный  вино- 
ватъ? ,  .    Порядки! . . 

Яхонтовъ  низко  нагибается  къ  раненому  и  вгляды- 
вается въ  его  лицо.  Въ  темноть  нельзя  даже  разобрать 
отд-бльныхъ  чертъ,  но  молодому  офицеру  кажется,  что 
у  солдата  вмъсто  праваго  глаза  —  огромное,  съ  кулакъ 
величиною,  черное  отверспе.  И,  вмъстъ  съ  чувствомъ 
брезгливой  жалости,  Яхонтовъ  ощущаетъ  у  себя  въ 
пальцахъ  ногъ  и  въ  низу  живота  какую-то  противную, 
щекочущую  и  раздражающую  боль. 

Солдата  уводятъ,  и  опять  возобновляется  тягостное, 
молчаливое  движете.  Изъ  всей  роты  энерпю  сохранилъ 
только  одинъ  фельдфебель.  Время  отъ  времени  Яхон- 
товъ слышитъ,  какъ  онъ  пробираетъ  въ  серединъ  роты 
задремавшаго  солдатика: 
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—  Заснулъ?  Деревню  бачилъ  во  снъ?  Можетъ,  по- 
Д3<тшку  тебъ  принести? 

И  затъмъ  приговариваетъ  шипящимъ  голосомъ, 
сквозь  стиснутые  зубы: 

—  А  вотъ  не  спи,  не  спи,  не  спи,  не  спи! 

Между  тъмъ  Яхонтовъ  уже  давно  начинаетъ  испы- 
тывать странное  и  чрезвычайно  непр1ятное  ощущеше. 
Ему  все  кажется,  что  лошадь  не  идетъ  подъ  нимъ,  а 
только  качаетъ  взадъ  и  впередъ  спиной  и  топчется  но- 
гами на  одномъ  и  томъ  же  мъстъ.  Напрасно  онъ  ста- 
рается увърить  себя  въ  ложности  этаго  удивительнаго 
ощущешя,  наклоняясь  внизъ  и  напрягая  зръше,  чтобы 
увидъть  дорогу,  —  лошадь  продолжаетъ  раскачиваться 
и  вытаскивать  ноги  изъ  грязи,  не  сходя  съ  мъста  и  не 
д-влая  ни  одного  шага  впередъ. 

—  Чортъ!  Да  мы  идемъ  или  стоимъ?  —  восклик- 
нулъ  Яхонтовъ  и  вдругъ  самъ  похолодълъ  отъ  своего 
испуганнаго  голоса. 

Изъ  рядовъ  кто-то  отвътилъ  ему  коротко  и  угрюмо: 

—  Полземъ. 

Въ  этомъ  грубомъ,  совсъмъ  не  солдатскомъ  отвъгЬ 
Яхонтову  послышалось  что-то  новое  и  зловъщее,  какая- 
то  покорная  и  безнадежная  усталость,  какой-то  общш 
упадокъ  духа,  который  точно  окончательно  уничтожилъ 
всякую  разницу  между  солдатомъ  и  офицеромъ.  И 
Яхонтовъ,  вмъсто  того,  чтобы  сдълать  выговоръ,  только 
растерянно  обернулся  въ  ту  сторону,  откуда  послышался 
этотъ  отвътъ. 

А  лошадь  все  такъ  же  безцъльно  качала  спи- 
ной и  тыкала  въ  одно  мъето  ногами.  Яхонтову; 
стало  жутко.  Это  ощущеше  такъ  походило  на 
одинъ  изъ  нелъпыхъ,  изнуряющихъ  лихорадочныхъ 
сновъ,  въ  которыхъ  торопишься  куда-нибудь  и  съ  от- 
чаяшемъ  чувствуешь,  что  не  можешь  шевельнуть  ни 
рукой  ни  ногой.    И  едва  только  Яхонтову  пришло  въ 
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голову  это  сравнение,  какъ  все  вдругъ  стало  похожимъ 
на  сонъ.  Весь  этотъ  ночной  переходъ,  и  безмолвно- 
покорные  солдаты,  и  уходящая  далеко-далеко  цъпь  фо- 
нарей, и  давешнш  раненый  солдатъ,  и  вялая  озлоблен- 
ность Скибина,  и  тоскливая  дорога  съ  ея  тьмой,  сы- 
ростью и  холодомъ,  —  все  это  представилось  ему  ка- 
кимъ-то  грознымъ,  давно  забытымъ  бредомъ,  который 
повторяется  теперь  съ  прежней  силой  и  прежнимъ 
ужасомъ. 

—  Ахъ,  въдь  все  это  было,  было. . .  —  прошепталъ 
Яхонтовъ.  —  Господи,  что  же  это  такое! 

Онъ  слъзъ  съ  лошади,  отдалъ  ее  горнисту  и,  пере- 
гоняя солдатъ,  прошелъ  на  правый  флангъ.  Тамъ,  въ 
промежутке  между  ротами,  гдъ  было  свътлъе  отъ  фо- 
наря и  просторнъе,  шли  рядомъ,  разговаривая  впол- 
голоса, Скибинъ  и  Тумковскш. 

—  Я  отдалъ  лошадь  горнисту,  —  сказалъ  Яхонтовъ. 

—  Отлично,  —  бросилъ  ему  разсъянно  Скибинъ. — 
А  я  (вамъ  скажу,  «поручикъ,  —  повернулся  онъ  торопливо 
къ  Тумковскому:  —  что  эти  маневры  —  одинъ  только 
развратъ  и  антимошя.  Можетъ-быть,  для  генеральнаго 
штаба  оно  и  нужно,  а  солдаты  только  распускаются  и 
теряютъ  выправку.  Да  и  для  офицеровъ  лишнее.  Какой 
къ  чорту  это  непрштель,  когда  вы  отлично  видите, 
что  это  поручикъ  Сидоровъ,  у  котораго  вы  вчера  за- 
няли три  рубля?  Вы  командуете:  «Прямо,  по  колоннъ, 
пальба  взводомъ»,  а  вамъ  ръшительно  наплевать,  какъ 
солдаты  цълятся,  и  укрыты  ли  они  отъ  огня,  и  все 
такое. . . 

—  Совершенно  върно,  дорогой  Василш  Ва- 
сильевичу—  согласился  Тумковскш.  —  А  я  вотъ  читалъ 
гдъ-то  или,  кажется,  слышалъ,  что  одинъ  генералъ  пред- 
ложилъ  раздавать  во  время  маневровъ  въ  числъ  холо- 
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стыхъ  патроновъ  какой-то  тамъ  процентъ  боевыхъ.  Что- 
то  такое  одинъ  на  десять  тысячъ,  не  помню  хоро- 
шенько. . . 

—  Ахъ,  глупости!  —  досадливо  протянулъ  Ски- 
бинъ.  —  Никаюе  тутъ  патроны  не  нужны.  Каюе  тутъ 
къ  чорту  патроны,  когда  теперь  солдаты  въ  родъ  инсти- 
тутокъ  стали:  пальцемъ  его  тронуть  не  смтэй.  А  по- 
моему,  бить  ихъ,  подлецовъ,  нужно,  вотъ  что  нужно! 
Прежде  у  насъ  и  Суворовы  были  и  Севастополь,  а  по- 
чему? Потому  что  десятерыхъ  засъкали,  а  изъ  один- 
надцатая дълали  солдата.  Прежде,  батенька,  солдатъ 
пять  лътъ  служилъ,  а  все  еще  молодымъ  солдатомъ 
считался.  Вотъ  это  была  служба-съ! . .  А  теперь. . .  Эхъ! 

—  Теперь  прямо  —  пансюнъ  благородныхъ  дбвицъ, 
—  услужливо  подхватилъ  Тумковскш:  —  гуманисты 
каюе-то  пошли,  либералы.  Попробовали  бы  эти  либе- 
рали  съ  нашими  скотами  повозиться,  небось,  у  самихъ 
руки  бы  опухли  отъ  битья.  А  то,  изволите  ли  видъть: 
ударишь  какую-нибудь  сволочь,  да  и  ударишь-то  не 
больно,  почти  въ  шутку,  а  онъ  сейчасъ:  «Охъ!»  —  «Что 
такое?»  —  «Ничего  не  слышу  на  правое  ухо. . .»  И 
сейчасъ  тебя  подъ  судъ.  За  истязаше  нижняго  чина* 
имъвшее  послъдств1емъ  и  т.  д.  А  онъ,  мерзавецъ,  лучше 
нашего  слышитъ. 

—  Потому  что  дураки!  —  возразилъ  презрительно 
Скибинъ.  —  Кто  же  такъ  дълаетъ,  при  свидътеляхъ? 
Нътъ,  ты  его  сначала  позови  въ  цейхгаузъ  или  къ  себъ 
на  квартиру,  да  тамъ  и  поговори,  какъ  слъдуетъ.  По- 
верьте, потомъ  самъ  всю  жизнь  благодарить  будетъ, 
что  подъ  судъ  не  отдали.  Судъ-то  его  куда  законо- 
патить, а  ты  начистилъ  ему  морду,  и  все  тутъ.  А  что 
ему  морда? . . 

Они  еще  долго  тянутъ  этотъ  разговоръ,  точно  ста- 
раясь не  уступить  другъ  другу  въ  равнодушной  жесто- 
кости  къ   солдату,   въ   презрительномъ   отношенш    къ 
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своему  дълу,  въ  пренебрежительной  насмъшкъ  надъ 
высшимъ  начальствомъ.  Въ  этихъ  пошлыхъ,  холодныхъ 
и  злыхъ  фразахъ  Яхонтову  опять  слышится  что-то  по- 
хожее на  тотъ  страшный  бредъ,  который  онъ  испыталъ 
несколько  минутъ  тому  назадъ,  и  на  душъ  у  него 
дълается  пусто  и  противно  до  тошноты.  Тъмъ  же 
тусклымъ,  утомительнымъ,  давно-давно  знакомымъ  бре- 
домъ  представляется  ему  и  вся  его  военная  карьера,  и 
безрадостное  дътство,  прошедшее  въ  болынихъ  казен- 
ныхъ  домахъ,  и  ждущая  впереди  съренькая  жизнь,  и 
его  собственныя,  теперешшя  мысли  —  таюя  блъдныя, 
безсильныя  и  тоскливыя. 

А  рота  все  идетъ  и  идетъ  по  грязной  почтовой 
дорогв,  и  кажется,  что  никогда  не  будетъ  конца  этому 
движешю,  что  какая-то  чудовищная  сила  овладъла 
тысячами  взрослыхъ,  здоровыхъ  людей,  оторвала  ихъ 
отъ  родныхъ  угловъ,  отъ  привычнаго,  любимаго  д-вла 
и  гонитъ  —  Богъ  въсть  куда  и  зач-Ьмъ  —  среди  этой 
ненастной  ночи. . . 

Недалеко  до  разсвъта.  Понемногу  вырисовываются 
изъ  темноты  сьрыя,  измятыя,  глянцовитыя  отъ  тумана 
и  отъ  безсонницы  солдатск1я  лица.  Всъ  они  похожи 
одно  на  другое  и  выглядятъ  еще  суровъе  и  покорнъе 
въ  слабомъ  и  невърномъ  утреннемъ  полусв-вт-Ь. 
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ОДИНОЧЕСТВО. 


Пос/гв  полудня  стало  такъ  жарко,  что  пассажиры 
1-го  и  П-го  классовъ  одинъ  за  другимъ  перебрались 
на  верхнюю  палубу.  Несмотря  на  безвътр1е  вся  по- 
верхность ртжи  киптэла  мелкой  дрожащей  зыбью,  въ 
которой  нестерпимо  ярко  дробились  солнечные  лучи, 
производя  впечатлъше  безчисленнаго  множества  сере- 
бряныхъ  шариковъ,  невысоко  подпрыгивающихъ  на 
вод-в.  Только  на  отмеляхъ,  тамъ,  гдъ-  берегъ  длиннымъ 
мысомъ  връзался  въ  р"Бку,  вода  огибала  его  неподвиж- 
ной лентой,  спокойно  синившей  среди  этой  блестящей 
ряби.  На  небтз,  поблътшъвшемъ  отъ  солнечнаго  жара 
и  св-вта,  не  было  ни  одной  тучки,  но  на  пыльно>1ъ 
горизонтъ,  какъ  разъ  надъ  сизой  и  зубчатой  полосой 
дальняго  л-ьса,  кое-гдъ-  протянулись  тонюя  б-влыя 
облачка,  отливавнпя  по  краямъ,  какъ  мазки  расплавлен- 
наго  металла.  Черный  дымъ,  не  подымаясь  надъ  низкой 
закоптълой  трубой,  стлался  за  пароходомъ  длиннымъ 
грязнымъ  хвостомъ. 

Покромцевы,  мужъ  и  жена,  тоже  вышли  на  палубу. 
Ихъ  вовсе  не  стесняло  окружавшее  многолюдное  и 
совершенно  незнакомое  общество;  наоборотъ,  они 
въ  немъ  чувствовали  себя  еще  ближе,  еще  твсн-ве 
другъ  къ  другу.  Они  были  женаты  уже  три  месяца  — 
именно  такой  срокъ,  посл'Ь  котораго  молодые  супруги 
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особенно  охотно  посъщаютъ  театры,  гулянья  и  балы, 
гдъ,  затерявшись  въ  толпъ  чужихъ  людей,  они  глубже 
и  остръе  чувствуютъ  взаимную  близость,  обратившуюся 
въ  привычку  за  время  медоваго  мъсяца.  Лишь  изръдка 
они  обмънивались  незначительнымъ  односложнымъ  за- 
мъчашемъ,  улыбкой  или  долгимъ  взглядомъ.  И  онъ  и 
она  испытывали  то  полное,  ленивое  и  сладкое  счастье, 
которое  даетъ  только  путешеств1е,  сопровождаемое. мо- 
лодостью и  беззаботной  удовлетворенной  любовью. 

Снизу,  изъ  машиннаго  отдълешя,  вмъстъ  съ  теп- 
лымъ  запахомъ  нефти,  доносилось  непрерывное  шипъ- 
ше,  мягюе  удары  работающихъ  поршней  и  каюе-то 
глубоюе,  правильные  вздохи,  въ  тактъ  которымъ  такъ 
же  размеренно  вздрагивала  деревянная  палуба 
«Ястреба».  Подъ  колесами  парохода  клокотала  вода, 
выбрасивая  сердитые  бугры  бълой  пъны.  За  кормой, 
торопливо  догоняя  ее,  бежали  ряды  длинныхъ,  широ- 
кихъ  волнъ;  бълые  курчавые  гребни  неожиданно  вски- 
пали на  ихъ  мутно-зеленой  вершинъ  и,  плавно  опустив- 
шись внизъ,  вдругъ  таяли,  точно  прятались  подъ  воду. 
Расходясь  по  ръкъ  все  шире,  все  дальше,  волны  набъ- 
гали  на  берегъ,  колебали  и  пригибали  къ  землъ  жидше 
кусты  ивняка  и,  разбившись  съ  шумнымъ  плескомъ  и 
пъною  объ  откосъ,  б-вжали  назадъ,  обнажая  мокрую 
песчаную  отмель,  всю  изъеденную  прибоемъ. 

Кое-гд*Б  на  кустахъ  висели  длинныя  рыбачьи  съти. 
Чайки  съ  пронзительнымъ  крикомъ  летали  навстречу 
пароходу,  сверкая  на  солнц-Ь  при  каждомъ  взмахе  сво- 
ихъ  широкихъ,  изогнутыхъ  крыльевъ.  Изръдка  на  бо- 
лотистомъ  берегу  виднълась  сърая  цапля,  стоявшая  въ 
важной  и  задумчивой  поз-б  на  своихъ  длинныхъ  красно- 
ватыхъ  ногахъ. 

Но  это  однообраз1е  не  прискучивало  Въръ  Львовнъ 
и  не  утомляло  ее,  потому  что  на  весь  Божш  М1ръ  она 
глядъла  сквозь  радужную  пелену  тихаго  очарованья, 
переполнявшаго  ея  душу.    Ей  все  казалось  милымъ  и 
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дорогимъ:  и  «нашъ»  пароходъ  —  необыкновенно  чи- 
стенькШ  и  быстрый  пароходъ!  —  и  «нашъ»  капитанъ  — 
здоровенный  толстякъ  въ  парусинной  паре  и  клеенча- 
томъ  картузе,  съ  багровымъ  лицомъ,  сизымъ  носомъ  и 
зв-вринымъ  голосомъ,  давно  охрипшимъ  отъ  непогодъ, 
оранья  и  пьянства,  —  «нашъ»  лоцманъ  —  красивый, 
чорнобородый  мужикъ  въ  красной  рубахе,  который  вер- 
тълъ  въ  своей  стеклянной  будочке  колесо  штурвала,. 
въ  то  время,  какъ  его  острые,  прищуренные  глаза 
твердо  и  неподвижно  смотрели  вдаль.  Слегка  облоко- 
тившись на  проволочную  сътку,  Въра  Львовна  съ  на- 
слаждешемъ  глядела,  какъ  играли  въ  волнахъ  белые 
барашки,  а  въ  голове  ея  подъ  размеренные  вздохи 
машины  звучалъ  мотивъ  какой-то  самодельной  польки, 
и  съ  этимъ  мотивомъ  въ  странную  гармошю  сливались 
и  шумъ  воды  подъ  колесами  и  дребезжаше  чашекъ  въ 
буфете. . . 

Иногда  навстречу  «Ястребу»  попадался  буксирный 
пароходъ,  тащившш  за  собою  на  толстомъ  канате  длин- 
ную вереницу  низкихъ,  неуклюжихъ  барокъ.  Тогда  оба 
парохода  начинали  угрожающе  ревъть,  что  заставляло 
В-ьру  Львовну  съ  испуганнымъ  видомъ  зажмуривать 
глаза  и  затыкать  уши. . . 

Вдали  показывалась  пристань  —  маленькш  красный 
домикъ,  выстроенный  на  барке.  Капитанъ,  приложивши 
ротъ  къ  медному  рупору,  проведенному  въ  машинное 
отделеше,  кричалъ  командныя  слова,  и  его  голосъ  ка- 
зался выходящимъ  изъ  глубокой  бочки.  «Самый  малый! 
Ступъ!  Заднш  ходъ!  Сту-упъ!..»  Съ  нижней  палубы 
выбрасывали  канатъ,  и  онъ,  развиваясь  въ  воздухе, 
съ  грохотомъ  падалъ  на  крышу  пристани.  Матросы  по 
дрожащимъ  сходнямъ  выносили  на  берегъ  громадные 
кули  и  мешки,  сгибаясь  подъ  ихъ  тяжестью  и  придер- 
живая ихъ  железными  крюками.  Около  станцш  толпи- 
лись бабы  и  девчонки  въ  красныхъ  сарафанахъ;  оне 
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навязчиво  предлагали  пассажирамъ  вялую  малину,  бу- 
тылки съ  кипяченымъ  молокомъ,  соленую  рыбу  и  бара- 
нину. Ямсюя  лошади,  надъ  которыми  вились  тучи 
сл-впней,  нетерпеливо  позвякивали  бубенчиками  и  коло- 
кольцами. . . 

Жара  понемногу  спадала.  Отъ  воды  поднялся 
легши  втугерокъ.  Солнце  садилось  въ  пожаре  пурпур- 
наго  пламени  и  растопленнаго  золота;  когда  же  яршя 
краски  зари  потухли,  то  весь  горизонтъ  осветился  ров- 
нымъ  пыльнорозовымъ  аяшемъ.  Наконецъ  и  это  аяше 
померкло,  и  только  невысоко  надъ  землей,  въ  томъ 
мъстъ,  гдъ  закатилось  солнце,  осталась  неясная  длинная 
розовая  полоска,  незамътно  переходившая  наверху  въ 
нъжный  голубоватый  оттънокъ  вечерняго  неба,  а  внизу 
въ  тяжелую  сизоватую  мглу,  подымавшуюся  отъ  земли. 
Воздухъ  сгустился,  похолод'влъ.  Откуда-то  донесся  и 
скользнулъ  по  палубъ  слабый  запахъ  меда  и  сырой 
травы.  На  востоке,  за  волнистой  лишей  холмовъ,  раз- 
растался темно-золотой  свътъ  луны,  готовой  взойти. 
Она  показалась  сначала  только  однимъ  краешкомъ  и 
потомъ  выплыла  —  большая,  огненно-красная  и  какъ 
будто  бы  приплюснутая  сверху. 

На  пароходъ  зажгли  электричество  и  засвътили  на 
бортахъ  сигнальные  фонари.  Изъ  трубы  валили  длин- 
нымъ  снопомъ  и  стлались  за  пароходомъ,  тая  въ  воз- 
духе, красныя  искры.  Вода  казалась  свътл-ье  неба  и 
уже  не  кипела  больше.  Она  успокоилась,  затихла,  и 
волны  отъ  парохода  расходились  по  ней  ташя  чистыя  и 
гладшя,  какъ  будто  бы  он-б  рождались  и  застывали  въ 
жидкомъ  стекле.  Луна  поднялась  еще  выше  и  поблъд- 
н-вла;  дискъ  ея  сделался  правильнымъ  и  блестящимъ, 
какъ  отполированный  серебряный  щитъ.  По  водъ  про- 
тянулся отъ  берега  къ  пароходу  и  заигралъ  золотыми 
блестками  и  струйками  длинный  дрожащш  столбъ. 

Становилось   евтзжо.      Покромцевъ    замътилъ,    что 
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жена  его  два  раза  содрогнулась  плечами  и  спиной  подъ 
своимъ  шерстянымъ  -платкомъ,  и,  нагнувшись  къ  ней, 
спросилъ: 

—  Птичка  моя,  теб-ь  не  холодно?  Можетъ-быть, 
пойдемъ  въ  каюту? 

В-вра  Львовна  подняла  голову  и  посмотрела  на 
мужа.  Его  лицо  при  лунномъ  свът-в  стало  бл-вди^е 
обыкновеннаго,  пушистые  усы  и  остроконечная  бородка 
вырисовывались  ръзче,  а  глаза  удлинились  и  приняли 
странное,  нужное  выражеше. 

—  Нътъ,  нътъ.  . .  не  безпокойся,  милый. . .  Мн-б 
очнь  хорошо,  —  ответила  она. 

Она  не  чувствовала  холода,  но  ее  охватила  та  ще- 
мящая темная  жуть,  которая  овладъъаетъ  нервными 
людьми  въ  ярк1Я  лунныя  ночи,  когда  небо  кажется 
холодной  и  огромной  пустыней.  Низюе  берега,  б^жав- 
ппе  мимо  парохода,  были  молчаливы  и  печальны,  при- 
брежные лъха,  окутанные  влажнымъ  мракомъ,  казались 
страшными. 

У  В-вры  Львовны  вдругъ  явилось  непреодолимое 
желаш'е  прильнуть  какъ  можно  ближе  къ  своему  мужу, 
спрятать  голову  на  сильной  груди  этаго  близкаго  чело- 
века, согреться  его  теплотой. . . 

Онъ,  точно  угадывая  ея  мимолетное  желаше,  тихо 
обвилъ  ее  половиной  своего  широкаго  пальто,  и  они 
оба  затихли,  прижавшись  другъ  къ  другу,  и,  касаясь 
другъ  друга  головами,  слились  въ  одинъ  грацюзный 
темный  силуэтъ,  между  гвмъ  какъ  луна  бросала  ярюя 
серебряныя  пятна  на  ихъ  плечи  и  на  очерташе  ихъ 
фигуръ. 

Пароходъ  сталъ  двигаться  осторожн-ве,  изъ  боязни 
наткнуться  на  мель. . .  Матросы  на  носу  измеряли  глу- 
бину р"вки,  и  въ  ночномъ  воздухъ  отчетливо  звучали 
ихъ  протяжныя  восклицашя:  «Ше — есть!..  Шесть  съ 
полови — иной!..       Во — осемь! . .     По-одъ     таба-акъ!.. 
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Се— мь!»  Въ  этихъ  высокихъ  стонущихъ  звукахъ  слы- 
шалось то  же  уныше,  какимъ  были  полны  темные,  пе- 
чальные берега  и  холодное  небо.  Но  подъ  плащомъ 
было  очень  тепло,  и,  кръпко  прижимаясь  къ  любимому 
человъку,  Въра  Львовна  еще  глубже  ощущала  свое 
счастье. 

На  правомъ  берегу  показались  смутныя  очерташя 
высокой  горы  съ  легкой,  ръзной,  деревянной  бесъдкой 
на  самой  вершинъ.  Беседка  была  ярко  освътцена,  и 
внутри  ея  двигались  люди.  Видно  было,  какъ,  услышавъ 
шумъ  приближающагося  парохода,  они  подходили  къ  пе- 
риламъ  и,  облокотившись  на  нихъ,  глядъли  внизъ. 

—  Ахъ,  Володя,  посмотри,  какая  прелесть!  — 
воскликнула  В-вра  Львовна.  —  Совсъмъ  кружевная  бе- 
седка. . .   Вотъ  бы  намъ  съ  тобой  здъсь  пожить. . . 

—  Я  здъсь  провелъ  цълое  лъто,  —  сказалъ  По- 
кромцевъ. 

—  Да?  Неужели?  Это,  нав-врно,  чье-нибудь  имъше? 

—  Князей    Ширковыхъ.     Очень    богатые  люди. . . 

Она  не  видъла  его  лица,  но  чувствовала,  что,  про- 
износя эти  слова,  онъ  слегка  разглаживаетъ  концами 
пальцевъ  свои  усы,  и  что  въ  его  голосъ  звучитъ  улыбка 
воспоминашя. 

—  Когда  же  ты  былъ  тамъ?  Ты  мнъ  ничего  о  нихъ 
не  разсказывалъ. . .  Что  они  за  люди? 

—  Люди? . .  Какъ  тебъ  сказать?. .  Ни  дурные,  ни 
хороние. . .  Веселые  люди. . . 

Онъ  замолчалъ,  продолжая  улыбаться  своимъ  вос- 
поминашямъ.    Тогда  В-вра  Львовна  сказала: 

—  Ты  смъешься. . .  Ты,  върно,  вспомнилъ  что-ни- 
будь интересное? 

—  О,  нътъ. . .  Ничего. . .  Ровно  ничего  интереснаго, 

—  возразилъ  Покромцевъ  и  кръпче  обнялъ  тал1Ю  жены. 

—  Такъ. . .  маленыая  глупости. . .  не  стоить  и  вспо- 
минать. 
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В-Ьра  Львовна  не  хот-вла  больше  разспрашивать, 
но  Покромцевъ  началъ  говорить  самъ.  Ему  пр1Ятно 
было,  что  его  жена  узнаетъ,  въ  какой  широкой  барской 
обстановке  ему  приходилось  жить.  Это  щекотало  ме- 
лочнымъ,  но  пр1ятнымъ  образомъ  его  самолкюЧе.  Шир- 
ковы  жили  л"бтомъ  въ  своемъ  им1ьши,  точь  въ  точь,  какъ 
англшсюе  лорды.  Правда,  самъ  Покромцевъ  былъ  тамъ 
только  репетиторомъ,  но  онъ  сум'влъ  себя  поставить 
такъ,  что  съ  нимъ  обращались  какъ  со  своимъ,  далее 
больше  того,  —  какъ  съ  близкимъ  человъкомъ.  В-Ьдь 
настоящихъ  св'Ьтскихъ  людей  всего  скорее  и  узнаёшь 
именно  по  ихъ  очаровательной  простотъ.  Лъто  про- 
мелькнуло удивительно  быстро  и  весело:  лаунъ-теннисъ, 
пикники,  шарады,  спектакли,  прогулки  верхомъ. . .  Къ 
об'Ьду  все  собирались  по  звуку  гонга,  непременно  во 
фракахъ  и  бълыхъ  галстукахъ,  —  однимъ  словомъ, 
самое  утонченное  соединеше  строгаго  этикета  съ  про- 
стотой и  прекрасныхъ  манеръ  съ  непринужденнымъ 
весельемъ.  Конечно,  въ  такой  жизни  есть  и  свои  не- 
достатки, но  пожить  ею  хоть  одно  лъто  —  и  то  чрез- 
вычайно пр1ятно. 

Въра  Львовна  слушала  его,  не  прерывая  ни  однимъ 
словомъ  и  въ  то  же  время  испытывая  нехорошее,  по- 
хожее на  ревность,  чувство.  Ей  было  больно  думать, 
что  у  него  въ  памяти  остался  хоть  одинъ  счастливый 
моментъ  изъ  его  прежней  жизни,  не  уничтоженный,  не 
сглаженный  ихъ  теперешнимъ  общимъ  счастьемъ. 

Бесъдка  вдругъ  точно  спряталась  за  поворотомъ. 
Въра  Львовна  молчала,  а  Покромцевъ,  увлеченный  сво- 
ими воепоминашями,  продолжалъ: 

—  Ну,  конечно,  играли  въ  любовь,  безъ  этого  на 
дачъ  нельзя.  Всб  играли,  начиная  со  стараго  князя  и 
кончая  безусыми  лицеистами,  моими  учениками.  И  всъ- 
другъ  другу  покровительствовали,  смотръли  сквозь 
пальцы. 
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—  А  ты?  Ты  тоже. . .  ухаживалъ  за  ктэмъ-нибудь? 
—  спросила  Втфа  Львовна  неестественно-спокойнымъ 
тономъ. 

Онъ  повелъ  рукой  по  усамъ.  Этотъ  самодовольный, 
такъ  хорошо  знакомый  В-връ  Львовнъ  жесть  вдругъ 
показался  ей  пошлымъ. 

—  Н-да. . .  и  я  тоже.  У  меня  вышелъ  маленькш 
романъ  съ  княжной  Кэтъ.  Очень  смъшной  романъ  и, 
пожалуй,  если  хочешь,  даже  немного  безнравственный. 
Понимаешь:  дъвицъ  еще  и  16-ти  лътъ  не  исполнилось, 
но  развязность,  самоуверенность  и  прочее  —  просто 
удивительныя.  Она  мнъ  прямо  изложила  свой  взглядъ. 
«Мнъ,  говорить,  здъсь  скучно,  потому  что  я  ни  одного 
дня  не  могу  прожить  безъ  сознашя,  что  въ  меня  всъ 
кругомъ  влюблены.  Вы  одинъ  здъсь  только  мнъ  и  нра- 
витесь. Вы  недурны  собой,  съ  вами  можно  разговари- 
вать, ну  и  такъ  далъе.  Вы,  конечно,  понимаете,  что 
женой  вашей  я  быть  не  могу,  но  почему  же  намъ  не 
провести  это  лъто  весело  и  пр1Ятно?» 

—  Ну  и  что  же?  Было  весело?  —  спросила  Въра 
Львовна,  стараясь  говорить  небрежно,  и  сама  испуга- 
лась своего  внезапно  охрипшаго  голоса. 

Этотъ  голосъ  заставил ъ  Покромцева  насторожиться. 
Какъ  бы  извиняясь  за  то,  что  причинилъ  ей  боль,  онъ 
притянулъ  къ  себъ  голову  жены  и  прикоснулся  губами 
къ  ея  виску.  Но  какое-то  подлое,  неудержимое  влечете, 
копошившееся  въ  его  душъ,  какое-то  смутное  и  гадкое 
чувство,  похожее  на  хвастливое  молодечество,  тянуло 
его  разсказывать  дальше. 

—  Вотъ  мы  и  играли  въ  любовь  съ  этимъ  подлът- 
комъ  и  въ  концъ  лъта  разстались.  Она  совсъмъ  равно- 
душно благодарила  меня  за  то,  что  я  помогъ  ей  не 
скучать,  и  жалъла,  что  не  встретилась  со  мною,  уже 
выйдя  замужъ.  Впрочемъ,  она,  по  ея  словамъ,  не  теряла 
надежды  встретиться  со  мною  впослъдствш. 
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И   онъ   прибавилъ   съ   дъланнымъ   смЪхомъ: 

—  Вообще,  эта  истор1я  составляетъ  для  меня  одно 
изъ  самыхъ  непр1ятныхъ  воспоминанш.  Въдь  правда» 
Втзрочка,  гадко  все  это? 

Въра  Львовна  не  ответила  ему.  Покромцевъ  по- 
чувствовалъ  къ  ней  жалость  и  сталъ  раскаиваться  въ 
своей  откровенности.  Желая  загладить  непр1Ятное  впе- 
чатлъше,  онъ  еще  разъ  поцтзловалъ  жену  въ  щеку. . . 

Въра  Львовна  не  сопротивлялась,  но  и  не  отвътила 
на  поцълуй. . .  Странное,  мучительное  и  самой  ей  не- 
ясное чувство  овладело  ея  душой.  Тутъ  была  отчасти 
и  ревность  къ  прошедшему,  —  самый  ужасный  видъ 
ревности,  —  но  была  только  отчасти.  В-Ьра  Львовна 
давно  слышала  и  знала,  что  у  каждаго  мужчины  быва- 
ютъ  до  женитьбы  интрижки  и  связи,  что  то,  что  для 
женщины  составляетъ  огромное  собьте,  для  мужчины 
является  простымъ  случаемъ,  и  что  съ  этимъ  ужаснымъ 
порядкомъ  вещей  надо  поневолъ  мириться.  Было  тутъ 
и  негодоваше  на  ту  унизительную  и  развратную  роль, 
которая  выпала  въ  этомъ  романъ-  на  долю  ея  мужа, 
но  Въра  Львовна  вспомнила,  что  и  ея  поц-Ълуи  съ  нимъ, 
когда  они  еще  были  женихомъ  и  невт>стой,  не  всегда 
носили  невинный  и  чистый  характеръ.  Страшнъе  всего 
въ  этомъ  новомъ  чувстве  было  сознаше  того,  что  Вла- 
димиръ  Ивановичъ  вдругъ  сдълался  для  своей  жены 
чужимъ,  далекимъ  человъкомъ,  и  что  ихъ  прежняя 
близость  никогда  уже  не  можетъ  возвратиться. 

«Зачтзмъ  онъ  мнъ  разсказывалъ  всю  эту  гадость? 
мучительно  думала  она,  стискивая  и  терзая  свои  похо- 
лодъвнпя  руки.  —  Онъ  перевернулъ  всю  мою  душу  и 
наполнилъ  ее  грязью,  но  что  же  я  могу  ему  сказать 
на  это?  Какъ  я  узнаю,  что  онъ  испытывалъ  во  время 
своего  разсказа?  Сожалъше  о  прошломъ?  Нехорошее 
волнеше?  Гадливость?  (Нътъ,  ужъ  во  всякомъ  случаъ 
не  гадливость:  тонъ  у  него  былъ  самодовольный,  хотя 
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онъ  и  старался  это  скрыть). . .  Надежду  опять  встре- 
титься когда-нибудь  съ  этой  Кэтъ?  А  почему  же  и  не 
такъ?  Если  я  спрошу  его  объ  этомъ,  онъ,  конечно, 
поспъшитъ  меня  успокоить,  но  какъ  проникнуть  въ 
самую  глубь  его  души,  въ  самые  отдаленные  изгибы 
его  сознан  1Я?  Почему!  я  могу  (узнать,  что,  говоря  со 
мной  искренно  и  правдиво,  онъ  въ  то  же  время  не 
обманываетъ  —  и,  можетъ-быть,  совершенно  невольно 
—  своей  совъсти?  О!  Чего  бы  я  ни  дала  за  возможность 
хоть  одинъ  только  мигъ  пожить  его  внутренней,  чужой 
для  меня  жизнью,  подслушать  всь  оттънки  его  мысли, 
подсмотръть,  что  дълается  въ   этомъ    сердцъ. . . 

И  это  страстное  влечеше  слиться  мыслью,  отоже- 
ствиться съ  другимъ  человъкомъ,  приняло  такье  огром- 
ные размеры,  что  Въра  Львовна,  нечаянно  для  самой 
себя,  крепко  прижалась  головой  къ  головъ  мужа,  точно 
желая  проникнуть,  войти  въ  его  существо.  Но  онъ  не 
понялъ  этого  невольнаго  движешя  и  подумалъ,  что 
жена  просто  хочетъ  къ  нему  приласкаться,  какъ  озябшая 
кошечка.  Онъ  пощекоталъ  ее  усами  по  щекъ  и  сказалъ 
тономъ,  какимъ  говорятъ  съ  балованными  дътьми: 

—  Въруся  бай-бай  хочетъ?  Върусенька  озябла? 
Пойдемъ  въ  каютку,  Върусенька? 

Она  молча  поднялась,  кутаясь  въ  свой  платокъ. 

—  Върусенька  на  насъ  ни  за  что  не  сердится?  — 
спросилъ   Покромцеввъ   тъмъ  же  сладкимъ   голосомъ. 

Вера  Львовна  отрицательно  покачала  головой.  Но 
передъ  трапомъ,  ведущимъ  въ  каюты,  она  остановилась 
и  сказала: 

—  Послушай,  Володя,  тебъ  ни  разу  не  приходило, 
въ  голову,  что  никогда,  понимаешь,  никогда  двое  людей 
не  поймутъ  вполнъ  другъ  друга?  . .  Какими  бы  тъсными 
узами  они  ни  были  связаны?  . . 

Онъ  чувствовалъ  себя  немного  виноватымъ  и  по- 
тому пробормоталъ  со  смъхомъ: 
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—  Ну  вотъ,  В-врунчикъ,  какую  философе  развела... 
Развъ  мы  съ  тобой  не  понимаемъ  другъ  друга? 

Въ  каютъ  онъ  скоро  заснулъ  тихимъ  сномъ  здоро- 
ваго  сытаго  человъка.  Его  дыхашя  не  было  слышно,  и 
лицо  приняло  дътское  выражеше. 

Но  Въра  Львовна  не  могла  спать.  Ей  стало  душно 
въ  тъсной  каютъ,  и  прикосновеше  бархатной  обивки 
дивана  раздражало  кожу  ея  рукъ  и  шеи.  Она  встала» 
чтобы  опять  выйти  на  палубу. 

—  Ты  куда,  мамуся?  —  спросилъ  Покромцевъ, 
разбуженный  шелестомъ  ея  юбокъ. 

—  Лежи,  лежи,  я  сейчасъ  приду.  Я  еще  минутку 
посижу  на  палубъ,  —  отвътила  она,  дълая  ему  рукою 
знакъ,  чтобы  онъ  не  вставалъ. 

Ей  хотелось  остаться  одной  и  думать.  Присутств1е 
мужа,  даже  спящаго,  стъсняло  ее.  Выйдя  на  палубу,  она 
невольно  съла  на  то  же  самое  мъсто,  гдъ  сидъла  раньше. 
Небо  стало  еще  холоднъе,  а  вода  потемнъла  и  потеряла 
свою  прозрачность.  То  и  дъло  легюя  тучки,  похож1Я 
на  пушистые  комки  ваты,  набъгали  на  свътлый  кругъ 
луны  и  вдругъ  окрашивались  причудливымъ  золотымъ 
аяшемъ.  Печальные,  низюе  и  темные  берега  такъ  же 
молчаливо  бъжали  мимо  парохода. 

Въръ  Львовнъ  было  жутко  и  тоскливо.  Она  впер- 
вые въ  своей  жизни  натолкнулась  сегодня  на  ужасное 
сознаше,  приходящее  рано  или  поздно  въ  голову  ка- 
ждаго  чуткаго  вдумчиваго  человъка,  —  на  сознаше  той 
неумолимой  непроницаемой  преграды,  которая  въчно 
стоитъ  между  двумя  близкими  людьми.  «Что  же  я  о 
немъ  знаю?  —  шопотомъ  спрашивала  себя  Въра 
Львовна,  сжимая  руками  горячш  лобъ.  —  Что  я  знаю 
о  моемъ  мужъ,  объ  этомъ  человъкъ,  съ  которымъ  я 
вм-бстъ  и  ъмъ,  и  пью,  и  сплю,  и  съ  которымъ  всю  жизнь 
должна  пройти  вмъстъ?  Положимъ,  я  знаю,  что  онъ 
красивъ,  что  онъ  любитъ  свою  физическую  силу  и  хо- 
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литъ  свои  мускулы,  что  онъ  музыкаленъ,  что  онъ  чи- 
таетъ  стихи  нараспъвъ,  знаю  даже  больше,  —  знаю 
его  ласковыя  слова,  знаю,  какъ  онъ  целуется,  знаю 
пять  или  шесть  его  привычекъ. . .  Ну,  а  больше?  Что  же 
я  больше -то  знаю  о  немъ?  Извъстно  ли  Мнъ,  какой 
слъдъ  оставили  въ  его  сердцъ  и  умъ  его  прежшя  увле- 
чешя?  Могу  ли  я  отгадать  у  него  тъ  моменты,  когда 
человъкъ  во  время  смъха  внутренно  страдаетъ,  или  когда 
наружной,  лицемърной  печалью  прикрываетъ  злорад- 
ство? Какъ  разобраться  во  всъхъ  этихъ  тонкихъ  изво- 
ротахъ  чужой  мысли,  въ  этомЪ  чудовищномъ  вихрЪ 
чувствъ  и  желанш,  который  постоянно,  быстро  и  неуло- 
вимо несется  въ  душъ    посторонняго   человъка?» 

Внезапно  она  почувствовала  такую  глубокую  вну- 
треннюю тоску,  такое  щемящее  сознаше  своего  в  ъ  ч- 
н  а  г  о  одиночества,  что  ей  захотълось  плакать.  Она 
вспомнила  свою  мать,  братьевъ,  меньшую  сестру.  Развъ 
и  они  не  такъ  же  чужды  ей,  какъ  чуждъ  этотъ  красивый 
брюнетъ  съ  нъжной  улыбкой  и  ласковыми  глазами,  ко- 
торый называется  ея  мужемъ?  Развъ  сможетъ  она  когда- 
нибудь  такъ  взглянуть  на  М1ръ,  какъ  они  глядятъ,  уви- 
дъть  то,  что  они  видятъ,  почувствовать,  что  они  чув- 
ствуютъ? .  . 

Около  четырехъ  часовъ  утра  Покромцевъ  проснулся 
и  былъ  очень  удивленъ,  не  видя  на  противоположномъ 
диванъ  своей  жены.  Онъ  быстро  одълся  и,  позъвывая 
и  вздрагивая  отъ  утренняго  холодка,  вышелъ  на  палубу. 

Солнце  еще  не  всходило,  но  половина  неба  уже 
была  залита  блъднымъ  розовымъ  св-бтомъ.  Прозрачная 
и  спокойная  ръка  лежала  точно  громадное  зеркало  въ 
зеленой,  влажной  рамъ  ожившихъ,  орошенныхъ  луговъ. 
Лепая  розовыя  морщины  слегка  бороздили  ея  гладкую 
поверхность,  а  пъна  подъ  пароходными  колесами  каза- 
лась молочно-розовой.  На  правомъ  берегу  молодой  бе- 
резовый лъсъ  съ  его  частымъ  строемъ  тонкихъ,  пря- 
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мыхъ,  бътшхъ  стволовъ  былъ  окутанъ,  точно  тонкой 
кисеей,  легкимъ  покровомъ  тумана.  Сизая,  тяжелая 
туча,  низко  повисшая  на  востоке,  одна  только  боролась 
съ  аяющимъ  торжеством^  наряднаго  лтзтняго  утра.  Но 
и  на  ней  уже  брызнули,  точно  кровавые  потоки,  темно- 
красные  штрихи. 

Въра  Львовна  сидвла  на  томъ  же  мъсгв,  облокотясь 
руками  на  ръшетку  и  положивъ  на  нихъ  отяжелъвшую 
голову.  Покромцевъ  подошелъ  къ  ней  и,  обнявъ  ее,  на- 
пыщенно продекламировалъ  голосомъ,  разбухшимъ  отъ 
здороваго  сна: 

—  «Вышла  изъ  мрака  младая,  съ  перстами  пур- 
пурными, Эосъ». . . 

Но,  когда  онъ  увидълъ  ея  серьезное,  заплаканное 

ЛИЦО,    ОНЪ    ТОЧНО    ПОПерХНуЛСЯ    ПОСЛ'БДНИМЪ    словомъ. 

—  В-врусенька,  что  съ  тобой?  Что  такое,  моя 
дорогая  ? 

Но  она  уже  приготовилась  къ  этому  вопросу.  Она 
такъ  много  передумала  за  эту  ночь,  что  пришла  къ 
единственному  разумному  и  холодному  ръшенпо:  надо 
жить,  какъ  всъ,  надо  подчиняться  обстоятельствамъ, 
надо  даже  лгать,  если  нельзя  говорить  правду. 

И  она.  отвътила,  виновато  и  растерянно  улыбаясь: 

—  Ничего,  мой  милый.  Просто  —  у  меня  без- 
сонница. . . 
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НОЧЛЕГЪ. 


Въ  лосл'Ьднихъ  числахъ  августа,  во  время  большихъ 
маневровъ,  N  —  скш  пахотный  полкъ  совершалъ  боль- 
шой сорокаверстный  переходъ  отъ  села  Большихъ 
Зимовецъ  до  деревни  Нагорной.  День  стоялъ  жаркш, 
палящш,  томительный.  На  горизонтъ,  серебряномъ  отъ 
тонкой  далекой  пыли,  дрожали  прозрачныя  волнующаяся 
струйки  нагрътаго  воздуха.  По  объимъ  сторонамъ  до- 
роги, куда  только  хваталъ  глазъ,  тянулось  все  одно  и 
то  же  пространство  сжатыхъ  полей,  съ  торчащими  на 
немъ  желтыми,  колючими  остатками  соломы. 

Слтэдъ  отряда  издали  обозначался  длинной  извили- 
стой и  узкой  лентой  желтоватой  пыли.  Солдаты  шли, 
совершенно  окутанные  ею.  Пыль  скрипъла  во  рту,  са- 
дилась на  вспотъышя  лица  и  д-влала  ихъ  черными. 
Только  зубы  да  бълки  глазъ  сверкали  своею  бълизною 
на  этихъ  измученныхъ,  исхудавшихъ,  казавшихся  суро- 
выми лицахъ.  Согнувшись  подъ  тяжестью  ранцевъ  и 
надътыхъ  поверхъ  ихъ,  скатанныхъ  въ  кольца  шинелей, 
солдаты  шли  молча,  враздробь,  едва  волоча  усталыя 
ноги.  Лишь  изръдка,  когда  чей-нибудь  штыкъ  съ  ляз- 
ганьемъ  задъвалъ  о  сосъднш  штыкъ,  изъ  рядовъ  слы- 
шалось грубое,  озлобленное  ругательство.  Люди  не  вы- 
сыпались и  томились  отъ  зноя,  усталости  и  жажды. 
Некоторые  вяло,  безъ  всякаго  аппетита,  чтобы  только 
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чъмъ-нибудь  сократить  время  длиннаго  и  скучнаго  пере- 
хода, жевали  на  ходу  розданный  утромъ  хлъбъ. 

Офицеры  шли  не  въ  рядахъ,  —  вольность,  на  кото- 
рую высшее  начальство  смотр-вло  въ  походъ  сквозь 
пальцы,  —  а  обочиною,  съ  правой  стороны  дороги. 
Ихъ  бълые  кителя  потемнъли  отъ  пота  на  спинахъ  и 
на  плечахъ.  Ротные  командиры  и  адъютанты  дремали, 
сгорбившись  и  распустивъ  поводья,  на  своихъ  худыхъ, 
бракованныхъ  лошадяхъ.  Каждому  хотелось  какъ 
можно  скоръе,  во  что  бы  то  ни  стало,  дойти  до  привала 
и  лечь  въ  тбни. 

Поручикъ  Авиловъ,  болъзненный,  молчаливый  и 
нервный  молодой  человъкъ,  шелъ  противъ  перваго  ряда 
своей  11-й  роты.  Новые  сапоги  сильно  жали  ему  ноги, 
портупея  оттягивала  плечо,  въ  головъ-  мягко  и  тяжело 
билась  кровь.  Но  болъе  всего  угнетала  Авилова  всегда 
овладевавшая  имъ  во  время  похода  тупая  скука,  отъ 
которой  онъ  старался  избавиться  какимъ-нибудь  мел- 
кимъ  занят1емъ.  То  онъ  срывалъ  съ  придорожной  ивы 
гибкш  хлыстъ  и  отчищалъ  его  зубами  и  ногтями  отъ 
коры,  то  старательно  сшибалъ  шашкою  пунцовыя  го- 
ловки колючаго  репейника,  то,  намътивъ  вдали  какой- 
нибудь  пунктъ,  старался  угадать,  сколько  до  него  ша- 
говъ,  и  потомъ  провърялъ  себя.  Наконецъ,  когда  все 
это  ему  надоедало,  онъ  принимался  «мечтать»,  какъ 
бывало,  дълалъ  еще  въ  корпусъ,  за  всенощной,  чтобы 
убить  время.  Онъ  мысленно  спрашивалъ  себя:  «Ну,  о 
чемъ  же  теперь?»  —  и  начиналъ  перебирать  въ  умъ  все, 
что  могло  бы  ему  доставить  удовольств1е,  или 
что  раньше  заинтересовало  его  воображеше  въ  слышан- 
номъ  и  прочитанномъ.  Иногда  онъ  представлялъ  себя 
извФзСтнымъ  путешественникомъ,  въ  родв  Пржеваль- 
скаго  или  Елисъева.  Онъ  собиралъ  экспедицш  изъ  от- 
важныхъ,  закаленныхъ  въ  перенесенш  трудовъ  и  опас- 
ностей авантюристовъ,  которые  трепетали  передъ  од- 
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нимъ  его  взглядомъ.  Онъ  открывалъ  неизведанные  еще 
острова  и  земли  и  водружалъ  на  нихъ  русскш  флапь. 
Имя  егр  гремело  по  всему  свету.  Когда  онъ  возвра- 
щался въ  Росаю,  ему  устраивали  шумныя  встречи. 
Женщины  бросали  ему  цветы  и  въ  восхищенш  шептали 
одна  другой:  «Вотъ  онъ,  ,вотъ  тотъ,  самый  знаменитый!». 
Иногда  онъ  воображалъ,  что  маневры  уже  окончились, 
и  онъ  идетъ  со  своей  ротой  на  вольныя  работы  къ 
какому-нибудь  помещику,  баснословно  богатому  и  не- 
пременно съ  аристократическимъ  именемъ.  У  помещика 
есть  дочь  —  бледная,  задумчивая  красавица.  Свътск1е 
кавалеры  давно  опротивели  ей  своей  безцвътной  пусто- 
той, и  она  съ  первагю  взгляда  же  влюбляется  въ  про- 
стого пехотнаго  поручика,  бъднаго  и  гордаго,  постоянно 
замкнутаго  въ  себе,  «съ  печатью  разочаровашя  на  челе». 
Лунная  ночь,  свидаше  въ  старомъ  запущенномъ  саду, 
пламенныя  признашя  въ  любви. . .  «Намъ  необходимо 
разстаться,  —  говоритъ  мрачно  Авиловъ:  —  ты  богата, 
а  я  нищ1Й,  мы  не  будемъ  никогда  счастливы».  Поме- 
щичья дочь  плачетъ  у  него  на  груди,  онъ  утешаетъ  ее. 
Изъ-за  кустовъ  неожиданно  появляется  самъ  помещикъ, 
растроганный,  со  слезами  на  глазахъ.  «Дети  мои,  — 
говоритъ  помещикъ:  —  я  хочу,  чтобы  вы  любили  другъ 
друга.  Не  деньги,  а  истинная  любовь  приноситъ  лю- 
дямъ  счастье».  Съ  этими  словами  онъ  благословляетъ 
влюбленныхъ;  все  трое  обнимаются  и  плачутъ.  Черезъ 
несколько  дней  въ  приказе  по  полку  товарищи  съ  удив- 
лешемъ  и  завистью  читаютъ,  что  поручикъ  Авиловъ, 
рапортомъ  за  №  такимъ-то,  проситъ  разрешешя  на 
вступлеше  въ  первый  законный  бракъ  съ  девицею, 
княжною  Зэтъ. . . 

Порою  фантаз1я  такъ  ярко  рисовала  ему  эти  сцены, 
что  и  дорога,  и  пыль,  и  серые,  однообразно  шагающге 
ряды  солдатъ  переставали  для  него  существовать.  Онъ 
шелъ  съ  низко  опущенной  головой,  съ  неопределенной 
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улыбкой  на  губахъ,  съ  расширившимися  и  потемнъв- 
шими  неподвижнвши  глазами,  Нъсколько  верстъ  ухо- 
дили незаметно,  и,  когда  Авиловъ  просыпался  отъ  сво- 
ихъ  грезъ,  передъ  нимъ  уже  разстилалась  совершенно 
новая  местность. 

Вечершя  тени  удлинились.  Солнце  стояло  надъ 
самой  чертой  земли,  окрашивая  пыль  въ  яркш  пурпу- 
ровый цвътъ.  Дорога  пошла  подъ  гору.  Далеко  на 
горизонтЬ  показались  неясныя  очерташя  лъса  и  жилыхъ 
строешй. 

Навстречу  отряду  тянулся  безконечный  крестьян- 
СК1Й  обозъ.  При  приближенш  солдатъ,  хохлы  медленно, 
одинъ  за  другимъ,  сворачивали  своихъ  громадныхъ, 
сЬрыхъ,  круторогихъ,  лънивыхъ  воловъ  съ  дороги  и 
снимали  шапки.  Всъ  они,  какъ  одинъ,  были  босикомъ, 
въ  широчайшихъ  холщевыхъ  штанахъ,  въ  холщевыхъ 
рубахахъ.  Изъ  разстегнутыхъ  воротовъ  рубахъ  выгля- 
дывали обнаженныя  шеи,  темно-бронзовыя  отъ  загара 
и  покрытыя  безчисленными  мелкими  морщинами. 

По  мъръ  того,  какъ  солдаты  проходили  мимо  обоза, 
изъ  рядовъ  сыпались  нетерпъливые  вопросы: 

—  Дядька,  а  далеко  еще  до  Нагорной? 

—  Землякъ,  сколько  верстъ  осталось  до  Нагорной? 

—  Что,  братцы,  это  тамъ  Нагорная  видна? 
Хохлы  лъниво,  Съ  разстановкой  отвечали,  что  до 

Нагорной  «версты  три,  або  четыре,  мабудь,  е,  съ  га- 
комъ».  Солдаты  ободрялись,  поднимали  выше  головы 
и  невольно  прибавляли  шагу. 

Черезъ  четверть  часа  внизу,  въ  глубокой  лощин-б 
блеснула  синяя  широкая  лента  ръки.  Солнце  съло.  За- 
падъ  лылалъ  цълымъ  пожаромъ  ярко-пурпуровыхъ  и 
огненно-золотыхъ  красокъ;  немного  выше  эти  горяч1е 
тона  переходили  въ  дымно-красные,  желтые  и  оранже- 
вые оттънки,  и  только  извилистые  края  прихотливыхъ 
облаковъ    отливали    расплавленнымъ    серебромъ;   еще 
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выше  смугло-розовое  небо  незаметно  переходило  въ 
нужный  зеленоватый,  почти  бирюзовый  цвтэтъ.  Тонкш 
серпъ  молодого  месяца,  бл-вдный,  едва  заметный,  сто- 
ялъ  посреди  неба;  первый  звезды  начинали  робко  по- 
блескивать въ  вышинъ. 

—  Господа  офицеры,  по  мъстамъ!  Барабанщики, 
походъ!  —  закричалъ  въ  головъ  отряда  раскатистый 
начальническш  голосъ. 

Одинъ  за  другимъ,  въ  разныхъ  мъстахъ  длинной 
колонны,  глухо  зарокотали  барабаны.  Солдаты  бъгомъ 
заскакивали  въ  ряды,  поправляя  на  ходу  толчкомъ  спины 
и  плечъ  ранецъ  и  подпрыгивая,  чтобы  попасть  въ  ногу. 
Офицеры,  обнажая  на  ходу  шашки,  поспъшно  отыски- 
вали свои  мъхта. 

Наклонъ  дороги  сдълался  еще  круче.  Отъ  ръки 
сразу  повъяло  сырой  прохладой.  Скоро  старый,  дыря- 
вый деревянный  мостъ  задрожалъ  и  заходилъ  подъ 
тяжелымъ,  дробнымъ  топотомъ  ногъ.  Первый  батальонъ 
уже  перешелъ  мостъ,  взобрался  на  высокш  крутой  бе- 
регъ  и  шелъ  съ  музыкой  въ  деревню.  Гулъ  разговоровъ 
стоялъ  въ  оживившихся  и  выровнявшихся  рядахъ. 

—  Федорчукъ,  не  пыли. .  .  Подымай,  бисовъ  сынъ, 
ноги. 

—  А  что,  Шаповаловъ,  ловкая  у  тебя  въ  Зимови- 
цахъ  была  хозяйка?  А?  Какъ  она  яво,  братцы  мои, 
уфатомъ! 

—  Не  лъзь. 

—  Очень  просто.  Потому  что  онъ  сичасъ  съ 
руками. 

—  Ужъ  это  безпремънно,  ребята:  какъ  вечеромъ 
небо  красное  —  къ  завтрашнему  жди  вътра. 

—  Эй,  третш  взводъ,  кто  за  хлъбомъ?  Смотри, 
черти,  опять  прозъваете! 
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—  Подержи,  землякъ,  ружье,  я  шинель  поправлю. 
А  любезная  эта  самая  вешшь  —  маневра!  Куда  лучше» 
чъмъ,  напримъръ,  ротная  школа. 

—  Не  отставай,  четвертый  взводъ!  Дохлые! 

Съ  пригорка  была  видна  вся  деревня.  Бълыя  ма- 
занныя  хатенки,  тонупия  въ  вишневыхъ  садкахъ,  рас- 
кинулись широко  въ  огромной  долинъ  и  по  ея  склонамъ. 
За  крайшя  хаты  высыпала  пестрая  толпа,  большею 
частью  бабъ  и  ребятишекъ,  посмотръть  на  «москалей». 
Запъвала  1 1  гроты,,  ефрейторъ  Нога,  самый  голосистый  во 
всемъ  полку,  не  дожидаясь  приказашя  начальства,  вы- 
скочилъ  впередъ,  попалъ  въ  тактъ,  оглянулся  на  иду- 
щихъ  сзади,  сбилъ  шапку  на  затылокъ  и,  принявъ  не- 
брежно-хмурый видъ,  преувеличенно-широко  размахи- 
вая правой  рукой,  запълъ: 

Зима   люта-ая   проходить, 
Весына-красна    настаеть, 
Весна-красна   д'настаеть, 
У  солдата  сердце  мреть. 

Сто  здоровыхъ  голосовъ  оглушительно  подхватили 
припъвъ,  и  каждый  солдатъ,  проходя  съ  притворно- 
равнодушнымъ  видомъ  передъ  глазами  изумленной 
толпы,  чувствовалъ  себя  героемъ  въ  эту  минуту.  «Это 
все  мужичье,  разв-в  они  что-нибудь  понимаютъ?  Имъ 
военная  служба  страшнъе  самого  чорта:  и  бьютъ,  молъ, 
тамъ,  и  на  ученьи  морятъ,  и  изъ  ружья  стръляютъ,  и 
въ  походы  на  турковъ  водятъ.  А  я  вотъ  ничего  этого 
не  боюсь,  и  мнъ  на  все  наплевать,  и  никакого  я  на  васъ, 
мужиковъ,  вНимашя  не  обращаю,  потому  что  мнъ  не- 
когда, я  своимъ  солдате  к  имъ  дъломъ  занятъ,  са- 
мымъ  важнымъ  и  серьезнымъ  дъломъ  въ  М1ръ».  Эту 
мысль  Авиловъ  читалъ  на  всъхъ  лицахъ,  начиная  отъ 
запъвалы  и  кончая  послъднимъ  штрафованнымъ  тата- 
риномъ,  и  самъ  онъ,  противъ  воли,  проникался  созна- 
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шемъ  какой-то  суровой  лихости  и  шелъ  легкой,  плы- 
вущей походкой,  высоко  поднявъ  голову  и  выпрямивъ 
грудь. 

Намъ  ученье  чижало, 
Между   проч-чимъ   ничего!   — 

п'Блъ  Нога,  коверкая  изъ  молодечества  слова  и  подкри- 
кивая хору  жесточайшймъ  фальцетомъ.  Никто  не  ду- 
малъ  больше  о  натертыхъ  ногахъ  и  объ  ранцахъ,  нало- 
мившихъ  спины.  Люди  давно  уже,  издали,  заметили 
четырехъ  «своихъ»  квартирьеровъ,  идущихъ  ротъ  на- 
встречу, чтобы  сейчасъ  же  развести  ее  по  заранее 
назначеннымъ  дворамъ.  Еще  нъсколько  шаговъ,  и 
взводы  разошлись,  точно  растаяли,  по  разнымъ  переул- 
камъ  деревни,  следуя  съ  громкимъ  хохотомъ  и  неумол- 
кающими  шутками  каждый  за  своимъ  квартирьеромъ. 

Авиловъ  нехотя,  ленивыми  шагами  доплелся  до 
воротъ,  на  которыхъ  мъломъ  была  сделана  крупная 
надпись:  «кватера  Поручика  авелова».  Домъ,  отведен- 
ный Авилову,  заметно  отличался  отъ  окружающихъ  его 
хатенокъ  и  размерами,  и  белизною  стънъ,  и  железной 
крышей.  Половина  двора  заросла  густой,  выше  чело- 
въческаго  роста  кукурузой  и  гигантскими  подсолнечни- 
ками, низко  гнувшимися  подъ  тяжестью  своихъ  желтыхъ 
шапокъ.  Около  оконъ,  почти  закрывая  простенки  между 
ними,  подымались  длинныя,  тонк1Я  мальвы  со  своими 
бледно-розовыми  и  красными  цвътами. 

Денщикъ  Авилова,  Никифоръ  Чурбановъ  —  ловкш, 
веселый  и  безобразный,  точно  обезьяна,  солдатъ  —  уже 
раздувалъ  на  крыльце  снятымъ  съ  ноги  сапогомъ  са- 
моваръ.  Увидя  барина,  онъ  бросилъ  сапогъ  на  землю 
и  вытянулся. 

—  Сколько  разъ  я  тебъ  повторялъ,  чтобы  ты  не 
раздувалъ  сапогомъ,  —  сказалъ  брезгливо  Авиловъ.  — 
Покажи,  гдъ  здъсь  пройти. 

207 


Денщикъ  отворилъ  дверь  изъ  сьйей  направо.  Ком- 
ната была  просторная  и  свътлая;  на  окнахъ  красныя 
ситцевыя  гардинки;  диванъ  и  стулья,  обитые  тъмъ  же 
дешевымъ  ситцемъ ;  на  чисто  побъленныхъ  стънахъ  мно- 
жество фотографическихъ  карточекъ  въ  деревянныхъ 
ажурныхъ  рамахъ  и  два  олеографическихъ  «приложе- 
шя»;  маленькш  пузатый  комодъ  съ  висящимъ  надъ  нимъ 
квадратнымъ  тусклымъ  зеркаломъ  и  наконецъ  въ  углу 
необыкновенно  высокая  двухспальная  кровать  съ  ц'Блой 
пирамидой  подушекъ  —  отъ  громадной,  во  всю  ширину 
кровати,  до  крошечной  думки.  Пахло  мятою,  любист- 
комъ  и  чебрецомъ.  Въ  Малороссш  пучки  этихъ  травъ 
всегда  втыкаются  «для  духу»  за  образа. 

Авиловъ  стянулъ  съ  себя  объ  спинку  кровати  са- 
поги и  легъ,  закинувъ  руки  за  голову.  Теперь  ему 
стало  еще  скучнъе,  чъмъ  на  походе.  «Ну,  вотъ  и  при- 
шли, ну  и  что  же  изъ  этого?  —  думалъ  онъ,  глядя  въ 
одну  точку  на  потолке.  —  Читать  нечего,  говорить  не 
съ  к-бмъ,  занят1Я  нътъ  никакого.  Пришелъ,  растянулся, 
какъ  усталое  животное,  выспался,  а  опять  завтра  иди, 
а  тамъ  опять  спать,  и  опять  итти,  и  опять,  и  опять. . . 
Развъ  заболеть  да  отправиться  въ  госпиталь?» 

Темнъло.  Гд-Ь-то  близко  за  стъной  торопливо  ти- 
калъ  маятникъ  часовъ.  Со  двора  слышалось,  какъ  всей 
грудью  и  подолгу  не  переводя  духу,  раздувалъ  Ники- 
форъ  уголья  въ  самовар-в.  Вдругъ  Авилову  пришла  въ 
голову  мысль  искупаться. 

—  Никифоръ!  —  крикнулъ  онъ  громко. 
Никифоръ    посп-Бшно   вошелъ,   хлопая   дверьми    и 

стуча  надътыми  уже  сапогами,  и  остановился  у  порога. 

—  Зд-всь   р-вка   есть?  —  спросилъ  Авиловъ. 

—  Такъ  точно! 

—  А  что,  если  бы  выкупаться?  Какъ  ты  думаешь? 
—  Такъ  точно,   можно,   вашбродь,   —   немедленно 

согласился  денщикъ. 
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—  Да  ты  навърное  говори.   Можетъ-быть,  грязно? 

—  Такъ  точно,  страсть  —  грязно,  вашбродь.  Такъ 
что  —  прямо  болото.  Даве  кавалер  1я  лошадей  поила, 
такъ  лошади  пить  не  хотятъ. 

—  Ну  и  дуракъ!  А  ты  вотъ  что  скажи  мнъ. . . 
Авиловъ  запнулся.    Онъ  и  самъ  не  зналъ,  что  спро- 
сить.   Ему  просто  не  хотелось  оставаться  одному. 

—  Скажи   мнъ. . .   Хозяйка   хорошенькая? 
Денщикъ   засмъялся,   отеръ   рукавомъ   губы   и   съ 

конфузливымъ  видомъ  отвернулъ  голову  къ  стън-б. 

—  Ну?   —   нетерпъливо   поощрилъ  Авиловъ. 

—  Такъ  что. . .  Не  могу  знать. . .  Онъ  —  ничего, 
вашбродь,  хорошеныая. . .  въ  родъ  какъ  монашки. 

—  А  мужъ  старый?  Молодой? 

—  Не  очень  старый,  вашбродь.  Такъ  точно,  моло- 
дой.   Онъ   писаремъ   здъсь,   мужъ   евонный,   служить. 

—  Писаремъ?  А  почему  же,  какъ  монашка?  Ты  съ 
ней  разговаривалъ? 

—  Такъ  точно,  разговаривалъ.  Я  говорю,  смотрите, 
сейчасъ  баринъ  мой  придетъ,  такъ  чтобы  у  васъ  все 
въ  порядк'Б  было. . . 

—  Ну,  а  она? 

—  Она  что  жъ?  Она  повернулась,  да  и  пошла  себъ. 
Сердитая. 

—  А  мужъ  ея  дома? 

—  Дома.  Только  теперь  его  нътъ,  —  ушелъ  куда-то. 

—  Ну,  хорошо.  Давай  самоваръ,  да  поди,  скажи 
хозяйкъ,  что  я  прошу  ее  на  чашку  чаю.  Понимаешь? 

Черезъ  нъсколько  минуть  Никифоръ  внесъ  само- 
варъ и  зажегъ  свъчи.    Заваривая  чай,  онъ  произнесъ: 

—  Ходилъ  я  сейчасъ. . .   къ  хозяйкъ-то. . . 

—  Ну  и  чтб  же? 

—  Сказалъ. 

—  Ну? 
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—  Она  говорить:  оставьте  меня,  пожалуйста,  въ 
поко-Б.    Никакого,  говорить,  мнъ  вашего  чая  не  надо. 

—  И  чортъ  съ  ней!  —  ръшилъ  Авиловъ,  з-ввая.  — 
Наливай  чай! 

Онъ  молча  поужиналъ  холодной  говядиной  и  яйцами 
и  напился  чаю.  Никифоръ  такъ  же  молча  ему  прислужн- 
валъ.  Когда  офицеръ  кончилъ  чай,  денщикъ  унесъ  само- 
варъ  и  остатки  ужина  къ  себ-Ь  въ  сарай. 

Авиловъ  раздълся  и  легь.  Какъ  всегда  послъ-  силь- 
ной усталости  —  ему  не  спалось.  Изъ-за  стъны  по- 
прежнему  слышалось  однообразное  тиканье  часовъ  и 
какой-то  странный  шумъ,  похожш  на  то,  какъ  будто  бы 
два  человъка  разговаривали  быстрымъ  и  сердитымъ 
шопотомъ.  Въ  окнъ,  прямо  передъ  глазами  Авилова,  на 
темно-синемъ  небъ  отчетливо  рисовался  недалекш  пи- 
рамидальный тополь,  стройный,  ТОНК1Й  и  темный,  а  ря- 
домъ  съ  нимъ,  сбоку,  ярко-желтый  мъхяцъ.  Едва  Ави- 
ловъ закрывалъ  в^вки,  передъ  нимъ  тотчасъ  же  назой- 
ливо вставала  скучная  картина  похода:  сърыя,  комко- 
ватыя  поля,  желтая  пыль,  согнутыя  подъ  ранцами  фи- 
гуры солдатъ.  На  мгновеше  онъ  забывался,  и,  когда 
опять  открывалъ  глаза,  ему  казалось,  что  онъ  только- 
что  спалъ,  но  сколько  времени  —  минуту  или  часъ  — 
онъ  не  зналъ.  Наконецъ  ему  удалось  на  самомъ  дълъ 
заснуть  легкимъ,  тревожнымъ  сномъ,  но  и  во  снъ  онъ 
слышалъ  быстрое  тиканье  маятника  за  стъной  и  ви- 
дълъ  скучную  дневную  дорогу. 

Часа  черезъ  полтора  Авиловъ  вдругъ  опять  по- 
чувствовалъ  себя  лежащимъ  съ  открытыми  глазами  и 
опять  спрашивалъ  себя:  спалъ  онъ,  или  это  только  была 
одна  секунда  полнаго  забвешя,  отсутств1я  мысли?  Мъ- 
сяцъ,  уже  не  желтый,  а  серебряный,  поднялся  къ  самой 
верхушкъ  тополя.  Небо  стало  еще  синъе  и  холоднъе. 
Порою  на  мъсяцъ  набъгало  бълое,  легкое,  какъ  паутина, 
облачко,    и   вдругъ   все   оно   освъщалось   оранжевымъ 
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аяшемъ.  Быстрый  сердитый  шопотъ,  который  Авиловъ 
слышалъ  давеча  за  стеною,  перешелъ  въ  сдержанный, 
но  довольно  громкш  разговоръ,  похожш  на  ссору,  вотъ- 
вотъ  готовую  прорваться  въ  озлобленныхъ  крикахъ. 
Авиловъ  прислушался.  Спорили  два  голоса :  мужской  — 
НИЗК1Й,  то  дребезжащш,  то  глухой,  точно  изъ  бочки, 
какой  бываетъ  только  у  чахоточныхъ  пьяницъ,  и  жен- 
СК1Й  —  очень  нужный,  молодой  и  печальный.  Голосъ 
этотъ  на  мгновеше  вызвалъ  въ  головъ  Авилова  какое-то 
смутное,  отдаленное  воспоминаше,  но  такое  неясное, 
что  онъ  даже  и  не  остановился  на  немъ. 

—  Спать  я  тебъ  не  даю?  —  спрашивалъ  мужчина 
съ  желчной  ирошей.  —  Спать  теб-в  хочется?  А  если  ты 
меня,  можетъ-быть,  на  ц-влую  жизнь  сна  ръшила?  Это 
ничего?  А?  У,  под-длая!  Спать  хочется?  Да  ты,  дрянь 
ты  этакая,  ты  еще  дышать-то  см-вешь  ли  на  б-вломъ 
свътъ?  Ты. . . 

Мужчина  внезапно  раскашлялся  глухимъ,  задыхаю- 
щимся кашлемъ.  Авиловъ  долго  слышалъ,  какъ  онъ 
плевалъ,  хрипълъ  и  ворочался  на  постели.  Наконецъ 
ему  удалось  справиться  съ  кашлемъ. 

—  Тебъ  спать  хочется,  а  я,  какъ  овца,  по  твоей 
милости  кашляю. . .  Вотъ,  погоди,  ты  меня  и  въ  гробъ 
скоро  вгонишь. . .  Тогда  выспишься,  змъя. 

—  Да  вольно  же  вамъ,  Иванъ  Сидорычъ,  водку 
пить,  —  возразилъ  печальный  и  нъжный  женскш  голосъ. 
—  Не  пили  бы,  и  грудь  бы  не  болъла. 

—  Не  пить?  Не  пить,  ты  говоришь?  Да  ты  это  что 
же?  Я  твои  деньги,  что  ли,  въ  кабакъ  оставляю?  А? 
Отвечай,  твои? 

—  Свои,  Иванъ  Сидорычъ,  —  покорно  и  тихо  отве- 
тила женщина. 

Ты  въ  домъ  принесла  хоть  грошъ  какой-нибудь, 
когда  я  тебя  бралъ-то?  А?  Хоть  гривенникъ  дырявый 
ты  принесла? 
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—  Да  вы  въдь  сами  знали,  Иванъ  Сидорычъ,  я 
дъвушка  была  бъдная,  взять  мнъ  было  неоткуда.  Кабы 
у  меня  родители  богатые. . . 

Мужчина  вдругъ  засмъялся  злобнымъ,  презритель- 
нымъ,   долгимъ   хохотомъ   и  опять   раскашлялся. 

—  Бъ-ъ\цная?  —  спросилъ  онъ  ядовитымъ  шопо- 
томъ,  едва  переводя  дыхаше.  —  Бъдная?  Это  мнъ  все 
равно,  что  бъдная.  А  ты  знаешь,  какое  у  дъвушки 
богатство?  Ты  это  знаешь? 

Женщина  молчала. 

—  Ежели  она  себя  соблюла,  вотъ  ея  богатство! 
Че-е-есть!  Ты  этого  слова  не  слыхала?  Чтб?  Я  тебя 
спрашиваю,  ты  это  слово  слыхала  или  нътъ?  Ну? 

—  Слыхала,  Иванъ  Сидорычъ. . . 

—  Врешь,  не  слыхала.  Кабы  ты  слыхала,  ты  сама 
бы  честная  была.  А  я  тебя  развъ  честную  замужъ 
взялъ?  Ну? 

—  Что  же,  Иванъ  Сидорычъ,  я  какъ  передъ  Бо- 
гомъ.  . .  Моя  вина. . .  Пятый  годъ  прошу  прощешя  у 
васъ. 

Она  заплакала  тихо,  тоненько  и  жалобно.  Но  ея 
слезы  только  еще  болъе  раздражили  мужа.  Онъ  отъ 
нихъ  пришелъ  въ  ярость. 

.  —  И  десять  лътъ  проси  —  не  прощу.  Никогда  я 
тебя,  развратница,  не  прощу.  Слышишь,  никогда!.. 
Зачъмъ  ты  мнъ  не  призналась?  Зачъмъ  ты  меня  обма- 
нывала? Ага!  Ты  думала,  я  чуж1е  грЪхи  буду  покрывать? 
Вотъ,  молъ,  дуракъ,  слава  Богу,  нашелся,  за  честь 
сочтетъ  чужими  объъдками  пользоваться.  Да  ты  знаешь 
ли,  тварь,  я  на  купеческой  дочкъ  могъ  бы  жениться, 
если  бы  не  ты. . .  Я  бы  карьеру  свою  теперь  сдътгалъ. 
Я  бы. . . 

—  Да  въдь  не  сама  я,  Иванъ  Сидорычъ,  —  отве- 
чала, всхлипывая,  женщина:  —  не  своей  охотой  я  пошла 
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то  за  васъ.  Вы  сами  знаете,  какъ  меня  маменька  била 
въ  то  время. 

Это  оправдаше  довело  мужчину  до  бъшенства.  Онъ 
опять  страшно  закашлялся,  и  въ  промежуткахъ  между 
приступами  кашля  Авиловъ  услышалъ  цълый  потокъ 
озлобленной  скверной  ругани.  Потомъ  вдругъ  въ  со- 
седней комнатъ  раздался  ръзкш  и  сухой  звукъ  поще- 
чины, за  нимъ  другой,  третш,  четвертый,  и  въ  ночной 
тишинъ  посыпались  безпощадные,  разсчитанные,  оже- 
сточенные удары.  А  затъмъ  какъ-то  все  сразу  смолкло. 
Стало  такъ  тихо,  что  можно  было  разслышать  пискъ 
червяка,  точившаго  дерево.  Авиловъ  лежалъ,  широко 
раскрывъ  глаза;  сердце  его  учащенно  билось  отъ  ка- 
кого-то жуткаго,  грустнаго  и  жалостливаго  чувства. 
Потомъ  онъ  услышалъ  тихш  голосъ  женщины,  заглу- 
шаемый сдержаннымъ  плачемъ. 

—  Боже  мой,  Господи,  —  причитала  она,  рыдая, 
скрежеща  зубами  и  захлебываясь  отъ  слезъ:  —  отчего 
Ты  мн'Ь  не  пошлешь  смерти  мучительной?  В-ьдь  пять 
лътъ. . .  пять  лътъ  каждая  ночь  не  обойдется  безъ  по- 
прековъ.  Хотя  убилъ  бы  меня  сразу,  извергъ!  За  что 
ты  ,меня  терзаешь?  За  что?  Развъ  я  не  слуга  тебъ? 
Развъ  я  не  твоя  раба?  Ну,  хоть  бы  одну  ноченьку  ты 
изъ  меня  души  моей  не  выматывалъ.  Одну  только  ночь! 
Что  же  ты  думаешь,  я  того,  проклятаго,  любила? 
Пусть  его  Господь  покараетъ  за  меня  позорной  смертью. 
Если  бы  я  встрътила  его,  задушила  бы,  вотъ  такъ, 
пальцами  бы  своими  задушила! . .  Жизнь  онъ  мою  загу- 
билъ,  негодяй!  Двадцать  пять  лътъ  мнъ,  я  ужъ  ста- 
рухой  стала...   Моченьки  моей  нътъ! 

Долго  Авиловъ  слушалъ  эти  страстныя,  отчаянныя 
жалобы,  все  стараясь  припомнить,  гдъ  онъ  раньше  слы- 
шалъ  похож1Й  голосъ,  и  вдругъ  неожиданно,  сразу, 
заснулъ    кръпкимъ    здоровымъ    сномъ,    безъ    всякихъ 
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Подъ  утро  онъ  опять  проснулся.  М-всяца  уже  не 
было  видно.  Небо  изъ  темно-синяго  сделалось  свътло- 
сврымъ.  Авиловъ  съ  удивлешемъ  опять  услышалъ  за 
стънкою  тъ  же  голоса. 

—  Милая  моя,  дорогая,  —  говорилъ  мужчина  ра- 
строганнымъ,  ослабъвшимъ  голосомъ:  —  если  бы  не 
это,  какъ  бы  я  тебя  любилъ-то!  То-есть  вътру  на  тебя 
дохнуть  не  позволилъ  бы.  Барыней  бы  у  меня  была, 
вотъ  чтб. 

—  Ахъ,  Иванъ  Сидорычъ,  ну,  простите  вы  меня 
наконецъ.  Ну,  будемъ,  какъ  люди,  какъ  всъ. . .  На 
что  ужъ  я  вамъ  послушна,  а  тогда  вотъ,  кажется, 
мысли  бы  ваши  угадывала. . . 

Наступило  молчаше,  а  Авиловъ  услышалъ  за  стъ- 
ною   звуки   продолжителен ыхъ   поцълуевъ. 

—  Ну  хорошо,  ну  хорошо,  —  заговорилъ  ласково 
и  успокоительно  мужчина.  —  Ну  будетъ,  будетъ. . . 
Ты  думаешь,  мнъ  самому  сладко?  У  меня  сердце  кровью 
обливается,  а  не  то  что. . .  Голубка  моя. 

И  опять  до  ушей  Авилова  донесся  долпй  поц-влуй. 

—  Да,  вотъ  вы  говорите  —  хорошо,  —  прошептала 
женщина,  слегка  задыхаясь:  —  а  завтра  опять. . .  Ужъ 
сколько  разъ  вы  объщались  не  попрекать  больше,  а 
сами. . .    Передъ  образами   божились   сколько   разъ. . . 

—  Ну  будетъ,  ну  перестань. . .  Ты  мн-Ь  только 
скажи,  ты  того-то,  тогдашняго,  не  любишь  в-вдь? 
Правда? 

—  Ахъ,  Иванъ  Сидорычъ,  ну  что  вы  спрашиваете? 
Да  я  зар-взала  бы  его  своими  руками,  если  бы  только 
встрътила  гдъ! . . 

Разговоръ  за  стъной  затихъ,  понизился  до  шопота, 
все  чаще  слышались  поцелуи  и  подавленный,  счастли- 
вый смъхъ  Ивана  Сидоровича. 

Сонъ  опять  началъ  сковывать  Авилова,  но  онъ 
боролся  съ  нимъ  и  все  старался  припомнить,  гдъ  онъ 
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слышалъ  такой  же  голосъ?  Порою  онъ  уже  вотъ-вотъ 
готовь  быль  вспомнить,  но  мысли  его  разсвивались  и 
путались,  какъ  всегда  у  засыпающаго  человъка. . . 
Наконецъ,  совершенно  засыпая,  онъ  вспомнилъ. 

Это  было  лътъ  шесть  тому  назадъ.  Онъ  —  только- 
что  произведенный  тогда  въ  офицеры  —  пр1ъхалъ  на 
лъто  къ  своему  дядъ-  въ  им-вше,  въ  Тульскую  губернию. 
Скука  была  въ  деревне  страшная,  и  Авиловъ  постоянно 
и  усиленно  искалъ  хоть  какого-нибудь  развлечения. 
Охота,  рыбная  ловля  —  давно  надо-вли,  ъздить  верхомъ 
было  слишкомъ  жарко. 

Въроятно,  отъ  скуки,  онъ  однажды  обратилъ  вни- 
мание на  дядину  горничную  Харитину,  высокую,  силь- 
ную д-ввушку,  тихую  и  серьезную,  съ  большими  синими, 
постоянно  немного  грустными  глазами.  Какъ-то  вече- 
ромъ,  встретившись  съ  Харитиной  въ  съняхъ,  Авиловъ 
обнялъ  ее.  Дъвушка  молча  отбросила  его  руки  отъ 
своей  груди  и  такъ  же  молча  ушла.  Офицеръ  смутился 
и,  озираясь,  на  цыпочкахъ,  съ  краснымъ  лицомъ  и  бью- 
щимся сердцемъ  прошелъ  въ  свою  комнату. 

НеД-БЛИ   ДВЪ   СПуСТЯ,    ВЪ   ЖарКШ,    ИСТОМНЫЙ    ПОНЬСКШ 

полдень  Авиловъ  лежалъ  на  краю  громаднаго  густого 
сада,  на  сбнъ,  и  читалъ.  Вдругъ  онъ  услышалъ  со- 
всъмъ  близко  за  своею  спиной  лепае  шаги.  Онъ  обер- 
нулся и  увидвлъ  Харитину,  которая,  повидимому,  его 
не  замечала. 

—  Ты  куда  собралась,  Харитина?  —  окликнулъ  ее 
Авиловъ. 

Она  сначала  испугалась,  потомъ  сконфузилась. 

—  Я  тутъ. . .  вотъ.  . .  купалась  сейчасъ. . . 

Авиловъ  подошелъ  къ  ней,  тревожно  оглянулся  по 
сторонамъ  и  обнялъ  ее.  Она  молча,  опустивъ  глаза 
и  покраснъвъ,  уперлась  руками  въ  его  грудь  и  д-влала 
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усшня  оттолкнуть  его.  Офицеръ  все  кръпче  притяги- 
валъ  дъвушку  къ  себъ,  тяжело  дыша  и  торопливо  ц-влуя 
ея  волосы  и  щеки. 

Харитина  сопротивлялась  долго,  съ  молчаливымъ 
упорствомъ  и  озлоблешемъ.  Она  была  очень  сильна. 
Авиловъ  началъ  изнемогать  и  хотълъ  уже  выпустить 
дъвушку,  какъ  вдругъ  она  страшно  побл-вдн-вла,  руки 
ея  безсильно  упали  внизъ,  глаза  закрылись. 

Очнувшись,  она  принялась  истерично  плакать.  ВсЬ 
угвшетя  и  объщашя  Авилова  были  напрасны.  Онъ 
такъ  и  ушелъ  изъ  сада,  оставивъ  Харитину  бившейся 
въ  рыдашяхъ  на  трав-в. 

Она  объ  этомъ  случае  никому  не  сказала  ни  слова 
и  только  старательно  избъгала  встр-вчъ  съ  Авиловымъ. 

Да,  впрочемъ,  и  самъ  Авиловъ  черезъ  четыре  дня 
уъхалъ  изъ  деревни,  по  телеграмм-в  матери,  неожиданно 
заболъвшей. 

Съ  тъхъ  поръ  онъ  не  видалъ  Харитины,  и  только 
сейчасъ  голосъ  женщины  за  сгвною  слегка  ему  ее  на- 
помнилъ,  слегка,  —  потому  что  Авиловъ  не  усп'влъ  еще 
разобраться  въ  своихъ  воспоминашяхъ,  какъ  уже  опять 
заснулъ  кръпкимъ  утреннимъ  сномъ. 

—  Вашбродь,  вставайте!  Вставайте,  вашбродь.  Ужъ 
ротный  командиръ  пошодши  къ  ротъ!  —  будилъ  Ники- 
форъ  разоспавшагося  Авилова,  тряся  его,  съ  должнымъ 
однако  почтен1емъ,  за  плечо. 

—  Мм. . .  а  самоваръ?  —  промычалъ  Авиловъ,  съ 
трудомъ  раскрывая  глаза. 

Никакъ  нтэтъ!  Вещи  всв  отправлены:  фельдфебель 
приказали.  Я  ужъ  васъ,  почитай,  ц-влый  часъ  будилъ: 
изволили  ругаться  и  сказали,  что  чаю  не  будете  пить. 

Авиловъ  сдтэлалъ  наконецъ  надъ  собою  усил1е, 
быстро  вскочилъ  съ  постели  и  сталъ  поспешно  оде- 
ваться. Онъ  боялся  опоздать.  Посп-вшно  плеснулъ  нъ- 
сколько  разъ  на  лицо  водою,  едва  застегнувъ  сюртукъ, 
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онъ  поб-Ьжалъ  къ  сборному  мъету,  на  ходу  надевая 
шарфъ  съ  кобуромъ  и  шашку. 

Батальоны  уже  стояли  правильными  черными  четы- 
рехугольниками вдоль  широкой  улицы,  рядомъ,  одинъ 
около  другого.  Авиловъ  поспъшно  вступилъ  въ  свое 
мъсто,  стараясь  не  встречаться  глазами  съ  укоризнен- 
нымъ  взглядомъ  командира. 

Небо  было  ясно,  чистое,  нъжно-голубого  цвъта. 
Легк1я  б-ьлыя  облака,  оевъщенныя  съ  одной  стороны 
розовымъ  блескомъ,  лъниво  плыли  въ  прозрачной  вы- 
шине. Востокъ  алълъ  и  пламенълъ,  отливая  въ  иныхъ 
мъстахъ  перламутромъ  и  серебромъ.  Изъ-за  горизонта, 
точно  гигантсюе  растопыренные  пальцы,  тянулись 
вверхъ  по  небу  золотые  полосы  отъ  лучей  еще  не 
взошедшаго  солнца. 

Черезъ  десять  минуть  изъ-за  праваго  фланга  вы- 
Тзхалъ  на  своемъ  громадномъ  съромъ  меринъ  полковой 
командиръ.  Его  голосъ  оживленно  и  явственно  раздался 
въ  утреннемъ  воздухъ: 

—  Здорово,  первый  ба-тальо-онъ! 

—  Здра-жла-ва-со! . .  —  весело  и  бодро  крикнули 
четыреста  молодыхъ  голосовъ. 

Онъ  объ*Ьхалъ  такимъ  образомъ  всв  батальоны, 
затвмъ  выъхалъ  передъ  серединой  полка,  шаговъ  на 
пятьдесятъ,  откинулся  тъломъ  назадъ  и,  закинувъ 
вверхъ  голову,  молодцоватымъ,  радостнымъ  голосомъ 
скомандовалъ: 

—  Подъ  знамена!  Ша-а-ай!  На  кра-у-улъ! 
Батальоны  брякнули  ружьями  и  замерли.  Прозрачно 

и  ртэзко  разносясь  въ  воздухе,  раздались  звуки  встртзЧ- 
наго  марша.  Знамя,  обернутое  сверху  кожаннымъ  футля- 
ромъ,  показалось  надъ  рядами,  мърно  колыхаясь  подъ 
звуки  музыки.  Того,  кто  его  несъ,  не  было  видно.  По- 
томъ  оно  остановилось,  и  музыка  замолкла. 
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Полкъ  вытянулся  въ  длинную,  узкую  колонну  и 
двинулся.  Солдаты  шли  бодро,  радуясь  свежему,  весе- 
лому утру,  отдохнувипе  и  сытые.  Всъмъ  хотелось  пъть, 
и,  когда  Нога  своимъ  звонкимъ,  сильнымъ  голосомъ 
затянулъ: 

Ой    да    изъ-подъ    горки,   ой    изъ-подъ    крутой 
'Бхалъ  майоръ  молодой, 

солдаты   подхватили  прнпъвъ  особенно  дружно  и   со- 
гласно. 

Извиваясь  длинной  лентой,  полкъ  одну  за  другой 
проходилъ  улицы  большого  села.  Авиловъ  издали 
узналъ  домъ,  въ  которомъ  онъ  провелъ  ночь.  У  ка- 
литки его  стояла  какая-то  женщина  съ  коромысломъ 
на  плечъ,  въ  темномъ  платьъ,  съ  бълымъ  платкомъ  на 
головъ.  «Это,  должно-быть,  моя  хозяйка,  —  подумалъ 
Авиловъ:   —   интересно   на   нее   взглянуть». 

Когда  онъ  сровнялся  съ  нею,  женщина  быстро,  точно 
отъ  внезапнаго  толчка,  обернулась  назадъ  и  встр-в- 
тилась  глазами  съ  Авиловымъ.  Онъ  сразу  узналъ  ее. 
Это  была,  несомненно,  Харитина:  гв  же  глубоюе,  кроткие 
глаза,  то  же  серьезное  и  печальное  лицо. . . 

И  она  его  тотчасъ  же  узнала.  Въ  глазахъ  ея  попе- 
ременно отразились  и  изумление,  и  гнъвъ,  и  страхъ,  и 
презръше. . .  она  поблвдн-Бла,  и  ея  ведра  упали  вмъстъ 
съ  коромысломъ  на  землю,  дребезжа  и  катясь. 

Авиловъ  обернулся.  Тяжелая,  острая  скорбь  вне- 
запно охватила  его:  точно  кто-то  сжалъ  грубой  рукой 
его  сердце.  И  почему-то  въ  то  же  время  онъ  показался 
себъ  такимъ  маленькимъ-маленькимъ,  такимъ  подлень- 
кимъ  трусишкой.  И,  чувствуя  на  своей  спинъ  взглядъ 
Харитины,  онъ  весь  съеживался  и  приподнялъ  вверхъ 
плечи,  точно  ожидая  удара. 
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А  рядомъ  съ  нимъ  справа,  слъва,  впереди,  сзади  — 
здоровые  голоса  орали  съ  гиканьемъ,  визгомъ  и  прон- 
зительнымъ  свистомъ: 

Здравствуй,  Саша,  здравствуй,  Маша, 
Здравствуй,    милая    моя... 
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ЛЕСНАЯ  ГЛУШЬ. 


Середина  апреля.  Вечерь.  Я  иду  по  узкой,  твердой, 
корчеватой  лъсной  дорожке,  которая  двумя  глубокими 
песчаными  колеями  вьется  среди  хвойнаго  молодняка, 
выросшаго  вокругъ  сврыхъ  дряблыхъ  пней.  Рядомъ 
со  мною  идетъ  Кирила,  сотскш  изъ  Зульни,  впереди  — 
пол'всовщикъ  Талимонъ!  Оба  они  шагаютъ  ръдко,  но 
размашисто:  подъ  ихъ  ногами,  обутыми  въ  лыковыя 
постолы,  не  треснетъ  ни  одна  сухая  въточка.  Время 
отъ  времени  Талимонъ  сходитъ  съ  тропинки,  нагибается 
и  шаритъ  руками  въ  буреломъ.  Онъ  разыскиваетъ  лу- 
чину, которую  еще  утромъ  нащипалъ  для  костра,  и  ни- 
какъ  не  можетъ  найти  ее.  Въроятно,  онъ  забылъ  мъсто, 
но  сознаться  ему  въ  этомъ,  какъ  старому  охотнику, 
особенно  передъ  своимъ  всегдашнимъ  соперникомъ  — 
сотскимъ,  не  хочется,  и  я  слышу,  какъ  онъ,  не  выпуская 
изо  рта  короткой  трубки,  ворочитъ  что-то  про  «зло- 
Д1евъ»  и   «бисовыхъ  сыновъ». 

Сегодня  мы  разложимъ  въ  лъсу  костеръ  и  около 
него  вздремлемъ  часа  три-четыре,  до  той  поры,  когда 
начнетъ  чуть-чуть  брезжить  разсвътъ.  Къ  зартэ  мы 
уже  должны  быть  въ  «будкахъ»,  чтобы  не  прозевать 
перваго  тетеревинаго  тока. 

Сотскш  Кирила  и  Талимонъ  —  мои  всегдашнее 
спутники   по  охотъ\    Кирила   —   высокш,   костлявый  и 

223 


весь  какой-то  развинченный  мужикъ.  У  него  худое, 
желтое  лицо,  впалыя  щеки,  плохо  выбритый  острый 
подбородокъ  и  огромный  лобъ,  по  обтэ  стороны  кото- 
раго  падаютъ  прямые,  длинные  волосы;  въ  общемъ  его 
голова  напоминаетъ  голову  опереточнаго  математика  или 
астронома.  На  немъ  надътъ  поверхъ  кожуха  войлочный 
«латунъ»,  уже  старенькш,  но  чистый  и  франтоватый,  — 
правая  сторона  у  латуна  коричневая,  а  лъвая  —  сърая,  и 
всъ  швы  оторочены  краснымъ  шнуркомъ.  Баранью  шап- 
ку, отправляясь  на  охоту,  Кирила  надъваетъ  набекрень 
такъ,  что  она  закрываетъ  ему  одинъ  глазъ,  и  тогда  вся 
деревня  знаетъ,  что  «сотникъ  иде  на  пановку». 

Кирила  служилъ  въ  «москаляхъ»,  былъ  подъ  Плев- 
ной  и  получилъ  георпевскш  крестъ,  —  за  что  получилъ? 
—  добиться  отъ  него  толкомъ  невозможно.  Изъ  его 
же  собственнаго  разсказа  выходить  только,  что  «Якъ 
турци  насъ  забрали  въ  плинъ,  то  разомъ  узяли  съ  нами 
и  майора  Птицына^,  а  потомъ,  якъ  мы  вси  стали  утекать, 
то  майора  Птицына  турци  забили  геть  до  смерти». . . 
Въ  настоящее  время  онъ  уже  десятый  годъ  подъ  рядъ 
служить  по  выборамъ  сотскимъ,  получаетъ  за  это  во- 
семь рублей  въ  годъ,  исполняетъ  свои  обязанности  съ 
неугасаемымъ  «административнымъ  восторгомъ»  и  въ 
душъ  чрезмърно  преувеличиваетъ  размъры  облекающей 
его  власти.  Арестанты  изъ  его  села  отправляются  до 
ел  Ьдующаго  этапа  не  иначе,  какъ  со  связанными  иазадъ 
руками,  между  которыми  продъта  длинная  веревка; 
за  каждый  изъ  концовъ  этой  веревки  держатся  конво- 
ирующие двое  мужиковъ,  чтб  придаетъ  всей  процессш 
внушительный  и  комически  видъ.  Сотскш  ведетъ  оче- 
редь, кому  изъ  хозяевъ  итти  на  каюя  общественный  ра- 
боты, и  хотя  увъряетъ,  что  у  него  на  это  есть  какая-то 
«ханстрюкщя»,  но,  кажется,  руководствуется  при  распре- 
дълеши  наряда  болт>е  симпат1ями,  заключенными  за 
чаркой,    нежели    указашями    таинственной    инструкции. 
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Онъ  до  некоторой  степени  предводительствуетъ  обще- 
ственнымъ  мнътемъ,  и  по  праздникамъ  въ  толпъ,  со- 
бравшейся на  лужайкъ  около  монопольнаго  забора  (эта 
лужайка  —  своеобразный  сельскш  клубъ),  особенно 
громко  раздается  его  голосъ.  До  моего  окна  доносятся 
неизменно  однъ  и  тъ  же  задорныя  фразы:  «Я  ему 
докажу». . .  «Законъ  не  иозволяетъ». . .  «Якъ  мене  по- 
ставили начальствомъ». . .  Пьянъ  онъ  бываетъ  ръдко, 
но,  выпивши,  безобразничаетъ.  Тогда  онъ  ходитъ  не- 
пременно по  самой  серединтэ  улицы  и  требуетъ,  чтобы 
передъ  нимъ  снимали  шапки.  —  «Що  жъ  ты?  Не  бачишь, 
що  начальство  иде?»  —  кричитъ  онъ,  подпираясь  руками 
въ  бока.  Въ  эти  пьяныя  минуты  случается,  что  ему 
приходить  въ  голову  какая-нибудь  сумасбродно -адми- 
нистративная загвя,  напримъръ,  отдать  приказъ,  чтобы 
завтра  же  все  село  выъзжало  строить  новый  мостъ  че- 
резъ  Горынь,  и  съ  непремъннымъ  услов1емъ  окончить 
постройку  къ  вечеру.  Крестьяне  ему  не  противоръчатъ, 
отлично  зная,  что  на  другой  день  сотскш  даже  и  не 
вспомнитъ  о  своемъ  вдохновенномъ  предпр1ятш. 

Кирила  ужасно  любитъ  разговаривать  со  всякимъ 
начальствомъ.  При  этомъ  разговора  онъ  отъ  излишняго 
усердия  вихляетъ  всвмъ  туловищемъ,  подергиваетъ  бед- 
рами и  отчаянно  жестикулируетъ  большимъ  пальцемъ 
правой  руки,  оттопыреннымъ  въ  сторону  отъ  осталь- 
ныхъ  пальцевъ,  сжатыхъ  въ  кулакъ.  Многословная  его 
р-вчь  такъ  и  пестритъ  кудреватыми  выражешями,  въ 
родъ:  «какая  разница!»...  «окончательно  совсъмъ». . . 
«безъ  никакого  внимашя».  Титулы,  которыми  онъ  вели- 
чаетъ  исправника  и  станового,  всегда  разнообразны  и 
нелъпо  преувеличены.  Если  же  въ  присутствш  властей 
сотскому  приходится  вести  разговоръ  съ  лицомъ,  ему 
самому  подчиненными  то,  хотя  голова  сотскаго  и  обра- 
щена къ  этому  подчиненному,  но  глаза  устремлены  все 
время  на  власть  съ  заигрывающимъ  выражешемъ,  а  въ 
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тонъ  его  словъ  слышится  угодливая  пренебрежитель- 
ность, —  дескать,  «видите,  пане,  какая  мужицкая  не- 
образованность, и  какъ  мы  съ  вами  все  это  хорошо 
и  тонко  понимаемъ». . . 

Въ  комнатъ  съ  нимъ  разговаривать  неудобно,  по- 
тому |Что  онъ  кричитъ,  какъ  на  пожарь  (голосъ  у  -Него  — 
фальцетъ,  —  осипший  и  надсаженный),  тотчасъ  же  пере- 
биваетъ  всякаго,  кто  при  немъ  заговоритъ,  самъ  тарато- 
ритъ  безъ  умолку  и  ничего  не  слышитъ,  кромъ  своихъ 
собственныхъ  випеватыхъ  фразъ.  Дома  у  себя  и  съ 
крестьянами  онъ  гораздо  проще,  естественн-ье,  но  съ 
начальствомъ  и  съ  господами  почему-то  считаетъ  не- 
обходимымъ  быть  какъ  можно  безтолковъе  и  при  пер- 
вомъ  же  удобномъ  случаъ  охотно  впадаетъ  въ  роль 
шута.  Начальство,  кажется,  любитъ  его,  но  при  каждомъ 
проъздъ  не  преминетъ  собственноручно  прибить,  о  чемъ 
Кирила  потомъ  разсказываетъ  со  всъми  признаками 
хвастливаго  удовольств1я:  «Отъ  якъ  мини  врядникъ  въ 
пыку  запалилъ!  Бъда! . .»  Получивъ  служебную  бумагу, 
онъ,  прежде  чъмъ  ее  распечатать,  со  значительнымъ 
видомъ  надъваетъ  на  носъ  огромныя,  круглыя,  прадъ- 
довск1я  очки  въ  роговой  оправъ  и  затъмъ  уже,  намор- 
щивъ  лобъ  и  сжавъ  губы,  разсматриваетъ  документъ, 
держа  его  неръдко  вверхъ  ногами.  Конечно,  эти  вну- 
шительные пр1емы  никого  не  обманываютъ,  потому  что 
всякому  извъстно,  что  ни  въ  Зульн-ь,  ни  въ  Крешевъ, 
ни  въ  Яблонномъ,  съ  его  окрестностями,  ни  одинъ 
человъкъ  не  умъетъ  читать,  кромъ  бывшаго  шинкаря 
Лейбы  Фикуса,  къ  которому  потомъ  сотскш  и  отнесетъ 
бумагу  для  прочтешя. 

Кирила  недурной  стрълокъ,  но  охотникъ  —  несча- 
стливый, а,  главное  дъло,  хвастунъ.  Отправляясь  на 
охоту  и  заломивъ  шапку  набокъ,  онъ  кричитъ  на  весь 
лтэсъ  и  божится,  что  сегодня  ужъ  наверняка  принесетъ 
домой    полную   сумку,   а   сумка   у    него   чудовищныхъ 
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размъровъ.  При  промахъ  онъ  сначала  съ  изумлешемъ 
смотритъ  на  ружье,  пожимаетъ  плечами  и  въ  недоумъ- 
Н1И  спрашиваетъ:  «Що  це  таке  съ  моей  стръльбой  зро- 
билось?»,  —  потомъ  идетъ  на  то  мъсто,  гдъ  сидъла 
дичь,  и  тщательно  разыскиваетъ  перья  или  слъды 
крови.  Если  же  ему  случится  убить  что-нибудь,  то 
онъ  несетъ  дичь  на  ксендзовскш  дворъ  или  къ  орга- 
нисту и  продаетъ  тамъ.  Каждый  разъ  послъ  охоты 
онъ  доводить  меня  до  калитки  и,  снявъ  шапку  и  скло- 
нивъ  просительно  набокъ  свою  водевильную  голову, 
говоритъ  заискивающимъ,  тихимъ  голооомъ: 

—  Панычу,  а  якъ  бы  вы  сотнику  пожаловали  на 
крючокъ  водки? . . 

Талимонъ  —  человтжъ  другого  склада.  Онъ  со- 
всъмъ  плохой  хозяинъ,  и  его  хату  можно  безошибочно 
найти,  потому  что  она  самая  худшая  во  всемъ  сель: 
дрань  на  крышъ  дырявая,  еле  держится,  стекла  въ 
окнахъ  почти  всъ  повыбиты  и  замънены  тряпками, 
стъны  ушли  въ  землю  и  покосились.  Кожухъ  у  Тали- 
мона  испещренъ  заплатами  и  разодранъ  подъ  мышками, 
изъ  шапки  кое  гдъ  повылъзли  клочья  ваты,  но  вся  одежда 
сидитъ  на  немъ  хорошо,  почти  изящно.  Онъ  невысокъ 
ростомъ,  поджаръ  и  очень  ловокъ  въ  движешяхъ. 
Все  его  лицо  отъ  самыхъ  глазъ  заросло  волосами; 
черные  усы  сливаются  съ  черной  бородой,  короткой, 
но  чрезвычайно  густой  и  жесткой.  Подъ  широкими 
черными  бровями  глубоко  сидятъ  болыше  круглые 
черные  глаза,  которые  смотрятъ  сурово,  недовърчиво 
и  немного  испуганно:  я  это  странное  выражеше  не 
1разъ  подмъчалъ  у  людей,  проводящихъ  большую 
часть  жизни  въ  лъсу.  Голосъ  у  Талимона  глуховатый, 
носового  тембра,  не  лишенный  пр1Ятности,  но  гово- 
рить онъ  ръдко  и  мало,  —  тоже  какъ  всъ  лъсные  люди. 
Смъется  онъ  еще  ръже,  но  зато  улыбка  совершенно 
измъняетъ   его   лицо:   оно    вдругъ   становится   такимъ 
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ласковымъ  и  добродушнымъ,  что  на  него  просто  за- 
любуешься. 

Талимонъ  скроменъ,  застънчивъ  и  уступчивъ.  Онъ- 
ни  про  кого  не  отзывается  дурно,  развъ  только,  если 
при  немъ  похвалятъ  плохого  охотника,  то  онъ  слабо 
и  презрительно  махнетъ  рукой.  Про  свои  охотничьи 
успъхи  онъ  никогда  не  говорить  безъ  особеннаго  по- 
вода, но  разсказъ  его,  при  всей  суровой  сжатости, 
всегда  занимателенъ  и  картиненъ.  Когда  сотскш  съ 
крикомъ  и  нелъпыми  тълодвижешями  начинаетъ  руко- 
водить порядкомъ  охоты,  Талимонъ  не  возражаетъ  ему, 
а  дълаетъ  по-своему,  что  выходитъ  гораздо  лучше  и 
чему  сотскш  безпрекословно  подчиняется,  приписывая 
однако  успъхъ  охоты  своимъ  распоряжешямъ. 

У  Талимона  есть  одна  дорогая  и  трогательная 
общественная  черта:  онъ  охотно  беретъ  на  себя  самыя 
непр1ятныя,  хлопотливыя  обязанности  и  безропотно  ста- 
новится на  охотъ  на  худнпя  мъста.  Онъ  первый  лтззетъ 
по  поясъ  въ  болото,  первый  переправляется  по  жидкому 
весеннему  льду,  строитъ  шалаши,  разводить  костры, 
чистить  ружья. . .  Здоровье  у  него  плохое.  Часто,  идя 
вмъстъ  на  охоту,  я  слышу  его  кашель,  такой  странный, 
отрывистый  и  сухой,  что  я  долго  не  могъ  къ  нему 
привыкнуть:  все  мнъ  казалось,  что  Талимонъ  чему-то 
внезапно  разсм-вялся,  и  я  съ  любопытствомъ  оборачи- 
вался въ  его  сторону.  Я  думаю,  что  у  него  наслъд- 
ственная  чахотка,  и  что  онъ  не  проживетъ  долго, 
особенно  при  его  молчаливой,  упорной  страсти  къ 
спиртному.  Если  же  кашель  начинаетъ  его  мучить  че- 
резчуръ  сильно,  тогда  Талимонъ  приходить  ко  мнъ 
за  лъкарствомъ.  Лтжарство  это,  изобретенное  едва  ли 
не  самимъ  Талимономъ,  состоитъ  изъ  большой  рюмки 
водки,  куда  я  капаю  четыре  или  пять  капель  фран- 
цузскаго  скипидару.  —  «А  ну-ка,  панычъ,  дайте  мини 
трошки  тэрпэтыны. . .  що-сь  у  меня  въ  грудяхъ  зало- 
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жило»,  —  говорить  онъ  въ  этихъ  случаяхъ,  посл-Ь 
нъсколькихъ  минуть  неръшительнаго  колебашя  на  по- 
роги моей  комнаты.  Я  боюсь  ошибиться,  но  мнъ  ка- 
жется, что,  если  бы  я  предложилъ  Талимону  принимать 
скипидарь  на  водъ,  я  бы  рисковалъ  потерять  навсегда 
единственнаго  своего  пащента. 

Въ  хозяйственномъ  быту  Талимонъ  льнтяй,  какихъ 
св-бтъ  не  создавалъ.  Вмъсто  самаго  необходимаго  домаш- 
няго  дъла,  онъ  предпочитаетъ  цълыя  сутки  бродить 
по  лъсу  съ  ружьемъ  за  плечами.  Когда  его  тринадцати- 
летняя дочь  Варка  вмъстъ  со  своимъ  братишкой  Архи- 
помъ  вспахиваетъ  кое-какъ,  неумълыми  слабыми  руками, 
жалкш  клочокъ  поля,  Талимонъ  только  смотритъ  на 
нихъ  съ  завалинки,  равнодушно  покуривая  трубку,  око- 
лоченную МТзДЬЮ. 

Оба  они  —  и  сотск1й  и  Талимонъ  —  стръляютъ  изъ 
такихъ  ружей,  какихъ  я  болъе  нигдъ  не  встръчалъ: 
фунтовъ  по  пятнадцати  въсомъ,  около  вершка  калиб- 
ромъ,  съ  самодъльными  ложами  и  чудовищной  отдачей, 
способной  свалить  на  землю  телеграфный  столбъ.  Эти 
ръдюе  предметы  достались  имъ  по  наслъдству,  и  оба 
охотника  не  согласятся  промънять  ихъ  ни  на  какую 
централку. 

—  Теперь  такой  «стръльбы»  не  могутъ  сдълать,  — 
говорить  иногда  Талимонъ,  любовно  поглядывая  на  свой 
аркебузъ.  —  Это  «стръльба»  настоящая,  бо  она  ще  за 
Катерыну  Великую  зроблена.   О!.. 

И  надо  видъть,  съ  какимъ  многозначительнымъ  ви- 
домъ  подымается  кверху  черный  палецъ  Талимоновъ 
при  этомъ:  о! 

У  нихъ  обоихъ  есть  собаки  —  отдаленные  ублюдки 
гончихъ,  у  Кирилы  —  «Соколъ»,  а  у  Талимона  — 
«Свирьга».  Собаки,  надо  отдать  имъ  справедливость, 
прескверныя,  но  меня  онъ  интересуютъ  въ  томъ  отно- 
шеши,  что  на  нихъ  до  смъшного  отразился  характеръ 
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ихъ  господъ.  Рыжш  Кириловъ  Соколъ,  едва  почуя  заячш 
слъдъ,  бросается  бежать  по  прямой  лиши  и  громкимъ 
лаемъ  даетъ  знать  о  себъ  звърю  за  цълую  версту.  На 
убитаго  зайца  онъ  тотчасъ  же  накидывается  и  начинаетъ 
его  съ  ожееточешемъ  пожирать,  и  отогнать  его  удается, 
только  пустивъ  въ  ходъ  ружейный  прикладъ.  Подходя 
на  зовъ  къ  человъку,  Соколъ  волнообразно  изгибается 
туловищемъ,  крутить  головой,  подобострастно  взвизги- 
ваетъ,  лихорадочно  машетъ  хвостомъ  и,  наконецъ,  дойдя 
до  вашихъ  ногъ,  переворачивается  на  спину.  Куски, 
которые  ему  даютъ,  онъ  вырываетъ  изъ  рукъ  и  уносить 
ихъ  куда-нибудь  подальше.  Взглядъ  у  него  напряжен- 
ный, заискивающш  и  фальшивый. 

Свирьга  —  маленькая  черная  гладкая  сучка,  съ 
остренькой  мордочкой  и  желтыми  подпалинами  на  бро- 
вяхъ.  Звъря  она  гонитъ  молча,  «нышкомъ»,  какъ  гово- 
рить Талимонъ.  Нравъ  у  нея  нелюдимый,  нервный  и 
довольно  дик1Й;  ласкъ  она,  повидимому,  терпъть  не 
можетъ.  Она  страшно  худа.  Талимонъ  ее  никогда  не 
кормить,  потому  что,  по  его  мнъшю,  «песъ  и  жинка  му- 
сятъ  сами  себя  годувать»,  т.-е.  должны  сами  себя  пропи- 
тывать. Собака  относится  къ  хозяину  съ  полнымъ  рав- 
нодунпемъ,  но  я  знаю,  что,  несмотря  на  эту  кажущуюся 
холодность,  Свирьга  и  Талимонъ  сильно  привязаны 
другъ  къ  другу. 

Теплый  безвътреный  день  угасъ.  Только  далеко 
на  горизонть,  въ  томъ  мъстъ,  гдъ  зашло  солнце,  небо 
еще  рдъло  багровыми  полосами,  точно  оно  было  выма- 
зано широкими  ударами  огромной  кисти,  омоченной  въ 
кровь.  На  этомъ  странномъ  и  грозномъ  фонъ  зубчатая 
стъна  казеннаго  хвойнаго  лъса  отчетливо  рисовалась 
грубымъ,  темнымъ  силуэтомъ,  а  кое-гдъ  торчавнпя  надъ 
ней  прозрачныя  круглыя  верхушки  голыхъ  березъ,  ка- 
залось,  были  нарисованы  на   небъ  легкими  штрихами 
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нъжной  зеленоватой  тз^ши.  Чуть-чуть  выше  розовый 
отблескъ  гаснущаго  заката  незаметно  для  глазъ  пере- 
ходить въ  слабый  оттънокъ  выцвътшей  бирюзы. . .  Воз- 
духъ  уже  потемнълъ,  и  въ  немъ  выдълялся  стволъ 
каждаго  дерева,  каждая  въточка,  съ  той  мягкой  и  пр1ят- 
ной  ясностью,  которую  можно  наблюдать  только  раннею 
весной,  по  вечерамъ.  Слышалось  иногда,  какъ  густымъ 
басомъ  гудитъ,  пролетая  гдтэ-то  очень  близко,  невиди- 
мый жукъ,  и  какъ  онъ,  сухо  щелкнувшись  о  какое-то 
препятсЫе,  сразу  замолкаетъ.  Кое-гдъ  сквозь  чащу 
деревьевъ  мелькали  серебряный  нити  лъсныхъ  ручей- 
ковъ  и  болотецъ.  Лягушки  заливались  въ  нихъ  своимъ 
торопливымъ,  оглушительнымъ  крикомъ;  жабы  вторили 
имъ  болтэе  ръдкимъ,  мелодическимъ  и  грустнммъ  ухань- 
емъ.  Изръдка  надъ  головой  пролетала  съ  пугливымъ 
кряканьемъ  утка,  да  слышно  было,  какъ  съ  громкимъ 
и  короткимъ  блеяньемъ  перелетаетъ  съ  мъста  на  мъсто 
бекасъ-баранчикъ.  Высыпали  первыя  звъзды,  и  никогда 
ихъ  мерцающее  аянье  не  казалось  мнъ  такимъ  золо- 
тымъ,  такимъ  чистымъ,  кроткимъ  и  радостнымъ. 

—  Стойте,  панычъ. . .  заждить  трошки,  —  сказалъ 
вдругъ  Талимонъ,  присввъ  на  корточки  сбоку  дороги.  — 
Сдается,  здъчъ  и  заночуемъ. . . 

Действительно,  изъ-подъ  густой  сосновой  вътки 
онъ  вытащилъ  охапку  лучины,  загодя  наколотой  имъ 
изъ  стараго  смоляного  пня.  Я  даль  ему  спичку,  и  сухое 
сосновое  дерево  тотчасъ  же  вспыхнуло  яркимъ,  безпо- 
койнымъ  пламенемъ,  распространяя  сильный  запахъ 
смолы.  Затъмъ  онъ  навалйлъ  сверхъ  лучины  сухой 
прошлогодней  желтой  хвои,  которая  сразу  задымилась 
и  затрещала. 

Сотскш  не  утерпълъ,  чтобы  не  вмъшаться. 

—  Атъ!  —  крикнулъ  онъ  съ  досадой.  —  Ничего 
не  умъешь  сдълать.   Пусти  меня. 
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Талимонъ  сейчасъ  же  уступилъ  ему  свое  мъсто  и 
только  съ  засгвнчивымъ  видомъ  вытеръ  носъ  рукавомъ 
латуна. 

Но  у  сотскаго  д-вло  не  спорилось,  и  начавшш-было 
разгораться  костеръ  чуть-чуть  совсъмъ  не  потухъ. 

—  Что  же  ты  не  помогаешь. . .  стоишь,  якъ  пень!  — 
крикнулъ  онъ  съ  сердцемъ  на  Та  лимона. 

Съ  .помощью  Талимона,  притащившаго  кучи  хво- 
роста, костеръ  разгорался  веселымъ,  шумнымъ  огнемъ. 
Я  въ  это  время  доставалъ  изъ  сумки  провизда,  къ  боль- 
шому удовольств1Ю  сотскаго,  провожавшаго  глазами 
каждый  предметъ,  появлявшшся  изъ  нея.  Талимонъ  изъ 
деликатности  дълалъ  видъ,  что  не  замъчаетъ  моихъ 
движенш.  Я  предложилъ  имъ  водки.  Сотскш  торопливо 
принялъ  изъ  моихъ  рукъ  серебряный  стаканчикъ,  гар- 
кнулъ  своимъ  сиплымъ  фальцетомъ:  «За  ваше  здоровье, 
ваше  выскород1е»,  опрокинулъ  залпомъ  водку  въ  ротъ, 
а  воображаемые  остатки  лихо  выплеснулъ  себтэ  черезъ 
плечо.  Талимонъ  —  хотя  я  вид-блъ,  что  ему  хочется 
выпить  не  меньше  сотскаго  —  сначала  немного  поцере- 
монился. 

—  Пейте,  пейте,  панычъ,  —  уговаривалъ  онъ  меня 
такимъ  ласковымъ  тономъ,  какъ  будто  хот-влъ  сказать, 
что  ему  ничего,  онъ  какъ-нибудь  потерпитъ,  обойдется, 
но  что  мнъ  не  выпить  никакъ  нельзя. 

Я  настаивалъ.  Сдавшись  наконецъ  и  взявъ  стакан- 
чикъ, онъ  снялъ  шапку  и  несколько  секундъ  нереши- 
тельно глядълъ  на  водку;  потомъ  слегка  кивнулъ  мит^ 
головой  и  промолвилъ:  «Ну!  Будьте  здоровы,  панычъ», 
и  съ  видимымъ  наслаждешемъ  выпилъ.  Послт?  этого 
оба  мои  спутника  отръзали  по  толстому  куску  свиного 
сала,  надъли  его  на  шомпола  и  сунули  въ  огонь.  Под- 
жариваемое сало  заворчало  и,  растапливаясь,  капало 
въ  огонь  синими  горящими  каплями. 
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Раскаленные  уголки  съ  трескомъ  выпрыгивали  изъ 
костра  и,  описавъ  въ  воздухъ  искристую  дугу,  падали 
за  нами.  Становилось  жарко.  Мы  разлеглись  поудоб- 
нее, ногами  къ  огню,  головой  наружу,  и  долго  всъ  трое 
возились,  уминая  подъ  собой  мъсто  и  выгребая  сух1я 
въточки  и  сосновыя  шишки,  мъшавипя  лежать.  Потомъ 
всь  притихли  и  молча  глядъли  на  пламя,  охваченные 
тъмъ  непонятнымъ,  тихимъ  очаровашемъ,  которое 
ночью  такъ  властно  и  такъ  пр1ятно  притягиваетъ  глаза 
къ  яркому  огню. 

Надъ  костромъ  вдругъ  низко  и  прямо  пролетала 
большая  сърая  птица,  медленно  махая  крыльями  и  жа- 
лобно пища.  Мы  проводили  ее  глазами,  пока  она  не 
утонула  во  мракъ. 

—  Это  канюка,  —  сказалъ  Талимонъ,  поправляя 
ногой  полъно,  выбросившее  отъ  толчка  густой  снопъ 
искръ. 

—  Что  такое?  —  переспросилъ  я. 

—  Канюха,  ваше  благород1е. .  .  такая  птаха!  —  за- 
кричалъ  сотск1Й  и  весь  заерзалъ  на  своемъ  мъстъ.  — 
Звъсно,  такъ  мы  ее  называемъ  —  канюка. . .  То-есть  ей, 
значитъ,  такое  назваше  —  канюка. 

—  А  панычъ  знаетъ,  чего  она  такъ  кричитъ?  — 
спросилъ  съ  легкой  усмъшкой  Талимонъ. 

—  Нътъ,  не  знаю. . .  Почему  же? 

—  Не  могу  сказать:  чи  правда  тому,  чи  нътъ,  а 
только  старые  люди  кажутъ,  что  ее  Господь  проклялъ. 

—  Атъ!  —  пренебрежительно  мотнулъ  головой  сот- 
СК1Й:  —  очень  нужно  панычу  твои  байки  слушать. . . 
Какая  разница. . . 

—  Нътъ,  отчего  же,  —  возразилъ  я.  —  Разскажи, 
пожалуйста,  Талимонъ.   Это  очень  интересно. 

—  Что  жъ. . .  въдь  не  я  ее  выдумалъ. . .  старые 
люди  говорятъ,  —  обратился  Талимонъ  къ  сотскому, 
точно  оправдываясь  передъ  нимъ.  —  Бачите,  панычъ, 
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якъ  это  дъло  вышло,  —  продолжалъ  онъ  болт>е  спо- 
койно.  —  Случилось  одинъ  разъ. . .  давно  это  было. . . 
можетъ,  сколько  сотъ  лтэтъ  тому  назадъ. . .  случилось 
какъ-то,  что  зробилась  на  землъ  великая  суша.  Дождь 
не  падалъ  цълое  л*вто,  и  всв  ръчки  и  болота  повысы- 
хали. . .  Птицы  первый  зажурились...  Зв-всно:  птаха 
пьетъ  хоть  и  помалу,  але  вельми  часто,  и  безъ  воды  ей. 
кепсько. . .  Вотъ  и  стали  птицы  просить  у  Господа  Бога: 
«Дай  Ты  намъ,  Господи  Боже,  хоть  трошки  водицы, 
а  то  мы  безъ  нея  всв,  сколько  насъ  есть,  скоро  поуми- 
раемъ».  Сжалился  надъ  птицами  Богъ  и  говорить  имъ: 
—  «Хорошо,  дамъ  Я  вамъ  воды.  Соберитесь  всв  выг 
сколько  васъ  есть,  въ  одно  мъсто  и  ройте  землю,  и  какъ 
докопаетесь  до  воды,  тогда  и  напьетесь. . .  на  всю  вашу 
брат1Ю,  пока  что,  хватить». . .  Какъ  услышали  эти  слова 
птицы,  заразъ  слетълись  въ  одно  мъсто. . .  въ  лъсъ, 
скажемъ,  чи  въ  долину. . .  и  давай  копать  лапками  землю. 
Всв  птицы  собрались:  и  бузько,  и  кныга,  и  шулякъ,  и 
крукъ,  и  ворона. . .  роютъ,  роютъ,  одно  передъ  другимъ 
старается. . .  Только  одна  канюка  ничего  не  хочетъ  дъ- 
лать.  Сидитъ  и  смотритъ,  какъ  друпя  работаютъ,  да 
перышки  свои  перебираетъ.  Увидълъ  это  Господь  Богъ 
и  спрашиваетъ:  «Отчего  же  ты,  сврая  птаха,  не  хочешь 
слушать  Моего  приказа?  Развъ-  ты  не  чула,  какъЯвсвмъ 
птицамъ  велтзлъ  копать  криницу?»  А  канюка  отвъчаетъ 
Господу  богу:  —  «Какъ  же,  Господи,  буду  я  копать 
криницу?  Бачишь,  яюя  у  меня  ножки  гарненыая.  Боюсь 
я  ихъ  испачкать  землею,  не  стану  я  копать  криницы». 
А  ножки  у  нея,  панычу,  и  правда,  гарненыая,  жел- 
теньюя  таюя.'  Да. . .  Разсердился  тогда  Господь  Богъ 
на  канюку  и  сказалъ:  «Будь  же  ты,  сврая  птица,  про- 
клята отныне  и  до  в-вка ! . .  Пусть  теперь  и  ты  и  весь 
родъ  твой  не  см"ветъ  пить  воды:  а  ни  изъ  ртэчки,  а  ни 
изъ  ривчака,  а  ни  изъ  болота,  а  ни  изъ  криницы  или 
става,  ни  изъ  стоячей  воды,  ни  изъ  текучей.'  А  только 

234 


позволяю  Я  тебъ  пить  воду  послъ  дождя  съ  зеленаго 
листика». . .  Вотъ  съ  тъхъ  поръ  летаетъ  эта  самая  птица 
и  кричитъ,  а  наиболыие  лътомъ. . .  Хочется  ей  пить,  а 
напиться  нельзя.  Подлетитъ  къ  ръчкъ  —  ръчка  ей  воды 
не  даетъ,  подлетитъ  къ  лужице  —  и  та  передъ  ней 
разступается.  Такъ  она  отъ  воды  до  воды  и  летаетъ, 
и  все  канючитъ. . .  жалостливо  такъ,  вотъ  какъ  сейчасъ, 
панычъ,  слышали. . .  За  это  самое,  что  она  канючитъ, 
ее  и  называютъ  канюкой. . .  И  это  в-врно,  панычъ,  —  за- 
кончилъ  онъ  убъжденнымъ  тономъ:  —  я  самъ  бачилъ,. 
какъ  она  сидитъ  около  ръчки  и  кричитъ. . .  Хочется 
ей  пить,  да,  видно,  Господне  проклят1е  кръпче. . .  Вотъ 
такъ -то. . . 

—  Атъ! . .  Байки!  —  отозвался  сотскш. 

—  Такъ  что  же,  что  байки?  —  заступился  я  за 
Талимона.  —  Байку  тоже  занятно  послушать.  Ночь 
длинна. . .  торопиться  намъ  некуда. 

Кирила  тотчасъ  же  съ  обычной  неустойчивостью  и 
безтолковостью  перемънилъ  мнъше. 

—  Ну  да. . .  воно  такъ,  —  захихикалъ  онъ  угодливо. 
—  Я  жъ  понимаю,  что  панычу  любопытно. . .  Панычъ 
думаетъ,  я  не  понимаю?  Я  усе  понимаю.  Звъсно,  что 
старые  люди  больше  нашего  знаютъ. . .  Я  жъ  могу 
понимать! . . 

Мы  притихли.  Вдругъ  Талимонъ  быстро  припод- 
нялся на  локтъ  и,  сдвинувъ  брови,  острымъ  неподвиж- 
нымъ  взглядомъ  уставился  въ  лъсную  чащу. 

—  Кто-то  идетъ,  —  сказалъ  онъ  вполголоса. 
Сотскш  тоже  приподнялся  и  повернулъ  голову  па 

направлешю  взгляда  Талимона.  Я,  какъ  ни  напрягалъ 
внимаше,  ничего  не  могъ  разслышать  за  трескомъ 
разгоръвшагося  костра. 

—  Кто  тамъ  иде-етъ?  Что  ты  бреше-ешь?  —  про- 
тянулъ  насмъшливо  Кирила. 
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—  Тихо!  —  махнулъ  на  него  рукой,  не  оборачи- 
ваясь, Талимонъ. 

Действительно,  его  не  обманулъ  тонкш  охотничш 
слухъ.  Черезъ  минуты  двъ  или  три  послышался  легки* 
трескъ  сухихъ  втзтокъ  подъ  чьими-то  ногами,  и  изъ 
чащи  точно  вынырнула  высокая  фигура  мужика  въ 
новомъ  кожухъ  и  картузе. 

—  Помогай  Богъ!  —  сказалъ  онъ  глухимъ,  сильно 
дроетуженнымъ  голосомъ  и  слегка  приподнялъ  картузъ. 

—  Здорово!  —  ответили  разомъ  Талимонъ  и  Кирила, 
прикоснувшись  къ  своимъ  шапкамъ. 

—  Ишелъ  я  по  лъсу  и  вижу  вашъ  огонь,  продол- 
жалъ  пришедшш,  присаживаясь  на  корточки.  —  Дай, 
думаю,  посмотрю,  что  за  люди. . .   Скучно  одному. 

—  Свдайте,  —  проговорилъ  изъ  вежливости  Тали- 
монъ, несмотря  на  то,  что  гость  уже  успълъ  усъсться. 

Этого  мужика  зовутъ  Александромъ.  Мн'Б  никогда 
не  доводилось  съ  нимъ  разговаривать,  но  я  неръдко 
вид-Блъ  его  и  особенно  много  о  немъ  слышалъ,  благо- 
даря той  простой  и  въ  то  же  время  тяжелой  крестьян- 
ской драмъ,  которая  на  глазахъ  всей  деревни  разыгры- 
валась въ  его  семьтэ.  Два  года  тому  назадъ  его  жена 
Ониська  —  хорошенькая,  но  распутная  и  глупая  ба- 
бенка —  вернулась  изъ  ближняго  городка,  гдъ  она 
служила  въ  разныхъ  мъстахъ  за  кухарку.  Вернулась 
она  въ  деревню  не  по  своей  охогв.  Уже  давно  до. 
Александра  доходили  слухи,  что  его  жена  ведетъ  себя 
нехорошо,  путается  со  всеми  городскими  господами 
и  съ  ихъ  мужской  прислугой,  и  что  даже  проезжие 
посылаютъ  «изъ  номерей»  мишуреса  за  Ониськой. 
Александръ  не  разъ  являлся  въ  городъ,  отнималъ  у 
жены  всв  зажитыя  ею  платья  и  вещи  и  рубилъ  ихъ  въ 
мелк1е  кусочки  на  порогъ,  а  жену  избивалъ  и  уводилъ 
въ  деревню.  Но  она  улучала  минуту  и  тайкомъ  сбъгала 
опять  въ  городъ.  Въ  последнее  время  ее  «водворила  на 
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мъсто  жительства»  полищя,  къ  содтэйствш  которой 
обратился  —  не  знаю  ужъ,  по  чьему  совъту  — 
Александръ. 

Вмъстъ  съ  городскимъ  гардеробомъ  Ониська  при- 
везла съ  собою  легкость  городскихъ  нравовъ  и  пре- 
зръше  къ  деревенской  необразованности.  Держала  она 
себя  съ  соседями  заносчиво,  употребляла  въ  разговоръ 
никому  невтэдомыя  слова,  ъла  въ  постъ  скоромное  и 
даже  въ  одно  воскресенье  —  смътнно  сказать  —  явилась 
въ  церковь  съ  синимъ  пенсиэ  на  носу,,  за  что  Алек- 
сандръ получилъ  отъ  священника,  отца  Анатол1я,  стро- 
пи выговоръ. 

Поведете  ея  не  стало  лучше  въ  деревнъ.  Она 
таскалась  сначала  съ  сыномъ  волостного  писаря,  потомъ 
съ  конторщиками  сосъдняго  лъсного  имъшя,  потомъ 
съ  помъщичьими  кучерами,  и,  наконецъ,  въ  настоящее 
время  ея  постояннымъ  кавалеромъ  едълался  вольно- 
практикующш  фельдшеръ  Кацъйовскш,  вертлявый  и 
наглый  челов-Бкъ,  съ  темнымъ  прошлымъ,  лъчившш  съ 
одинаковымъ  неусп'Ьхомъ  и  лошадей,  и  коровъ,  и  бабъ 
съ  ихъ  ребятами.  Зналъ  ли  обо  всемъ  этомъ  Александръ 
—  трудно  сказать.  Онъ  никогда  не  отличался  общи- 
тельностью, а  за  послъдшй  годъ  сталъ  еще  больше 
сторониться  отъ  людей,  но  съ  лица  его  не  сходило 
угрюмое  выражеше  упорной,  затаенной  мужицкой  тоски. 
Глядя  на  него,  крестьяне  покачивали  головами  и  со 
свойственнымъ  имъ  безошибочнымъ  инстинктивнымъ 
чутьемъ  говорили:  «Не  добромъ  кончится  это  дъло. . . 
що-сь  буде  промежъ  Онисьи  съ  Александромъ. . .» 

—  Ты  коней,  что  ли,  пасешь?  —  спросилъ  нъеколько 

МИНуТЪ  СПуСТЯ  СОТСК1Й. 

Александръ,  неподвижно  глядъвшш  въ  огонь, 
вдругъ   встрепенулся,  точно   его   внезапно   разбудили. 

237 


—  Я-то?  —  протянулъ  онъ,  съ  усшиемъ  отрываясь 
отъ  огня  и,  повидимому,  стараясь  понять,  о  чемъ  его 
спрашиваютъ.  —  Коней,   ты  говоришь?   Да,   да,   коней. 

—  Оно  действительно. . .  теперь  злодш  какъ  разъ 
подкрадется,    —   поучительно   замътилъ   Кирила. 

Александръ  опять  уставился  на  огонь.   Я  вгляд-влся 
пристальнее  въ  его  большое,  носатое,  изрытое  оспой 
лицо,  и  меня  поразило  его  равнодушно-тоскливое  вы- 
ражеше.  И  поза,  въ  которой  онъ  сид-влъ,  сгорбившись, 
съ  головой,  ушедшей  въ  плечи,  охвативъ  обеими  руками 
острыя  колъни,  показалась  мнъ  усталой  и  безпомощной. 
Самый  голосъ  у  Александра  былъ  какой-то  жалкш,  при- 
шибленный и  до  страннаго  глухой,  какъ  будто  бы  онъ 
раздавался  сквозь  закрывавшую  ротъ  мягкую  подушку. 
Пламя  костра  трепетало  съ  бурнымъ  ропотомъ,  а 
на  лицахъ  трехъ  крестьянъ  бъгали  длинныя  дрожания 
т-ьни  отъ  носовъ  и  глазныхъ  впадинъ.   Когда  же  огонь 
вспыхивалъ  особенно  ярко,  эти  лица  принимали  мъдный 
отт-бнокъ,  а  въ  глазахъ  ярко  загорались  красныя  точки. 
Около  костра  было  тепло,  свътло  и  уютно,  но  тамъ, 
дальше,  куда  не  достигалъ  освъщенный  колеблющшся 
кругъ,  тамъ  ночь,  стала  непроницаемо  черной,  и  време- 
нами до  насъ  доносилось  ея  холодное,  сырое  дыхаше. 
^ОД.гтупивнля   насъ  вокругъ  деревья  слились   въ   одну 
сплошную,   темную  —  темнъе   ночи   —   живую  толпу, 
точно  со  все^о  л-вса  сбъжались  сюда  ночныя  тъни  и  съ 
любопытствомъ  г-глядъли  сверху,  покачиваясь  и  перешеп- 
тываясь.   Иногда,  1яа  мгновение,  выдълялся  изъ  этого 
заколдованнаго  круга  .голый  прямой  стволъ  сосны,  вне- 
запно облитый  красноЕлатымъ  свътомъ,  но  тотчасъ  же 
пугливо  прятался  въ  густгую  толпу  ночныхъ  призраковъ. 
Я  легъ  на  спину  и  деялго  гляд1злъ  на  темное,  спо- 
койное, безоблачное  небо,  д^-  до  того  долго,  что  мину- 
тами мн-б  казалось,  будто  яг  гляжу  въ  глубокую  про- 
пасть,   и   тогда   у    меня   начинала   слабо,    но   пр1ятно 
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кружиться  голова.  А  въ  душу  мою  сходилъ  какой-то 
томный,  еогръвающш  миръ.  Кто-то  стиралъ  съ  нея 
властной  рукою  всю  горечь  прошедшихъ  неудачъ,  мел- 
кую и  озлобленную  суету  городскихъ  интересовъ,  мучи- 
тельный позоръ  обиженнаго  самолюб1я,  никогда  не  за- 
сыпающую заботу  о  насущномъ  хлъбъ.  И  вся  жизнь, 
со  всеми  ея  мудреными  задачами,  вдругъ  ясно  и  про- 
сто сосредоточилась  для  меня  на  этомъ  песчаномъ 
бугръ  около  костра,  въ  обществъ  этихъ  трехъ  чело- 
въкъ,  несложныхъ,  наивныхъ  и  понятныхъ,  почти  какъ 
сама  природа. 

Странный  звукъ  внезапно  нарушилъ  глубокое 
ночное  молчаше:  точно  вдали  кто-то  вздохнулъ  во  всю 
ширину  необъятной  груди. . .  Даже  трудно  было  опре- 
делить, съ  какой  стороны  послышался  этотъ  звукъ:  онъ 
пронесся  по  лъсу  низко,  надъ  самой  землею,  и  стихъ. 

—  Птаха  яка-сь,  —  замътилъ  вполголоса  Александръ. 

—  Сова !  —  ръшилъ  тотчасъ  же  увъренно  сотскш. 

—  Нътъ,  это  не  птаха,  —  задумчиво  отозвался 
Талимонъ.  —  Господь  его  знаетъ,  что  оно  такое. . . 
Трапляется  это  часомъ  въ  лъсу,  когда  ночь  тихая. . . 

—  Трапляется,  трапляется,  —  съ  задоромъ  пере- 
дразнилъ  сотскш:  —  а  что  трапляется,  и  самъ  не  знаетъ... 
Ну,  что  такое  трапляется? 

—  Разное  бываетъ. . .  —  мягко  и  уклончиво  возра- 
зилъ  Талимонъ.  —  Лъсъ  у  насъ  великш,  въ  иншее  мъсто 
никто  не  заглядаетъ,  даже  лоси  и  волки. . .  Одному  Богу 
звъстно,  что  тамъ  ночью  робится. . .  Старые  полесов- 
щики много  чего  баютъ,  потому  что  они  цълый  день  въ 
лъсу  да  въ  лъсу. . .  все  видятъ,  все  слышатъ. . .  Да 
что  жъ?  —  обвелъ  онъ  насъ  глазами.  —  Я  и  самъ! 
многое  слыхалъ. . . 

—  Ты  слыхалъ. . .    Много  ты  слыхалъ ! . . 

—  А  что  жъ?  —  съ  добродушной  настойчивостью 
продолжалъ  Талимонъ.   —  Вотъ  и  слыхалъ.   Бываетъ 
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часомъ  такъ,  что  идешь,  примерно,  въ  ночной  обходъ. 
Тихо  такъ  въ  лъсу. . .  ажъ  листикъ  не  колыхнетъ. . .  А 
вдругъ  какъ  зарегочетъ  що-сь,  какъ  зарегочетъ. . .  чудпо 
такъ. . .  не  то  человъкъ  смъется,  не  то  конь  ржетъ,  не 
то  заплакалъ  кто-то. 

—  Атъ! .. 

—  А  вотъ  еще  однажды  слыхалъ  я  въ  ночь  на 
Свътлое  Воскресенье,  какъ  печаловскш  колоколъ  зво- 
иитъ.  Что  жъ  скажешь,  можетъ-быть,  неправду  тому?  — 
укоризненно  обратился  Талимонъ  къ  сотскому. 

—  Нътъ,  это  правда.  Печаловскш  колоколъ  зво- 
нитъ,  я  это  знаю,  —  подтвердилъ  своимъ  глухимъ  го- 
лосомъ  Александръ. 

Я  заинтересовался:  что  такое  означаетъ  звонъ  печа- 
ловскаго  колокола.  Сотскш  въ  ту  же  минуту  завозился 
туловищемъ,  ногами  и  руками  и  закричалъ  такъ  громко, 
что  по  лъсу  побежало  эхо: 

—  Что  вы  ихъ  слухаете,  панычъ!  Они  вамъ  съ  три 
короба  наговорятъ.  Атъ!  Бабья  брехня. . .  Не  слухайте 
ихъ,  ваше  благород1е. 

Но  я  гораздо  энергичнъе,  чъмъ  прежде  нопросилъ 
сотскаго  молчать.  Талимонъ  принялся  разсказывать,  но 
сначала  немного  стеснялся  и  все  озирался  на  своего 
противника.  Александръ  попрежнему  тупо  и  печально 
глядтэлъ  на  огонь,  не  изменяя  своей  жалкой  позы.  Время 
отъ  времени  онъ  коротко  кивалъ  головой  и  приговари- 
валъ:  «Да,  да. . .  это  в-Брно. . .  это  такъ».  Сотскш  съ 
умышленной  небрежностью  повернулся  спиной  къ  раз- 
сказчику. 

—  Это  тоже,  панычъ,  дуже  старое  дъло,  что  я  вамъ 
хочу  разсказывать,  за  той  самый  печаловскш  колоколъ. 
Случилось  оно  еще  тъ  годы  окоче  была  у  насъ  пайщица. 
Давнымъ-давно. . .  лътъ. . .  може  быть. . .  (онъ  задумался 
и  вопросительно  посмотр-ьлъ  на  меня).  Лътъ  триста, 
аль  бо  четыреста  будетъ?  . .  А  мабудь,  и  больше?  Не 
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могу  сказать,  не  знаю,  Богъ  его  знаетъ,  сколько  л-бтъ. . . 
Собирались  одинъ  разъ  казаки  въ  походъ.  Шли  они 
тогда  войной  на  турецкаго  салтана.  И  вотъ  стали  они 
прощаться  со  своими. . .  Журьба  по  всему  селу,  плачъ 
такой  великш. . .  ажъ  стонъ  стоитъ! . .  Тотъ  съ  батькой 
своимъ  разстается,  съ  маткой  старой,  того  сестра  прово- 
жаетъ. . .  Но  наибольше  голосили  дивчата.  Зв-бсно,  у 
каждой  былъ  въ  войскъ  свой  зарученный. . .  И  ужъ 
эти  бабы  завше  одинаковы.  Сама  плачетъ,  якъ  ръка 
разливается,  а  все  жъ  таки  не  утерпитъ  на  ухо  шепнуть: 
«Будешь  ты,  Грицко,  аль  бо  тамъ  Павло,  чи  Юрко, 
будешь  вертаться  назадъ  изъ  Туреччины,  привези  мнъ 
памятку  какую-нибудь,  чи  перстенекъ,  чи  намисто,  чи 
хустку  червонную. . .» 

«Былъ  въ  томъ  селъ  казакъ,  по  имени  Опанасъ: 
гарный  хлопецъ,  веселый  и  шворный  такой,  але  жъ 
только  совсъмъ  бедный,  якъ  собака.  Всего  у  него 
богатства  только  и  было,  что  на  немъ.  Служилъ  Опа- 
насъ за  наймита  у  мельника.  А  у  мельника  была  дочка, 
такая  красивая  дивчина,  что  лъпше  ея  нигдъ  на  всю 
округу  не  было.  Полюбилась  эта  мельничиха  Опанасу; 
такъ  онъ  ее  полюбилъ,  что  только  изъ-за  нея  одной 
и  жилъ  на  млын-б,  потому  что  старый  мельникъ  былъ 
человъкъ  гордый  и  скупой,  кормилъ  наймитовъ  плохо 
и  даже  за  людей  ихъ  не  считалъ. . .  И  дочка  его  такая 
жъ  была.  Знала  она,  что  Опанасъ  ее  кръпко  любитъ, 
но  только  надъ  нимъ  смъялась. 

«Какъ  услышалъ  Опанасъ,  что  идутъ  казаки  на 
войну,  сталъ  и  онъ  собираться. . .  Вотъ  пришло  время 
и  въ  походъ  выступать.  Пргъхалъ  Опанасъ  въ  опушнш 
разъ  на  млынъ,  прощается,  бидака,  со  своей  любой.  А 
ей  ничего,  только  смъется  съ  него.  «Привези,  каже, 
мнъ  изъ  турецкой  земли  такое  намисто,  чтобъ  такого 
еще  ни  у  кого  не  было,  чтобъ  всъ  молодцы  и  дивчины  — 
и  Гапка,  и  Катерына,  и  Пруська  —  чтобы  всв  онъ  съ 

16  241 


зависти  пожелтъли.  Тогда,  говорить,  можетъ,  и  пойду 
за  тебя  замужъ.  Да  помни  одно:  если  твое  намисто 
хоть  изъ  золотыхъ  дукатовъ  будетъ,  я  и  то  его  не 
приму,  а  брошу  его  теб-Ь  въ  твою  наймичью  пыку.  Бо 
такое  намисто  я  вже  у  одной  проезжей  пани  бачила». 

—  Ахъ,  ты,  стерва!  —  не  утерпълъ  наконецъ  сот- 
ск1й  и  быстро  повернулся  лицомъ  къ  разсказчику.  — 
Я  бы  ей  самой  въ  пыку  за  таюя  слова  далъ! . . 

Сотскш,  хотя  и  старался  до  сихъ  поръ  подчеркнуть 
свое  невнимаше  къ  разсказу,  но,  очевидно,  слушалъ 
его  съ  захватывающимъ  интересомъ,  несмотря  на  то, 
что,  навърно,  зналъ  его  наизусть  съ  самаго  дътства. 
Онъ,  какъ  мнопе  крестьяне,  новымъ  байкамъ  предпо- 
читалъ  старинныя,  давно  ему  привычныя,  уже  осилен- 
ныя  и  усвоенныя  его  тугимъ,  короткимъ  воображешемъ. 

—  Да.  Такъ  она  ему  и  сказала,  —  продолжалъ 
Талимонъ,  замътно  польщенный  и  подбодренный  искрен- 
ней выходкой  сотскаго:  —  привези  мнъ,  говоритъ,  такое 
намисто,  какого  еще  никто  и  не  бачилъ.  —  «Хорошо,  — 
говоритъ  Опанасъ:  —  хорошо,  привезу  я  тебъ  такое 
намисто!»...  а  самъ  вельми  разсердился,  —  даже  про- 
щаться съ  нею  больше  не  сталъ,  —  вскочилъ  на  коня  и 
потзхалъ  догонять  товарищей. 

«Въ  ту  пору,  какъ  шли  казаки  походомъ,  подружилъ 
Опанасъ  съ  однимъ  казакомъ,  Левкомъ,  —  такъ  подру- 
жилъ, что  просто  они  другъ  безъ  дружки  жить  не 
могутъ,  а  напосл-Бдокъ  даже  крестами  поменялись. 
«Будь  ты  мнъ,  —  говоритъ  Опанасъ:  —  за  родного 
брата.  Куда  ты,  туда  и  я.  Будемъ  вездъ  стоять  другъ 
за  дружку  и  выручать  отъ  всякой  бъды». 

«Наконецъ  пришли  наши  казаки  и  въ  Туреччину. 
Долго  они  тамъ  сражались.  Сколько  сель  и  деревень 
попалили,  сколько  скота  угнали,  сколько  ихнихъ  цер- 
квей разорили. . .  а  поганыхъ  турокъ  такъ  богацько 
набили,   что  даже  счетъ  потеряли. . .  золотыя   монеты 
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забирали  прямо  жменями,  ажъ  казацюя  кишени  не  могли 
выдержать,  лопались. . .  И  вездъ  Левко  вм-всгв  съ  Опа- 
насомъ:  и  турокъ  вмъетъ  бьютъ,  и  кашу  изъ  одного 
горшка  ъдятъ,  и  спятъ  подъ  однимъ  кожухомъ. . . 

«Завоевали  одинъ  разъ  казаки  самый  великш  ту- 
рецкш  городъ  —  Константинову  и  стали  тотъ  городъ 
разорять.  Опанасъ  съ  Левкомъ  забрались  въ  бо-огатый- 
пребогатый  палацъ  и  давай  хозяевать  въ  немъ,  какъ  въ 
своей  хатъ.  Набрали  дукатовъ  золотыхъ,  посуды  разной 
срибной,  дорогихъ  каменьевъ. . .  Вдругъ  бачатъ:  ле- 
житъ  въ  щекатункъ  намисто,  и  такъ-то  блещетъ  на- 
мисто,  что  ажъ  глаза  колетъ.  Левко  съ  Опанасомъ 
разомъ  хвать  за  намисто! . .  Одинъ  каже  —  мое,  другой 
говбритъ  —  мое.  Слово  за  слово,  стали  лаяться  казаки. 
Дальше,  больше,  —  вынулъ  Левко  шаблюку,  вынулъ  и 
Опанасъ  свою  шаблюку.  Начали  биться.  Бились  часъ, 
бились  другой:  пересилилъ-таки  Опанасъ  Левка  и  отру- 
билъ  своему  названному  брату  казацкую  голову,  и  взялъ 
себтэ  то  гарное  намисто. . . 

«Никому  онъ  не  сказалъ  изъ  товарищей,  что  убилъ 
Левка,  а  намисто  сховалъ  у  себя  на  груди,  подъ  свиткой, 
чтобъ  никто  его  не  замътилъ.  Такъ  всв  и  подумали, 
что  пропалъ  Левко  безъ  въсти,  чи  взяли  въ  плънъ,  чи 
заръзалъ  его  гдъ-нибудь  поганый  турка. 

«Въ  скорости  повернули  казаки  до  дому  —  ужъ 
больше  года  прошло,  какъ  они  выъхали  въ  походъ. 
ГТоъхалъ  съ  ними  и  Опанасъ.  Только  совсъмъ  не  такой 
поъхалъ,  какъ  изъ  дому  выъзжалъ.  Тогда  былъ  веселый 
такой:  все  пъсни  спъвалъ  да  жартовалъ  съ  товарищами, 
а  теперь  -вдеть  тихш,  сумный,  пъсенъ  не  поетъ,  не 
говоритъ  ни  съ  къмъ  и  все  —  нътъ,  нътъ,  —  рукой 
лапаетъ  за  грудь,  гд-в  у  него  спрятано  намисто. 

«На  Страстной  недълъ  вступили  казаки  на  русскую 
землю.  Ъдутъ  они  однажды  вечеромъ  и  видятъ  въ 
степи  огонь.    —  «Вотъ  здъсь,  говорятъ,  и  заночуемъ». 
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Подъехали,  глядятъ  —  цыганскш  таборъ.  Ну,  что  же? 
Хоть  и  цыгане,  а  все  же  таки  подорожные  люди.  Гово- 
рить имъ  казаки:  «Слава  Богу!».  Тъ  имъ  отвъчаютъ: 
«Во  въки  слава».  Просятъ  съдать.  Сътш  наши  казаки, 
вынули  изъ  сумокъ  хлъбъ,  соль,  цыбулю. . .  стали  вече- 
рять, послали  за  горилкой,  —  тутъ  корчма  близко  ока- 
залась. Пьютъ  и  цыганъ  частуютъ.  Только  одна  моло- 
дая цыганка  —  красивая  такая  —  замътила,  что  Опанасъ 
все  за  грудь  тремается,  и  пытаетъ  въ  шутку:  «Что  у 
тебя,  хлопецъ,  на  груди  скрыто?  Можетъ,  намисто  ве- 
зешь своей  дивчинъ?»  Испугался  Опанасъ,  ажъ  весь 
затрусился.  —  «А  ты  почему  знаешь?  Нема  у  меня  ника- 
кого намиста.  Отчепись  ты  отъ  меня,  ради  Бога».  Цы- 
ганка еще  больше  см-вется.  —  «Чего  же  ты,  говорить, 
злякался?  Или  ты  кого  заръзалъ  за  то  намисто,  що 
такъ  побълълъ?»  И  пристала  эта  цыганка  къ  Опанасу: 
«Пойдемъ  со  мной  въ  мой  наметь. . .  Я  тебя  виномь 
угощу  добрымъ,  и  постель  тебъ  постелю,  и  сама  съ 
тобою  ляжу». . .  Говорить  она  такъ,  а  сама  на  Опанаса 
дивится;  очи  у  нея  черныя,  блескуч1я,  а  лицо  темное, 
а  зубы  б-влые,  какъ  цукаръ.  Послушался  казакъ,  пошелъ 
съ  ней  въ  наметь,  сьлъ. . .  Подаетъ  она  ему  великую 
чару:  «пей!»,  —  каже.  Выпилъ  онъ  одну,  цыганка  ему 
заразъ  другую  наливаетъ.  Выпилъ  другую  Опанасъ 
и  пытаетъ:  —  «А  что  же  ты  сама  не  пьешь?  Меня 
поишь,  а  сама  не  пьешь?»  Усмъхнулась  цыганка,  однако 
выпила  трошки;  только,  какъ  выпила,  сейчасъ  же  воды 
хлебнула.  Казакъ  спрашиваетъ:  —  «Ты  для  чего  же 
воду  льешь?»  —  «А  это  у  нась,  говорить,  свычай  такой... 
намъ  иныне  по  нашей  въръ  не  можно». . .  И  наливаетъ 
еще  одну  чарку.  Какъ  выпилъ  Опанасъ  третью  чару, 
помъшалось  у  него  все  въ  головь,  обомльлъ  онъ  и 
упалъ,  какъ  неживой.  Чуеть  онъ,  что  кто-то  мацаетъ 
его  за  грудь  и  свитку  раскрываетъ,  а  поворохнуться  не 
можетъ:  точно  ему  руки  и  ноги  веревками  повязали 
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«Проснулся  на  утро  Опанасъ  и  первымъ  дъломъ 
лапъ-лапъ  по  пидъ  свиткой:  нема  намиста!  Онъ  къ 
товарищамъ:  «Гдъ  цыгане?»  А  т-вхъ  цыганъ  уже  давно 
и  звашя  нема,  еще  до  солнца  поднялись,  погыгортали- 
погыгортали  что-то  по-своему  и  веъмъ  таборомъ  пода- 
лись на  полдень.  «Н/втъ,  —  думаетъ  казакъ:  —  я  ей, 
бисовой  дочкъ,  моего  намиста  не  подарю».  Вскочилъ 
на  коня  и  по-ьхалъ  вдогонку  за  цыганами. 

«'Вдеть  онъ  милю,  другую,  десять  миль,  и  все 
людей  пытаетъ:  —  «А  что,  добрые  люди,  не  видали  вы, 
не  проходилъ  ли  здъсь  цыганскш  таборъ?»  —  «Какъ  же, 
говорятъ,  видъли:  вотъ  только-только  передъ  тобой 
проъхали  по  шляху».  Опять  ъдетъ  казакъ,  погоняетъ 
коня  со  всвхъ  силъ,  а  догнать  никакъ  не  можетъ,  и 
вездъ  ему  люди  кажутъ:  —  «Бачили  мы  цыганъ,  всего 
только  часъ  какой  назадъ,  вонъ  въ  ту  сторону  потя- 
нули». А  тъмъ  временемъ  вечеръ  зашелъ,  стало  темно. 
А  когда  казакъ  черезъ  Печаловку  проъзжалъ,  то  уже 
д-вло  подходило  близко  полуночи.  Сталъ  онъ  и  въ 
Печаловкъ  пытать:  «Бачили  цыганъ,  добры  люди?»  — 
«Бачили,  кажутъ,  -взжай  скоршше,  они  еще  двухъ  вер- 
стовъ  не  успъли  сдълать». 

«Только-что  опять  выъхалъ  Опанасъ  въ  поле,  ви- 
дитъ  —  стоитъ  церковь,  а  въ  церкви  малый  огонекъ 
чуть-чуть  мигаетъ.  Посмотрълъ  Опанасъ  и  думаетъ: 
«А  втэдь  нынче  у  людей  Страстная  суббота,  и  сейчасъ 
настаетъ  Христово  Воскресеше.  Богъ  въсть,  когда  я 
еще  до  церкви  доберусь.  Треба  зайти,  хоть  лба  пере- 
крестить». Слъзъ  съ  коня  и  зашелъ  въ  церкву.  Звъсно, 
такъ  себъ  зашелъ,  бо  у  него  на  душъ  совсъмъ  не 
молитва  была. 

«Зашелъ  онъ  въ  церкву  и  видитъ,  что  тамъ  всего 
только  одна  свъча  горитъ  передъ  иконой  Божьей  Ма- 
тери, а  людей  въ  церкви  нема.  Даже  сторожъ,  и  тотъ 
куда-сь  на  минутку  вышелъ.    Подошелъ  казакъ  къ  об- 
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разу,  да  такъ  и  захололъ.  Смотритъ  онъ,  а  у  Божьей 
Матери  округъ  аяшя  надъто  намисто,  аккуратъ  такое,, 
какъ  у  него  цыганка  украла,  только  еще  краше.  Всего 
одна  свечечка  въ  церкви,  а  намисто  такъ  и  горитъ^ 
такъ  и  горитъ,  —  аже  въ  глазахъ  больно. . .  А  коло 
образа,  какъ  на  гръхъ,  лъсенка  маленькая  приставлена... 
Звтэсно,  что  все  это  дъ\ло  злой  наробилъ.  Потомъ 
оказалось,  «что  и  цыгане  гб,  что  намисто  украли,  совсъмъ 
не  цыгане  были,  а  мара. 

«Обернулся  Опанасъ  въ  одну  сторону,  въ  другую... 
видитъ  —  никого  въ  церкви  нътъ.  Влъзъ  онъ  на  лъ- 
сенку  и  протянулъ  руку.  И  ледве  онъ  доторкнулся  рукой 
до  намиста,  —  загремълъ  громъ,  заблискала  блискавица> 
и  вся  церковь,  какъ  стояла,  такъ  и  провалилась  скризь 
землю. . .  Сбежались  изъ  села  люди,  смотрятъ,  а  на 
м-есгб  церкви  стоить  великое  озеро,  а  въ  озеръ  ко- 
локолъ  звонитъ. . .» 

—  Да. . .  это  в"Брно. . .  это  такъ,  —  тихо  замътилъ 
Александръ. 

—  И  съ  той  самой  поры,  —  продолжалъ  въ  торже- 
ственномъ  тонъ  Талимонъ:  —  съ  той  самой  поры  каж- 
дый разъ  въ  Св-Бтлое  Воскресенье  слышатъ  люди 
звонъ  изъ  того  озера.  То  звонитъ  колоколъ  въ  пото- 
нувшей церкви.  И  это  все  правда. . .  я  самъ  чулъ  одинъ 
разъ.  Не  такъ,  чтобы  вельми  громко,  но,  якъ  притулить 
ухо  до  земли,  то  совсбмъ  добре  чутно. 

Талимонъ  замолчалъ,  выбросилъ  изъ  костра  уго- 
лекъ  и,  перекинувъ  его  нъсколько  разъ  съ  ладони  на 
ладонь,  сталъ  раскуривать  свою  короткую  трубку.  Я 
спросилъ,  что  сталось  потомъ  съ  жестокой  'мельничихой? 

Талимонъ  сплюнулъ  въ  сторону. 

—  Этого  ужъ  я  не  знаю,  панычъ.  Чего  не  знаю, 
того  не  можу  казать.  За  Мельникову  дочку  я  больше  ни- 
чего не  чулъ. 
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—  А  что  же  съ  ней  зробилось?  Погубила,  трясьца 
ея  собачьей  матери,  христ1анскую  душу,  и  все  тутъ,  — 
съ  горькой  злобой  вставилъ  Александръ.  —  Нътъ  на 
св'Ьт'Б  ни  одного  такого  поскуднаго  гада,  якъ  баба!.. 

—  Всб  хороши:  и  бабы  и  чоловики,  —  равнодушно 
сказалъ  Талимонъ. 

Александръ  вдругъ   какъ-то   разомъ  заволновался. 

—  Нътъ,  ты  этого  не  говори,  Талимонъ. . .  Это  ты 
напрасно  такъ  говоришь,  —  заторопился  онъ,  суетливо 
и  неловко  тыча  передъ  собою  руками.  —  Хоть  мы,  чоло- 
вики, и  пьемъ,  и  своримся,  и  воруемъ  часомъ,  але  все 
же  таки  мы  Бога  не  забываемъ. . .  А  баба?  Або  она 
что  понимаетъ?  Або  она  что  чувству  етъ?  . . 

—  Это  ты  правильно,  поддакнулъ  сотскш.  —  У  бабы 
замъето  души  паръ,  якъ  у  собаци.  Это  даже  въ  две- 
надцати виктор1Яхъ  сказано. 

—  Чи  паръ,  чи  другое  що,  я  ужъ  за  то  не  знаю,  — 
нетерпеливо  отмахнулся  отъ  него  Александръ.  —  А 
только  я  одно  скажу,  что  всякая  шкода,  всякая  швара,  — 
все  черезъ  нихъ  робится.  Какъ  въ  святыхъ  книгахъ 
сказано?  Черезъ  кого  Господь  прогналъ  Адама  изъ 
раю?  Черезъ  бабу...  Шкодливы,  пакостницы,  сокотухи  *). 
Плетутъ  не  въсть  что. . .  Вотъ  ужъ  это  вправду  сказано: 
лучше  железо  варить,  чъмъ  съ  злою  женою  жить. 

Въроятно,  еще  и  раньше,  до  разсказа  Талимона 
про  намисто,  Александръ  находился  въ  томъ  состоянш, 
когда  накипъвнпя  въ  человеке  и  долго  сдерживаемыя 
чувства  ищутъ  себе  исхода,  и  тогда  достаточно  ничтож- 
наго  предлога,  чтобы  они  прорвались  въ  самой  необуз- 
данной форме.  Видно  было,  глядя  на  неожиданную  го- 
рячность Александра,  что  теперь  ему  уже  трудно  оста- 
новиться, разъ  онъ  началъ  высказываться.   И  хотя,  по- 


*)  Болтуньи.    Когда  кричитъ  сорока,  про  нее  говорятъ,  что 
она   «сокочетъ». 
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видимому,  онъ  громилъ  всъхъ  женщинъ  вообще,  но 
какъ-то  невольно  чувствовалось,  что  всв  его  проникну- 
тыя  жестокой  ненавистью  слова  относятся  къ  одной 
Ониськъ. 

—  Стыда  онъ  въ  себ-Ь  никакого  не  имъютъ!  —  про- 
должалъ  еще  возбужденнъе  Александръ.  —  У  суки,  и 
у  той  стыда  больше,  ч-бмъ  у  бабы. . .  Только  одна  мер- 
зость у  нея  на  думкъ.  А  этого  ей  ничего,  что  изъ-за 
нея  чоловику  нельзя  на  село  показаться,  что  отъ  страму 
не  знаешь,  куда  голову  спрятать.  Мужей  бросаютъ, 
сволочи,  даромъ,  что  въ  церкви  Божьей  присягали  на 
върность. . .  Хуже  кошекъ  онъ,  эти  бабы!  Кошка  хоть 
къ  хатв  своей  призвычайна,  а  баба  ни  къ  чему  ни  при- 
выкнетъ.  Развъ  ей  дъти  нужны?  Мужъ  нуженъ?  Страмъ 
ей  нуженъ. . .  Тьфу!  —  Александръ  съ  омерзътпемъ 
плюнулъ  на  землю:  —  вотъ  что  ей  нужно! . . 

—  Батога  ей  треба!  —  сочувственно  и  серьезно 
замтугилъ  Талимонъ. 

Сотскш  поддержалъ  это  мнътпе. 

—  Да  и  до-обраго  батога.  Старики  кажутъ  не 
даромъ:  якъ  больше  бабу  бьешь,  то   борщъ  вкуснъе. 

Но  Александръ  какъ  будто  бы  не  замътилъ  словъ 
сотскаго.  Во  все  время  своей  безпорядочной,  злобной 
ръчи  онъ  обращался  къ  Талимону,  въ  черныхъ  печаль- 
ныхъ  глазахъ  котораго  отражалось  настоящее  состра- 
даше. 

—  Эхъ!  Або  она  боится  батога?  —  махнулъ  без- 
надежно рукой  Александръ.  —  Баба  какъ  гадюка:  по- 
поламъ  ее  перерви,  а  она  все  вертится.  Да  и  не  можно 
все  бить  да  бить.  Ты  вотъ  на  нее  серчаешь,  а  она 
подсунулась  къ  тебъ  теплая  да  ласая. . .  такъ,  стерва, 
душу  изъ  тебя  руками  и  вынетъ.  Нътъ,  это  что  жъ, 
бить-то. . .  А  вотъ  такъ  зробить,  какъ  Семенъ  Башмуръ 
въ  позапрошломъ  годъ  зробилъ. . . 
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—  Ну,  братъ,  этого  тоже  начальство  не  одобряетъ... 
какая   разница!    —    многозначительно   сказалъ  сотскш. 

—  А  что  такое  Башмуръ  сдълалъ  съ  женой?  —  по- 
любопытствовалъ  я. 

На  этотъ  вопросъ  долго  не  было  ответа,  точно 
каждый  изъ  мужиковъ  дожидался,  чтобы  заговорилъ 
другой.  Наконецъ  сотскш  началъ  медленно  и  неохотно: 

—  Жинка  его. . .  Башмурова  жинка,  значитъ. . . 
связалась  тутъ  съ  однимъ  хлопцемъ. . .  Петро  его  зо- 
вутъ. . .  онъ  и  теперь  на  селъ  живетъ. . .  женился  на 
Покрову.  Ну,  и  застукалъ  онъ  ее  одинъ  разъ  съ  этимъ 
съ  самымъ  Петромъ  въ  хлъв-б.  . . 

Соцкш  замолчалъ,  точно  ему  непр1ятно  было  про- 
должать. Александръ  и  Талимонъ  какъ-то  ужъ  через- 
чуръ  равнодушно   уставились   глазами  на  свои   лапти. 

—  Ну,  и  что  же  дальше?  —  спросилъ  я. 

—  Да  что  же?  Повалилъ  ее  на  землю  и  засунулъ 
ей  квача  *)  съ  дегтемъ  въ  ротъ. . .  ну,  и  того. . .  за- 
дохнулась. Атъ!  Да  что  объ  этомъ  толковать!..  Ты 
куда  же,  Александръ?  —  спросилъ  сотскш,  видя,  что 
тотъ  всталъ  со  своего  мъста  и  оправляетъ  ремень„ 
стягивающш  кожухъ.  —  Идешь,  что  ли? 

—  Пойду,  —  коротко  отвътилъ  Александръ,  ни  на 
кого  не  глядя.  —  Что  жъ  сидъть. . .  скоро  утро.  Ну, 
бывайте  здоровы. . . 

Пока  онъ  былъ  виденъ,  мы  все  трое  провожали 
его  глазами.  Въ  его  вялой,  тяжелой  и  медленной  по- 
ходке, въ  очерташяхъ  его  натруженной,  полусогнутой 
спины  было  что-то  удрученное,  жалкое. . .  Глядя  на  эту 
походку  и  на  эту  спину,  я  невольно  подумалъ,  что  еще 
долго  онъ  будетъ  бродить  сегодня  по  лъсу  со  своей 
одинокой,  молчаливой  тоской. 


*)  Квачъ  —  тряпка,  туго  свернутая,  кляпъ. 
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Послъ  его  ухода  мы  долго  молчали.  Такъ  всегда 
бываетъ,  если  изъ  компанш  уйдетъ  одинъ  человъкъ: 
пусть  даже  онъ  молчалъ  все  время,  но  остальные  безъ 
него  несколько  минутъ  чувствуютъ  себя  неловко,  точно 
отъ  нихъ  отняли  что-то,  подогревающее  бесъду. 

Сотскш  первый  заговорилъ: 

—  А  все  черезъ  свою  Ониську  человъкъ  сохнетъ. . . 
СовсЬмъ  извела  его,  подлюка. 

—  Что  жъ. . .  не  наше  это  дтэло,  —  осторожно, 
какъ  бы  вскользь,  замътилъ  Талимонъ. 

—  Какъ  это  не  мое  д-вло?  —  вскиптэлъ  сотскш.  — 
Ежели,  примерно,  я  начальствомъ  здъсь  состою? . . 
Какая  разница! . . 

Талимонъ  немного  смутился. 

—  Ну,  да. . .  оно  такъ,  конечно. . .  а  все  жъ  таки. . . 

—  То-то  вотъ  —  «все  жъ  таки».  Какъ  это  ты  могъ 
сказать:  не  мое  д-Ьло?  А  если,  упаси  Господи,  б-вда 
якая  случится? . .  Жаль  мужика,  пропадаетъ  ни  за 
грошъ,  —  совсбмъ  ужъ  другимъ  тономъ  обратился 
сотскш  ко  мнъ.  —  Трудящш  онъ,  старательный  чело- 
вяка. . .  И  ужъ  чего-чего  онъ  ни  дтэлалъ:  къ  попу  во- 
дилъ  свою  Ониську  отчитывать,  господину  вряднику 
жалобу  приносилъ. . .  ничего  пользы  н^тъ.  Онъ  и  къ 
Недилькъ  даже  ходилъ. . . 

—  Къ  какой  это  Недильк-Б?  —  спросилъ  я. 

—  А  тутъ,  бачите,  есть  у  насъ  одна  ворожка, 
Недилькой  мы  ее  зовемъ. . .  такъ  онъ  къ  ней  и  ходилъ. 
Велъла,  говорятъ,  она  ему  поймать  кожана  *)  и  сварить 
его  живого,  а  потомъ  закопать  на  ночь  ръ  [муравельник-в, 
чтобъ  муравли  его  обглодали  до  костей.  А  въ  гбхъ 
костяхъ,  каже,  есть  таюя  маленыая  грабельки  и  вилочка. 
Якъ  ты,  каже,  захочешь,  чтобъ  тебя  дивчина,  чи  моло- 


*)    Летучая   мышь. 
250 


дица  полюбила,  то  ты  только  этими  граблями  проведи 
ей  по  спидницъ,  чи  по  «амизельк-в.  А  если  хочешь, 
чтобы  она  тебя  разлюбила,  то  вилами  ее  торкни  легонько... 

—  Ну  что  же,  и  Недилька  не  помогла? 

—  Э,  (каюя  теперь  ворожки!  —  сдълалъ  сотскш  пре- 
зрительную гримасу.  —  Або  теперешшя  ворожки  что- 
нибудь  знаютъ?  Вотъ  прежшя  —  тъ,  дъйствительно, 
много  могли.  Кровь,  зубы  заговаривали,  отмовляли,  если 
кого  бъшеная  собака  укуситъ  или  гадюка. . .  узнавали, 
гдъ  злод1й  вещи  спряталъ. . . 

—  Ну  да. . .  Бо  имъ  раньше  черти  вспособляли,  — 
пояснилъ  Талимонъ. 

—  А  звъсно,  помогали. . .  У  иныпей  даже  не  одинъ 
и  не  два,  а  скольконадцать  чертякъ  служило  въ  най- 
митахъ.    Ну,  а  теперь  совсъмъ  нема  чертей. . . 

—  Какъ  нема?  Куда  же  они  дълись?  —  спросилъ 
я,  заинтересованный  судьбой  чертей. 

Признаться,  я  не  ожидалъ,  да  и  не  могъ  ожидать 
хоть  сколько-нибудь  опредъленнаго  ответа,  но,  къ  мо- 
ему чрезвычайному  удивлешю,  Талимонъ  и  Кирила  тот- 
часъ  же,  нимало  не  задумавшись,  ответили  въ  одинъ 
голосъ: 

—  На  машину  ушли. 

—  Что-о?  На  машину?  На  какую  машину? 

—  А  на  зализную  дорогу,  —  хладнокровно  и  уве- 
ренно объяснилъ  сотскш.  —  Имъ  тамъ  теперь  вельми 
добре  жить. . .  Вотъ,  какъ  разобьется  вагоновъ  съ  пят- 
надцать, тутъ  сейчасъ  чертякамъ  и  работа.  Богацько 
тогда  умираетъ  людей  безъ  причаст1я,  а  это  злому, 
и  погвха,  потому  что  человъкъ  весь  въ  гр-вхахъ,  якъ 
въ  кожухъ.  А  чертяка  его  разомъ  цапъ  за  комиръ  и 
въ  пекло.  Може,  за  одну  недълю  душъ  съ  тысячу  при- 
ставите Ну,  а  ему,  звъсно,  отъ  самаго  главнаго  сатаны 
за  это  награда. . .  А  въ  селъ  ему  что  за  польза?  Коли- 
николи  одну  якую-сь  душонку  зловитъ,  да  и  то  стару- 
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шечью,  лядащую.  Вотъ  потому-то  они  всъ  изъ  села  и 
поутекали.  А  что,  Талимонъ?  Развидняетъ?  —  обратился 
онъ  къ  Талимону,  пристально  смотръвшему  на  востокъ. 

—  Уже.  Ну,  панычъ,  давайте  собираться,  сказалъ 
Талимонъ,  подымаясь.  —  Какъ  придемъ  на  токъ,  заразъ 
и  день  будетъ. 

Мы  наскоро  собрали  свои  вещи,  растащили  костеръ 
и  тронулись.  Небо  еще  не  изменило  своего  темнаго 
цвъта,  но  востокъ  уже  поблъднълъ,  и  звъзды  потеряли 
яркость.  Легкш  утреннш  вътерокъ,  суетливый  и  хо- 
лодный, набъгалъ  изръдка  и  чуть  трепеталъ  въ  верши- 
нахъ  деревьевъ. 

До  тока  намъ  пришлось  итти  около  трехъ  четвертей 
часа.  Самый  токъ  представляетъ  изъ  себя  большую, 
десятинъ  въ  двадцать,  полянку,  окруженную  молодымъ 
лъскомъ.  Кое-гдъ  по  ней  были  разбросаны  неболышя 
группы  кустовъ. 

Въ  темнот-в,  въ  полузнакомомъ  м-бстъ,  я  скоро  по- 
терялся и  покорно  шелъ  за  Талимономъ,  то  и  дъло 
попадая  ногами  въ  как1Я-то  ямы.  Наконецъ  Талимонъ 
остановился  и  шепнулъ  мнъ  на  ухо: 

—  Овдайте,  панычъ,  вонъ  въ  ту  будку.  Сидите 
«нышкомъ»,'  не  ворошитесь.  А  якъ  стрълите  тетерука, 
то,  спаси  Господи,  не  вылъзайте  изъ  кучки. . .  Заразъ 
друпе  прилетятъ  на  то  же  м-всто. 

Онъ  указалъ  мнъ  на  несколько  маленькихъ  бере- 
зокъ,  едва  бъд'ввшихъ  шагахъ  въ  пяти  отъ  насъ,  а  самъ 
пошелъ  въ  другую  сторону  и  тотчасъ  же  безшумно  про- 
палъ  въ  темноте. 

Я  съ  трудомъ  отыскалъ  свою  будку.  Она  состояла 
изъ  двухъ  тонкихъ  березокъ,  связанныхъ  верхушками 
и  густо  закрытыхъ  съ  боковъ  сосновыми  в-втками.  Раз- 
двинувъ  в'Ьтки,  я  вл'Ьзъ  въ  будку  на  четверенькахъ, 
усълся  поудобнъе,  прислонилъ  ружье  къ  стволу  и  сталъ 
оглядываться. 
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Прямо  передо  мною  тянулись  ровныя  еърыя  ши- 
роюя  грядки  прошлогодней  нивы  (въ  борозды  между 
этими  грядами  я  все  и  проваливался,  когда  шелъ  за 
Талимономъ).  Востокъ  уже  началъ  розовъть.  Деревья 
и  кусты  вырисовывались  бледными,  неясными,  одно- 
тонными пятнами.  Къ  смолистому  кръпкому  запаху 
сосновыхъ  в-втвей,  изъ  которыхъ  была  сдълана  моя 
будка,  пр1Ятно  примешивался  запахъ  утренней,  сыро- 
ватой св-вжести.  Пахла  и  молодая  травка,  сврая  отъ 
росы. . . 

Гд-в-то  очень  близко  —  мнъ-  показалось,  что  надъ 
самой  моей  головой  —  робко  чирикнула  птичка,  ей 
ответила  другая,  третья. . .  Въ  лтэсу  пронзительно  за- 
хохотала сова,  и  ея  крикъ  звучно  и  ръзко  пронесся 
между  деревьевъ.  Утка  пролет-ьла  стороной,  и  долго 
не  смолкало  ея  кряканье,  все  тише  и  тише  доносясь  до 
меня.  Высоко  на  деревьяхъ  томно  застонали  диюе 
голуби. 

Вдругъ  совсъмъ  около  меня,  на  земл-в,  раздалось 
громкое  хлопанье  кр-ьпкихъ  крыльевъ.  Я  невольно, 
вздрогнулъ.  Не  дал-ве,  какъ  въ  шагв  отъ  моей  будки, 
упалъ  тетеревъ;  если  бы  я  протянулъ  руку,  я  могъ  бы 
дотронуться  до  того  мъста,  гдъ-  онъ  опустился.  Весь 
черный,  съ  красными  мясистыми  бровями  и  короткимъ 
острымъ  клювомъ,  онъ  стоялъ  неподвижно,  какъ  камен- 
ный, показываясь  мн-б  всвмъ  своимъ  стройнымъ,  краси- 
вымъ  профилемъ.  Его  блестящш  черный  глазокъ  тре- 
вожно и  зорко  заглядывалъ  въ  будку.  Я  затаилъ  ды- 
хаше  и  замеръ,  не  отводя  отъ  него  глазъ.  Но  тетеревъ 
уже  зам-втилъ  меня.  Онъ  вдругъ  поднялся  и,  громко 
хлопая  крыльями,  полетвлъ  низко  надъ  землею. 

«Ну,  пропала  сегодня  охота»,  —  подумалъ  я  съ 
досадой,  но  въ  ту  же  секунду  съ  двухъ  сторонъ  — 
впереди  меня  и  справа  —  такъ  же  громко  и  коротко 
захлопали  крылья.  Несколько  минутъ  оба  тетерева  мол- 

25В 


чали,  должно-быть,  внимательно  оглядываясь  кругомъ 
и  прислушиваясь.  Но  вотъ  одинъ  изъ  нихъ,  тотъ,  что 
упалъ  справа,  издалъ  громкш  боевой  крикъ:  «чу! 
чшшш. . .»  —  странный  звукъ,  который  трудно  передать, 
похож1Й  отчасти  на  испорченный,  осипшш  петушиный 
крикъ,  отчасти  на  шип'Ъте,  а  также  на  свистъ 
ножа  подъ  колесомъ  точильщика.  «Чу!  чшшш. . .»  — 
тотчасъ  же  отозвался  другой.  Какъ  мн"Б  ни  хотълось 
увидъть  самихъ  тетеревовъ,  но  я  боялся  пошевелиться 
и  только  слушалъ. 

Такъ  они  перекликнулись  нъсколько  разъ.  Вдругъ 
первый,  закричавъ  особенно  задорно  и  громко,  под- 
прыгнулъ  вверхъ  и  забилъ  крыльями;  то  же  самое  не- 
медленно сдълалъ  и  второй.  Самцы  подходили  одинъ 
къ  другому  все  ближе  и  ближе,  возбуждая  себя  передъ 
битвой  воинственными  криками. . . 

Но,  еще  не  сойдясь,  они  оба  сердито  заболботали: 
совсбмъ  'какъ  индюки,  только  нъжнъе,  продолжительнее 
и  не  такъ  отрывисто.  Иногда  они  прерывали  свое  бол- 
боташе,  чтобы  закричать  и  перелетъть  поближе  къ  про- 
тивнику. Я  осторожно,  стараясь  не  шумъть  одеждой, 
повернулся  и  сталъ  всматриваться  сквозь  просвъты 
вътвей. 

Сначала  я  увидълъ  только  одного.  До  него  было 
не  больше  тридцати  шаговъ.  Онъ  токовалъ,  вытянувъ 
надъ  самой  землей  шею,  и  медленно,  плавно  поворачи- 
вался то  въ  одну,  то  въ  другую  сторону.  Когда  онъ 
становился  ко  мнъ  задомъ,  я  видълъ  только  изнанку 
его  поднятаго  вверхъ  хвоста,  похожую  на  развернутый 
б-влый  пушистый  въеръ.  Скоро  я  увидълъ  и  другого: 
онъ  токовалъ  отъ  перваго  шагахъ  въ  десяти,  такъ  же 
сердито  и  плавно  топчась  на  мъстъ.  Иногда  оба  они, 
одинъ  вслъдъ  за  другимъ,  подымали  свои  головы  и 
прямо  и  широко  растопыривали  крылья,  что  придавало 
имъ  надутый,  гнъвный  и  комическш  видъ. 
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Вдругъ  недалеко  отъ  меня  грянулъ  оглушительный, 
точно  пушечный  выстрълъ.  Эхо  подхватило  его,  бро- 
сило въ  лъсъ,  и  онъ,  разбившись  отъ  деревья  на  ты- 
сячи звуковъ,  долго,  то  стихая,  то  усиливаясь,  грохо- 
талъ  въ  чистомъ  утреннемъ  воздухъ.  Оба  тетерева,, 
насторожившись,  замерли  на  нъсколько  секундъ,  но  по- 
томъ,  закричавъ  съ  новымъ  ожееточешемъ,  разомъ  под- 
прыгнули вверхъ  и  съ  такой  силой  ударились  въ  воз- 
духъ грудь  объ  грудь,  что  нъсколько  маленькихъ  перы- 
шекъ  полетъло  отъ  нихъ  въ  разныя  стороны.  Упавъ 
на  землю,  тетерева  опять  принялись  за  свое  сердитое 
болботанье. 

Я  осторожно  просунулъ  ружье  между  вътвями  и, 
страшно  волнуясь,  слыша  ускоренное  б1еше  своего 
сердца,  сталъ  ц-влить.  Одна  хвоинка  закрывала  мнъ 
мушку.  Едва  переводя  дыхаше,  я  отщипнулъ  ее,  свлъ 
поудобнъе  и  приложился. . .  Выстрълъ  вышелъ  неожи- 
данный и  очень  громкш.  За  облакомъ  дыма  я  ничего  не 
могъ  разсмотръть,  но  уже  услышалъ  судорожное  хло- 
панье крыльевъ  и  зналъ,  что  не  промахнулся.  Действи- 
тельно, когда  дымъ  разсвялся,  я  увидалъ  тетерева;  онъ 
свалился  въ  борозду  и  лежалъ  въ  ней  неподвижной 
черной  грудкой.  Противникъ  его  не  сорвался,  онъ 
только  застылъ  на  мъст-в  въ  чуткой  и  недоумевающей 
позъ.  Принимая  ружье,  я  нечаянно  произвелъ  едва 
слышный  шорохъ.  Тетеревъ  испуганно  поднялся  и 
быстро  полетълъ  по  направлешю  къ  лъсу. 

Вокругъ  меня  со  всвхъ  сторонъ  еще  токовали  не- 
видимые мнъ  тетерева,  но  все  тише,  все  слабъе.  Насту- 
пало затишье,  которое  бываетъ  всегда  между  первымъ 
и  вторымъ  токомъ. . .  Заря  разгорълась  въ  полъ-неба. 
Солнца  еще  не  было  видно,  но  верхушки  высокихъ 
деревьевъ  уже   подернулись   точно  золотой  пылью. . . 
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Черезъ  часъ  мы  возвращались  домой.  Талимонъ, 
который  стрълялъ  два  раза  —  одинъ  разъ  передо  мною, 
а  другой  во  время  второго  тока  —  убилъ  двухъ  тете- 
ревовъ,  я  одного,  а  сотскш  возвращался  съ  пустыми 
руками  и  потому  заметно  дулся  и  не  хотълъ  глядъть 
на  дичь.  Талимонъ  изъ  крыльевъ  каждой  птицы  вы- 
дернулъ  по  два  пера,  просунулъ  ихъ  толстыми  концами 
въ  носовыя  отверспя  тетеревовъ,  тонюе  концы  связалъ,. 
и  несъ  такимъ  образомъ  дичь  какъ  бы  на  петляхъ. 

Намъ  оставалось  до  деревни  не  болъе  полуверсты,, 
и  мы  подходили  уже  къ  большому  деревянному  кресту ,. 
стоявшему  на  пересвченш  зуленской  и  печаловской  до- 
рогъ.  Эти  кресты,  съ  прибитыми  на  верху  ихъ,  сде- 
ланными изъ  дерева  0руд1ями  страданш  Христовыхъ 
—  копьемъ,  лъстницей,  молоткомъ  и  тридцатью  сребре- 
никами —  всегда  можно  увидъть  на  перекресткахъ  по- 
лъсскихъ  дорогъ.  Снизу  на  эти  кресты  молодицы  и 
дъвки  въшаютъ  сшитые  ими  по  объту  пестрые  фартуки 
и  полотенца,  что  придаетъ  кресту  своеобразный  —  дикш 
и  живописный  видъ. 

Когда  мы  поровнялись  съ  крестомъ,  то  всъ  трое 
замътили  фигуру  какого-то  человека,  бтэжавшаго  намъ 
навстръчу  изъ  деревни.  Талимонъ  своимъ  зоркимъ  гла- 
зомъ  первый  узналъ  его  и  сказалъ,  обращаясь  къ 
сотскому: 

—  Это  вашъ  Грицко  бъжитъ,  сотникъ. 

Действительно,  это  былъ  Грицко,  сынъ  сотскаго^ 
малый  лътъ  восемнадцати,  уже  женатый,  большой  ве- 
сельчакъ,  въчно  скаливш1й  свои  огромные  бълые,  какъ 
у  молодой  собаки,  зубы. 

—  Тату!  Тату!  —  закричалъ  онъ  еще  на  ходу.  — 
Б-вжите  скоръй. . .  у  насъ  на  селъ  бъда!.. 

—  Что  тамъ  за  б-вда?  —  недовольнымъ  голосомъ 
отозвался  сотскш.  —  Яка  така  бъда?.. 
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Грицко  добъжалъ  до  насъ  и  продолжалъ,  съ  тру- 
домъ  переводя  духъ: 

—  Великая  бъ\да,  тату. . .  чоловикъ  одинъ. . .  жинку 
свою  убилъ. . . 

Мы  переглянулись,  и  одна  и  та  же  мысль  мелькнула 
у  насъ  въ  глазахъ.  Мнъ  показалось,  что  Талимонъ 
поблъднълъ. 

—  Атъ!  Что  ты  брешешь!  —  воскликнулъ  сотскш, 
дълая  строгое  и  важное  начальническое  лицо.  —  Какой 
чоловикъ?  Когда  убилъ?,. 

—  Александръ,  тату,  Ониськинъ  чоловикъ. . . 

—  Да  когда?  Когда,  я  тебя  спрашиваю?  —  закри- 
чалъ  сотсюй.  Онъ  прибавилъ  шагу,  и  Грицко  едва 
поспъвалъ  за  нимъ,  пускаясь  по  временамъ  впри^ 
прыжку.   Мы  съ  Талимономъ  тоже  пошли  скоръе. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  Боже  жъ  мой,  —  растерянно 
причиталъ  Грицко.  —  Вотъ  только,  только  —  и  часу, 
не  будетъ. . .  Самъ  пришелъ  подъ  хату  къ  Кузьмъ 
Боршчуку,  вызвалъ  Кузьму  и  каже:  вяжите  меня,  бо 
я  свою  жинку  забилъ  геть  до  смерти! . .  съкирой. . .  Я 
и  Ониську  бачилъ,  тату. . .  Ку-у-да! . .  Вже  и  не  ды- 
шитъ. . .  Мозги  вывалились. . .  Люди  говорятъ,  что  онъ 
фершала  съ  ней  засталъ. . . 

Подходя  къ  деревнъ,  мы  еще  издали  увидали  боль- 
шую толпу,  собравшуюся  на  монопольной  лужайкъ.  Все 
галдъли  разомъ  и  безъ  толку.  Бабы,  подперши  ладонью 
лъвой  руки  щеку,  а  правой  поддерживая  лъвую  за 
локоть,  стояли  сзади  мужиковъ,  въ  этихъ  неизмънныхъ 
позахъ  русскаго   женскаго  горя    и  всхлипывали. 

При  нашемъ  приближенш  толпа  разступилась  на 
обтэ  стороны,  образовавъ  родъ  широкой  дорожки.  Въ 
серединъ  круга  на  деревянномъ  обрубкъ  сидълъ  Алек- 
сандръ. Онъ  былъ  безъ  шапки,  съ  блъднымъ,  испачкан- 
нымъ  чъмъ-то  темнымъ  —  можетъ-быть,  даже  кровью 
—  лицомъ.   Увидя  насъ,  онъ  поднялъ  голову  и  вдругъ 
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улыбнулся.  Странная  это  была  улыбка  —  мучительная,, 
болъзненная,  невыносимо  тяжелая. . .  Я  посп-вшно  про- 
шелъ  мимо,  дальше  отъ  этой  ненавистной  мн-Ь  толпы, 
которая  всегда  съ  такой  омерзительной  жадностью  сле- 
тается на  кровь,  на  грязь  и  на  падаль. . . 

Уже  подходя  къ  своей  квартиръ,  я  слышалъ,  какъ 
сотск1Й  безобразно  оралъ  пронзительнымъ  начальниче- 
скимъ  фальцетомъ. 

—  Ты  людей  убивать,  сукинъ  сынъ!  Я  теб-в  покажу, 
иродъ  проклятый.  Грицко,  бъжи  за  веревками. . .  Я 
т-теб-в  покажу -у! . . 
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НА  ПОКОЪ. 


пА 


Когда  единственный  сынъ  купца  1-й  гильдш  Нила 
Овсянникова,  после  долгихъ  безпутныхъ  скиташй  изъ 
труппы  въ  труппу,  умеръ  отъ  чахотки  и  пьянства  въ 
наровчатской  городской  больнице,  то  отецъ,  не  только 
отказывавшш  сыну  при  его  жизни  въ  помощи,  но  даже 
грозившш  ему  торжественнымъ  проклят1емъ  при  отвер- 
стыхъ  царскихъ  вратахъ,  основалъ  въ  годовщину  его 
смерти  «Убежище  для  престарълыхъ  и  немощныхъ 
артистовъ,  имени  Алексея  Ниловича  Овсянникова». 
Оттого  ли,  что  учреждеше  это  находилось  въ  глухомъ 
губернскомъ  городе,  или  по  другимъ  причинамъ,  но 
жильцовъ  въ  немъ  всегда  бывало  мало.  Убежище  по- 
мещалось въ  опустъвшемъ  барскомъ  особняке,  всъ 
комнаты  котораго  давнымъ-давно  пришли  въ  ветхость, 
за  исключешемъ  громадной  залы  съ  паркетнымъ  по- 
ломъ,  венещанскими  окнами  и  б-влыми,  крашеными  из- 
весткой, кривыми  отъ  времени  колоннами.  Въ  этой  залтэ 
и  ютились  осенью  1899-го  года  пятеро  старыхъ,  без- 
домныхъ  актеровъ,  загнанныхъ  сюда  нуждой  и  бо- 
лезнями. 

Посредине  залы  стоялъ  овальный  обеденный  столъ, 
обтянутый  желтой,  подъ  мраморъ,  клеенкой,  а  у  стенъ 
между  колоннами  размещались  кровати,  и  около  каждой 
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по  шкапчику,  совершенно  такъ  же,  какъ  это  заведена 
въ  больницахъ  и  пансюнахъ.  Венещанскихъ  оконъ  ни- 
когда не  отворяли,  изъ  боязни  сквозняка,  отъ  этого  въ 
комнате  прочно  установился  запахъ  нечистоплотной, 
холостой  старости,  —  запахъ  застоявшагося  табачнаго 
дыма,  грязнаго  белья  и  больницы.  Вверху,  между 
стенами  и  потолкомъ,  всегда  висела  серая,  пыльная 
бахрома  прошлогодней  паутины. 

Лучшимъ  мъстомъ  считался  уголъ  около  большой 
голландской  печи,  старинные  изразцы  которой  были  раз- 
рисованы синими  тюльпанами.  Здесь  зимой  бывало 
очень  тепло,  а  широкая  печь,  отгораживая  съ  одной 
стороны  кровать,  придавала  ей,  до  некоторой  степени, 
видъ  отд-вльнаго  жилья.  Въ  этомъ  привилегиро- 
ванномъ  мьст-ь  устроился  самый  давши  обитатель 
рованномъ  мъстъ  устроился  самый  давши  обиватель 
Овсянниковскаго  дома,  бывшш  опереточный  теноръ  Ли- 
динъ-Байдаровъ,  слабоумный,  тупой  и  необыкновенно 
спесивый  мужчина,  съ  трудомъ  носившш  на  тонкихъ, 
изуродованныхъ  подагрой  ногахъ  свое  грузное  и  немощ- 
ное ттэло.  Попавъ  въ  убежище  съ  самаго  дня  его  осно- 
вашя,  онъ  держалъ  себя  въ  немъ  хозяиномъ  и  первый 
далъ  тонъ  сквернымъ  анекдотамъ  и  циничнымъ  руга- 
тельствамъ,  никогда  не  прекращавшимся  въ  общихъ 
разговорахъ.  Онъ  же  покрывалъ  бълыя  колонны  залы 
и  стънки  уборной  тъми  гнусными  рисунками  и  омерзи- 
тельными изречешями  въ  стихахъ  и  проз1ь,  на  которые 
было  неистощимо  его  болезненное  воображен1е  тайнаго 
эротомана. 

По  другую  сторону  печи,  ближе  къ  окнамъ,  поме- 
щался бывшш  суфлеръ  Иванъ  Степановичъ,  —  плеши- 
вый, беззубый,  сморщенный  старикашка.  Въ  былыя-  вре- 
мена весь  театральный  м1ръ  звалъ  его  фамильярно 
«Стаканычемъ»;  это  прозвище  сохранилось  за  нимъ  и 
въ  убежище.    Стаканычъ  былъ  человекъ  кротюй,  на- 
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-божный,  сильно  глуховатый  на  оба  уха  и,  какъ  всъ 
глух1е,  застънчивый.  Ежедневно,  по  нескольку  разъ, 
Лидинъ-Байдаровъ  развлекался  тъмъ,  что,  сохраняя  на 
лицъ  озабоченное  выражеше,  говорилъ  старому  суфлеру 
издали  всяк1Я  сальности,  на  что  Стаканычъ  улыбался 
ласковой  смущенной  улыбкой,  торопливо  кивалъ  головой 
и  отвъчалъ  невпопадъ,  къ  великому  удовольствш 
бывшаго  опереточнаго  премьера,  которому  эта  шутка 
никогда  не  надоедала. 

Съ  утра  до  вечера  Стаканычъ  мастерилъ  изъ  разно- 
цвътныхъ  бумажекъ,  тонкой  проволоки  и  бисера  каюя- 
то  удивительно  хитрыя  коробочки.  Разъ  или  два  въ 
годъ  онъ  отсылалъ  ихъ  парт1ями  своему  сыну  Васъ, 
служившему  гдъ-то  въ  уъздномъ  театръ,  «на  выхо- 
дахъ».  Если  лее  онъ  не  клеилъ  коробочекъ,  то  раскла- 
дывалъ  на  своей  кровати  пасьянсы,  которыхъ  зналъ 
чрезвычайно  много. 

По  ту  же  сторону,  но  совсъмъ  у  оконъ,  обиталъ 
старый  трагикъ  Славяиовъ-Райскш.  Изо  всъхъ  пяте- 
(рыхъ  онъ  одинъ  пользовался  нъкогда  широкой  и  шум- 
ной известностью.  Въ  продолжеше  семи  лътъ  его  имя, 
напечатанное    въ    афишахъ    аршинными   буквами,   гре- 

МЪЛО   ПО    ВСЪМЪ    ПрОВИНЦ1аЛЬНЫМЪ    ГОрОДаМЪ    РОСС1И.    Но 

черезъ  годъ  послъ  его  угарнаго  заката  публика  и  печать 
сразу  и  совершенно  позабыли  о  немъ.  За  кулисами, 
впрочемъ,  старые  актеры  долго  еще  вспоминали  о  не- 
бывалыхъ  и  безумныхъ  успъхахъ  его  гастролей,  о  бъ- 
шеныхъ  деньгахъ,  которыя  онъ  разбрасывалъ  въ  своихъ 
легендарныхъ  кутежахъ,  и  о  скандалахъ  и  дракахъ,  ко- 
торые онъ  устраивалъ  въ  каждомъ  городъ. 

Съ  товарищами  по  общежитш  Славяновъ-Райскш 
держался  надменно  и  былъ  презрительно  неразговор- 
чивъ.  По  цълымъ  днямъ  онъ  лежалъ  на  кровати,  мол- 
чалъ  и  безъ  перерыва  курилъ  огромныя  самодъльныя 
папиросы.    Иногда  же,  внезапно  вскочивъ,  онъ  прини- 
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мался  ходить  взадъ  и  впередъ  по  зал-Ъ,  отъ  оконъ  къ 
дверямъ  и  обратно,  мелкими  и  быстрыми  шагами.  И  во 
время  этой  лихорадочной  беготни  онъ  д-Ьлалъ  руками 
передъ  лицомъ  коротюя  негодуюшдя  движешя  и  отры- 
висто бормоталъ  непонятныя  фразы. . . 

Напротивъ  стояла  кровать  «дъ\душки»,  котораго, 
такъ  же,  какъ  и  Стаканыча,  весь  актерскш  М1ръ  зналъ 
больше  по  этому  прозвищу,  чт>мъ  по  фамилш.  Уже 
ц-блыхъ  три  м-Ьсяца  дедушка  не  вставалъ  съ  постели  и, 
обросшш  белыми  мягкими  длинными  волосами,  лежалъ 
изсохшш  и  благообразный,  напоминая  въ  своей  бъ\лой 
рубашк-в  иконописное  изображеше  отходящаго  угод- 
ника. Онъ  говорилъ  мало,  съ  передышками,  глухимъ  и 
тонкимъ  старческимъ  голосомъ  и  съ  такимъ  трудомъ, 
какъ  будто  бы  стоналъ  на  каждомъ  словъ\  У  него 
болтала  грудь,  но  кашлять  по-настоящему  ему  было 
трудно,  и  онъ  только  кряхгЪлъ  слабо  и  жалобно.  Де- 
душка былъ  очень  старъ,  вероятно,  старше  всвхъ  со- 
временныхъ  русскихъ  актеровъ.  Въ  прежнее  же  время 
онъ  былъ  извъхтенъ  во  многихъ  труппахъ,  какъ  хо- 
рошш  актеръ  на  амплуа  резонеровъ  и  д-вльный,  гра- 
мотный режиссеръ. 

Пятымъ  и  послтэднимъ  обитателемъ  убежища  былъ 
комическш  актеръ  Михаленко,  —  раздутый  водянкой, 
задыхающшся  отъ  астмы  циникъ.  Хрипя,  еле  переводя 
дыхаше,  съ  трудомъ  выжимая  изъ  своей  оплывшей 
груди  слова,  онъ,  едва  проснувшись,  принимался  бра-; 
ниться  съ  к-вмъ-нибудь  изъ  сосвдей  и  прекращалъ  это 
зашгпе,  только  ложась  вечеромъ  въ  постель.  Языкъ  у 
него  былъ  острый,  злой  и  безпощадно,  по-актерски, 
грубый.  Въ  немъ  в-бчно  кипела  завистливая,  истериче- 
ская злоба,  заставлявшая  его  интриговать,  сплетничать 
и  писать  на  своихъ  товарищей  нелепые  анонимные  до- 
носы попечителямъ  уб-Ьжища.  Въ  сквернословш  Миха- 
ленко состязался  съ  Лидинымъ-Байдаровымъ,  уступая 
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опереточному  тенору  въ  изумительной  способности  изо- 
бретать и  сплетать  между  собою  самыя  нев-вроятныя 
гнусности,  но  превосходя  его  злой  и  мъткой  язвитель- 
ностью. Живая  память  сохранила  ему  неизсякаемый 
запасъ  мерзостей  закулисной  жизни:  любовныхъ  связей, 
скандаловъ,  дракъ,  неудачъ  и  преступление.  Ссорясь- 
съ  соседями  онъ  умътгь  извлекать  изъ  ихъ  театральнаго 
прошлаго  наиболее  постыдныя,  наиболее  чувствитель- 
ныя  страницы  и  такъ  разрисовывалъ  ихъ  своимъ  без- 
заст-ьнчивымъ  юморомъ,  что  за  нимъ  всегда  оставалось 
последнее  слово.  Одинъ  глазъ  у  него  былъ  вставной,  —> 
тусклый,  маленькш  и  слезливый,  зато  здоровый  огром- 
ный голубымъ  шаромъ  выл^заль  изъ  своей  орбиты  и 
всегда  носилъ  разгневанное  выражеше. 

Жизнь  въ  убтэЖищ'Ь  текла  однообразно  и  скучно. 
Просыпались  актеры  очень  рано,  зимою  задолго  до 
свъта,  и  тотчасъ  же,  въ  ожиданш  ча;я,  еще  Не  умывшись, 
принимались  курить.  Со  сна  всЪ  чувствовали  себя  злыми 
и  обезсшгввшими  и  кашляли  утреннимъ  старческимъ,> 
давящимся  кашлемъ.  И  такъ  какъ  въ  этой  убогой  жизни 
неизмънно  повторялись  не  только  дни,  но  и  слова  и 
жесты,  то  всяк1Й  заранъе  ждалъ,  что  Михаленко,  зады- 
хаясь и  откашливаясь,  непременно  скажетъ  старую 
остроту : 

—  Вотъ  это  настоящш  акцизный  кашель! . . 

А  дъдушка,  знавшш  когда-то  иностранные  языки 
и  до  сихъ  поръ  не  упускавшш  случая  хвастнуть  этимъг 
прибавлялъ  своимъ  стонущимъ  фальцетомъ: 

—  В1егЬи§1еп.  Это  у  н1змцевъ  называется  В1ег1ш81еп. 
Пивной  кашель. . . 

Потомъ  служивший  при  убежище  отставной  нико- 
лаевски! солдатъ  Тихонъ  приносилъ  кипятокъ  и  неиз- 
м-Ьнныя  сайки.  Актеры  заваривали  чайники  и  уносили 
ихъ  къ  своимъ  столикамъ.  Пили  чай  очень  долго  и 
по  многу,  пили  съ  кряхгвньемъ  и  вздохами,  но  молча1. 
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После  чая  разсказывали  сны  и  толковали  ихъ:  видеть 
реку  означало  близкую  дорогу,  вши  и  грязь  пред- 
вещали неожиданный  деньги,  мертвецъ  —  дурную  по- 
году. Сновиденья  Лидина-Байдарова  всегда  заключали 
въ  себе  какую-нибудь  сладострастную  пакость.  ЗатЬмъ 
шло  на  целый  день  лежанье  на  грязныхъ,  всклоченныхъ 
постеляхъ  съ  неприбранными,  засаленными  одеялами. 
Отъ  скуки  и  безделья  курили  страшно  много.  Иногда 
посылали  Тихона  за  газетой,  но  читали  ее  только  двое: 
Михаленко,  ревниво  сл-вдившш  до  сихъ  поръ  за  име- 
нами бывшихъ  товарищей  по  сцене,  и  Стаканычъ,  ко- 
тораго  больше  всего  интересовали  описашя  грабежей, 
столкновешй  по-вздовъ  и  военныхъ  парадовъ.  Дедушка 
плохо  вид-влъ  и  потому  просилъ  изредка  почитать  себе 
вслухъ.  Но  изъ  этого  мало  выходило  толку:  беззубый 
суфлеръ  шепелявилъ,  брызгалъ  слюной,  и  у  него  нельзя 
было  разобрать  ни  слова,  а  Михаленко,  читая,  придв- 
лывалъ  къ  каждой  фразе  таюя  непристойныя  окончашя» 
что  дедушка  въ  конце  концовъ  махалъ  рукою  и  гово- 
рить сердито: 

—  Ну,  пошелъ  врать,  дуракъ.  Эка  мелеть  мелево!.. 
Уходи,  не  хочу  слушать. 

Разговаривали  редко,  но  подолгу,  и  всегда  кончали 
ссорой  и  уличали  другъ  друга  въ  лганье.  Въ  болыномъ 
ходу  были  анекдоты,  при  чемъ  у  каждаго  обозначалась 
своя  область. . .  Стаканычъ,  который  происходилъ  изъ 
духовнаго  звашя,  умелъ  разсказывать  про  семинари- 
стовъ,  поповъ  и  арх1ереевъ;  Михаленко  былъ  неисто- 
щимъ  въ  закулисныхъ  истор1яхъ  и  помнилъ  наизусть 
безчисленное  множество  неприличныхъ  стихотворныхъ 
эпиграммъ,  приписываемыхъ  Ленскому,  Милославскому, 
Каратыгину  и  другимъ  актерамъ;  Байдаровъ  говорилъ 
противоестественныя  и  совершенно  нелепыя  гадости  о 
женщинахъ.  Впрочемъ,  на  последнюю  тему  все  они, 
не  исключая  набожнаго   Стаканыча  и  не  встававшаго 
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съ  постели  дедушки,  любили  поговорить,  и  ихъ  соб- 
ственное безсшие,  ихъ  физическая  и  душевная  немощь 
придавали  этимъ  разговорамъ  уродливый  и  страшный 
характеръ.  Ни  разу,  хотя  бы  случайно,  ни  одинъ  изъ 
нихъ  не  помянулъ  приличнымъ  словомъ  женщину,  какъ 
мать,  жену  или  сестру;  женщина  была  въ  ихъ  пред- 
ставленш  исключительно  самкой,  —  красивымъ,  лука- 
вымъ  и  безобразно-похотливымъ  животнымъ. 

Иногда  актеры  вспоминали  и  свои  собственный 
театральныя  приключешя.  Михаленко  называлъ  это 
«кислыми  разсказами  изъ  прежней  жизни».  И,  сами  не 
замъчая,  они  передавали  одинъ  и  тотъ  же  эпизодъ  по 
нескольку  разъ,  въ  однихъ  и  гвхъ  же  выражешяхъ,  съ 
одинаковыми  жестами  и  интонащями;  даже  цъплялись 
у  нихъ  анекдоты  и  кислые  разсказы  одинъ  за  другой 
все  въ  гомъ  же  порядктэ,  по  однъмъ  и  гбмъ  же  ассощ- 
ащямъ  мыслей.  Отъ  этого  часто  случалось,  что  про- 
говоривъ  часъ  или  два  подъ  рядъ,  актеры  вдругъ  ощу- 
щали вмъсгб  съ  усталостью  и  скукой  чувство  нестерпи- 
маго  отвращешя  къ  самимъ  себъ  и  къ  своимъ  сожите- 
лями 

Для  нихъ  не  было  ничего  святого.  Всъ  они,  не 
переставая,  богохульствовали,  и  даже  полумертвый  де- 
душка любилъ  разсказывать  очень  длинный  и  запутан- 
ный анекдотъ,  гдъ  Авраамъ  и  три  странника  у  дуба^ 
Мамвршскаго  играли  въ  карты  и  совершали  разныя  не-, 
приличныя  вещи.  Но  по  ночамъ,  во  время  тоскливой 
старческой  безсонницы,  когда  такъ  назойливо  лъзли  въ 
голову  мысли  о  безтолково  прожженной  жизни,  о  соб- 
ственномъ  немощномъ  одиночестве,  о  близкой  смерти, 
—  актеры  горячо  и  трусливо  в-ьровали  въ  Бога,  и  въ 
ангеловъ-хранителей,  и  въ  святыхъ  чудотворцевъ,  и« 
крестились  тайкомъ  подъ  одъяломъ  и  шептали  дик1Я^ 
и'мпровизированныя  молитвы.  Утромъ  вмъстъ  съ  ноч- 
ными страхами  проходила  и  в1ьра.   Одинъ  только  Ста- 
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канычъ  былъ  сдержанн-Ье  и  посл-Бдовательн-ве  другихъ. 
Онъ  даже  пробовалъ  кое-когда,  вставши  съ  постели, 
торопливо,  украдкой,  креститься  на  образъ,  но  каждый 
разъ  ему  мъшалъ  Михаленко,  который,  стоя  за  нимъ, 
шутовски  кланялся,  размахивалъ  правой  рукой,  какъ 
будто  въ  ней  было  кадило,  и  хриплымъ  дьячковскимъ 
басомъ  вытягивалъ: 

—  Паки  и  паки,  съъ\ди  попа  собаки,  если  бы  не 
дьячки,  разорвали  бы  въ  клочки. . . 

Въ  два  часа  актеры  объ\дали  и  за  об-вдомъ  не- 
изменно ругали  непечатной  бранью  основателя  убе- 
жища, купца  1-й  гильдш  Овсянникова.  Прислуживалъ 
имъ  все  тотъ  же  солдатъ  Тихонъ;  его  огорчало,  что 
господа  говорятъ  за  столомъ  гадости,  и  иногда  онъ 
пробовалъ  остановить  Михаленку,  который  былъ  на 
языкъ  невоздержанн-Ье   прочихъ: 

—  Не  выражались  бы  вы,  господинъ  Михаленко. 
Кажется,  образованный  человтжъ,  а  таюя  послъ\дшя 
слова  за  хлтэбомъ-солью. . .    Совсьмъ  даже  некрасиво. 

Посл-Ь  об-Ьда  актеры  спали  тяжелымъ,  нездоровымъ 
сномъ,  съ  храпЬньемъ  и  стонами,  спали  очень  долго, 
часа  по  четыре,  и  просыпались  только  къ  вечернему 
чаю,  съ  налитыми  кровью  глазами,  со  сквернымъ  вку- 
сомъ  во  рту,  съ  шумомъ  въ  ушахъ  и  съ  вялымъ  ГБ- 
ломъ.  Во  время  сна  они  отлеживали  себ-Ь  руки,  ноги 
и  даже  головы  и,  вставши  съ  кроватей,  шатались,  какъ 
пьяные,  и  долго  не  могли  сообразить,  утро  теперь 
или  вечеръ.  Посл-Ь  чая  опять  лежали,  курили  и  раз- 
сказывали  анекдоты.  Часто  играли  въ  карты,  —  въ 
пикетъ  и  въ  шестьдесятъ  шесть,  —  и  непременно  на 
деньги,  а  проигрышъ  приписывали  къ  старымъ  карточ- 
нымъ  долгамъ,  которые  иногда  достигали  десятковъ 
тысячъ  рублей.  Удивительн-Ье  всего  было  то,  что  всв 
они  не  переставали  в-Ьрить  въ  свое  будущее:  пройдетъ 
сама   собою    болъзнь,    подвернется   ангажементъ,   най- 
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дутся  старые  товарищи,  и  опять  начнется  веселая, 
пряная  актерская  жизнь.  Поэтому-то  они  и  хранили,, 
какъ  святыню,  въ  глубин-в  своихъ  спальныхъ  шкап- 
чиковъ  старыя  афиши  и  газетныя  выр-ьзки,  на  кото- 
рыхъ  стояли  ихъ  имена. 

Въ  8  часовъ  подавали  ужинъ,  состоявшш  изъ  разо- 
грътыхъ  остатковъ  отъ  об-вда.  Тотчасъ  же  послъ 
ужина  актеры  раздавались  и  укладывались  спать.  Но 
засыпали  не  скоро.  Долго  всъ  пятеро  ворочались  на 
своихъ  кроватяхъ,  и  это  было  самое  мучительное 
время  сутокъ.  Сильнъе  давали  о  себъ  знать  старыя, 
запущенныя  болезни,  нельзя  было  отогнать  печальныхъ 
и  ядовитыхъ  мыслей  о  прошломъ,  оскорбительнее  чув- 
ствовалось убожество  настоящей  жизни.  Но  страшнъе 
всего  было  думать  о  томъ,  что,  быть-можетъ,  одинъ 
изъ  сосъдей  тихо,  незамътно  ни  для  кого,  уже  умеръ 
среди  этой  ночи  и  будетъ  лежать  до  самаго  утра  мол- 
чаливый, таинственный,  ужасный.  И  актеры  по  нъ- 
скольку  разъ  въ  ночь  окликали  другъ  друга,  спрашивая 
дрожащими  и  кроткими  голосами,  который  часъ,  или 
прося  одолжить  спичку.  И  долго,  долго,  до  ранняго 
св-вта,  слышались  въ  большой  комнагв,  вмъсгв  съ 
трескомъ  разсыхающагося  паркета,  старчеоае  вздохи, 
невнятный  бредъ,  глухое  покашливаше  и  торопливый 
шопотъ. . . 

И  такъ  тянулось  изо  дня  въ  день  сърое,  мелочное 
существоваше  этихъ  людей,  когда-то  жадно  объедав- 
шихся жизнью.  Пр1ятно  разнообразилось  оно  хожде- 
шемъ  ,въ  городъ,  но  это  удовольств1е  было  сравнительно 
очень  ръдкимъ,  потому  что  деньги  почти  никогда  не 
водились  въ  убъжищ'Б,  а  безъ  денегъ  не  стоило  и  вы- 
ходить за  ворота.  Безъ  денегъ  нельзя  было  ни  купить 
табаку,  ни  прокатиться  на  извозчикъ,  ни  зайти  къ 
дешевой  раскрашенной  проститутке,  ни  посидъть  ча- 
сокъ-другой    въ    излюбленномъ     ресторанъ,     который 
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болъе  всего  притягиваетъ  къ  себъ  бродяжничесше  вкусы 
етарыхъ  ак^еровъ. 


П. 


14  сентября,  въ  праздникъ  Воздвижешя,  въ  убъ- 
жищъ  остались  только  двое  жильцовъ:  суфлеръ  Ста- 
канычъ  и  дъдушка.  Остальные  ушли  съ  утра  въ  го- 
родъ.  Михаленко  принималъ  учаспе  въ  какомъ-то 
утреннемъ  спектакль  (онъ  время  отъ  времени  доби-1 
вался  для  себя  такихъ  приглашены  отъ  бывшихъ  това- 
рищей по  сценъ).  Поэтому  онъ  еще  за  два  дня  началъ 
низко  и  безъ  всякой  мъры  льстить  Лидину-Байдарову, 
превознося  его  замечательный  голосъ  и  поразительные 
успъхи  у  женщинъ,  и  въ  концъ  концовъ  выпросилъ 
у  опереточнаго  премьера  бумажный  воротничокъ  и 
манжеты,  бывнпе  всего  разъ  въ  употреблены,  а  также 
красный,  заношенный  до  лоска  галстукъ.  Самъ  Бай- 
даровъ  по  большимъ  праздникамъ  ходилъ  объдать  въ 
знакомое  купеческое  семейство,  где  его  снабжали  кое- 
какимъ  застираннымъ  и  перештопаннымъ  бъльишкомъ, 
папиросами,  мелкими  деньгами  и  кирпичнымъ  чаемъ. 
Впрочемъ,  эти  унизительныя  подробности  своихъ  празд- 
ничныхъ  визитовъ  онъ  скрывалъ  отъ  товарищей, 
отчасти  изъ  боязни  насмъшекъ,  а  отчасти  изъ  скупости, 
такъ  какъ  онъ  очень  не  любилъ,  если  у  него  просили 
взаймы.  Что  касается  Славянова-Райскаго,  то -онъ  на- 
кануне получилъ  субсидда  изъ  театральнаго  фонда  и 
теперь  отправился  въ  городъ  съ  единственной  цълью  — ■ 
провести  весь  день  въ  излюбленномъ  трактирчикъ,  но- 
сившемъ  библейское  назваше  «Капернаумъ»,  и  вернуться 
въ  убъжище  совершенно  пьянымъ. 
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Дъдушка  лежалъ,  сложивъ  на  животе  и  сц-впивъ 
одну  съ  другой  болышя  исхудалыя  руки  съ  коричневой 
кожей  и  ръзко  выступающими  наружу  костяжками.  Весь 
бълый,  съ  бълыми  волосами,  неподвижный  и  благо- 
образный, онъ  теперь  болъе  чъмъ  когда-либо  походилъ 
на  святого  старца,  готовящагося  къ  праведной  кончинт>. 
Его  блъдно-сърые,  выцвътипе  глаза  были  упорна 
устремлены  въ  широкое  венещанское  окно,  гдъ  на  гу- 
стой осенней  синевъ  неба  медленно  раскачивалась,  вся 
озаренная  солнцемъ,  золотая  круглая  верхушка  липы, 
Даже  здъсь,  въ  душной,  пропитанной  тяжелымъ  запа- 
хомъ,  комнатъ,  чувствовалось,  что  тамъ,  за  окномъ,. 
стоитъ  бодрый  и  холодный  осеншй  день,  аяетъ  яркое, 
но  не  гръющее  солнце  и  тянетъ  кръпкимъ  ароматомъ 
увядающаго  листа. 

Стаканычъ,  сидя  на  кровати  по-турецки,  расклады- 
валъ  на  одъялъ  старыми,  почернъвшими  и  распухшими 
отъ  времени  картами  одинъ  изъ  самыхъ  длинныхъ  сво- 
ихъ  пасьянсовъ,  —  «двенадцать  спящихъ  дъвъ»,  кото- 
рый онъ,  изъ  уважен  1Я  къ  его  сложности  и  числовому 
наименовашю,  раскладывалъ  только  по  двунадесятымъ 
праздникамъ.  Видъ  у  Стаканыча  былъ  сосредоточенный. 
Онъ  то  подымалъ  вверхъ  брови,  морща  дряблую  кожу 
на  лбу  въ  длинныя,  волнообразныя  складки,  то  опускалт> 
ихъ  внизъ  и  сдвигалъ  вмъстъ,  отчего  надъ  переносьемъ 
появлялась  короткая,  прямая,  озабоченная  морщинка. 
Когда  же  онъ  муслилъ  во  рту  палецъ,  чтобы  взять  съ 
колоды  карту,  отъ  которой  пахло  стекольной  замазкой,. 
и  въ  то  же  время  задумчиво  пробъгалъ  прищуренными 
глазами  пасьянсъ,  то  его  губы  круглились,  какъ  будто 
онъ  собирался  свистать. 

—  Иванъ  Степанычъ,  поди-ка,  братецъ,  ко  мнъ,  — 
позвалъ  вдругъ  дедушка  своимъ  тонкимъ  старческимъ 
голосомъ. 
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—  А?  Ты  меня,  что  ли,  д-вдушка?  —  обернулся 
суфлеръ. 

—  Поди,  говорю,  на  минуточку.   Поговорить  хочу. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ,  д-вдушка,  дай  только  рядъ 
докончу.  Ну  вотъ,  и  вся  недолга. 

Стаканычъ  перешелъ  на  кровать  дъдушки  и  усълся 
у  него  въ  ногахъ.  Старикъ  опять  посмотрълъ  въ  окно 
на  густое,  синее,  спокойное  небо,  потомъ  пошевелилъ 
сложенными  на  животъ  пальцами  и  длинно  вздохнулъ. 

—  Ну,  что,  д-вдушка,  скажешь?  —  осторожно  спро- 
силъ  Стаканычъ,  слегка  похлопывая  старика  по  большой 
ступнтэ,  которая  горбомъ  выпячивалась  подъ  одъяломъ. 

—  Вотъ  что,  Стаканычъ. . .  —  Д-вдушка  перевелъ 
глаза  на  суфлера,  но  глядълъ  на  него  такъ  равнодушно, 
какъ  будто  бы  разглядывалъ  что-то  сквозь  него.  — 
Вотъ  какую  я  тебъ  исторш  скажу.  Вид-влъ  я  сегодня 
во  снъ  Машутку,  свою  внучку. . .  Есть,  братъ,  у  меня 
такая  внучка  въ  Ростов-в-на-Дону,  Марьей  ее  зовутъ. 
Она  портниха. . . 

—  Портниха?  —  озабоченно  спросилъ  Стаканычъ. 
—  Портнихъ  видъть  —  не  знаю,  что  значитъ.  А  вотъ 
иголку  съ  ниткой  или  вообще  шить  что-нибудь,  —  это 
непременно  къ  дорогъ. . . 

—  Къ  дорогъ,  такъ  къ  дорогъ.  Оно  такъ,  пожалуй, 
и  выходитъ,  что  къ  дальней  дорогъ1. . .  Но  очень  бы 
мнъ  хотълось  ее  еще  разъ  повидать  передъ  тъмъ,  какъ 
закончу  земныя  гастроли. 

—  Что  кончу?  —  переспросилъ  Стаканычъ,  приста- 
вивъ  ладонь  рупоромъ  къ  уху. 

—  Аберъ  глупости. . .  ничего.  —  У  д-вдушки  было 
любимое  словцо  «аберъ»,  которое  онъ  безъ  нужды  со- 
валъ  въ  свою  ръчь.  —  Потомъ  глядълъ  я  все  на  небо. 
Осень  теперь,  Стаканычъ,  и  воздухъ  на  дворъ,  какъ 
вино. . .  Прежде,  бывало,  въ  таюе  ядреные  дни  все 
куда-то  тянуло. . .    на   мъстъ  не  усидишь. . .    Бывало, 
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нюхаешь-нюхаешь  воздухъ,  да  ни  съ  того  ни  съ  сего 
и  закатишь  изъ  Ярославля  въ  Одессу. 

—  Изъ  Вологды  въ  Керчь,  —  подсказалъ  Стака- 
нычъ,  вспомнивъ,  по  суфлерской  привычкъ,  слова  изъ 
старой  пьесы. 

—  Чушь!  -ь  съ  усил1емъ  поморщился  дъдушка.  — 
Аберъ. . .  я  думалъ,  что  прошло  ужъ  это  у  меня.  Но, 
какъ  сегодня  съ  утра  поглядълъ  туда,  —  дъдушка 
медленно  перевелъ  глаза  на  окно:  —  такъ  и  сталъ 
собираться.  Выражаясь  высокимъ  штилемъ,  вижу,  что 
мое  земное  турне  окончено.  Но. . .  все  равно. 

—  Что  за  мысли,  дъдушка!  —  разсудительнымъ 
баскомъ  перебилъ  Стаканычъ  и  развелъ  руки  съ  расто- 
пыренными пальцами.  —  Просто  напустилъ  ты  на  себя 
мехлюзш.    Еще  на  наши  могилки  пескомъ  посыплешь. 

— -  Н'Б-ътъ,  братъ...  Вижу,  что  довольно.  Поигралъ 
пятакомъ,  да  и  за  щеку,  какъ  говорили  у  насъ  въ  ОрлЪ 
уличные  мальчишки.  Аберъ  ты  постой,  Стаканычъ,  не 
егози,  —  остановилъ  онъ  рукой  суфлера.  —  Мнъ,  братъ, 
это  все  равно. . . 

—  И  не  боишься,  дъдушка?  —  спросилъ  вдругъ 
неожиданно  для  самого  себя  съ  жаднымъ  любопыт- 
ством!» Стаканычъ. 

—  Ни  чуточки.  Наплевать!  . .  Гнусно  мы  съ  тобой, 
братецъ,  нашу  жизнь  прошлепали!  Это  вотъ  плохо. . . 
А  бояться  —  чего  же?  «Таковъ  нашъ  жребш,  всЬхъ 
живущихъ  —  умирать».  Ты  не  думай,  Стаканычъ,  и 
тебъ  не  долго  ждать  своей  очереди. 

Дъдушка  говорилъ  эти  страшныя  .слова  со  своими 
обычными  передышками,  такимъ  слабымъ  и  безу- 
частнымъ  голосомъ,  съ  такимъ  равиодушнымъ  выраже- 
шемъ  усталыхъ,  запавшихъ  глазъ,  что  казалось,  будто 
внутри  его  говорила  старая,  испорченная  машина. 

—  Такъ-то  вотъ,  Стаканычъ.  Рождеше  человъка  — 
случайность,  а  смерть  —  законъ.    Но  ты  былъ  все-таки 
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добрый  малый  и  самый  замечательный  изъ  суфлеровъ„ 
какихъ  я  только  встр-вчалъ  въ  своей  большой  и  дурац- 
кой жизни.  Знакомы  мы  съ  тобой  безъ  малаго  лътъ  сто, 
и  никогда  ты  не  былъ  противъ  меня  жуликомъ.  Поэтому 
я  хочу  тебъ  сдълать  презентъ.  Возьми,  брать,  себъ  на 
память  портсигаръ. . .  вотъ  оиъ  на  столикъ.  . .  бери,, 
бери,  не  стесняйся.  . .  Портсигаръ  хорошш,  черепахо- 
вый. . .  теперь  такихъ  больше  не  дълаютъ.  Антикъ. 
Была  на  немъ  даже  золотая  монограмма,  аберъ  украли 
гдъ-то,  а  то,  можетъ-быть,  я  и  самъ  ее  потерялъ,  или 
того. . .  какъ  его. . .  продалъ.    Возьми,  Стаканычъ. 

—  Спасибо,  дъдушка.  . .  Только  напрасно  ты  все 
это. . . 

—  Ну,  ну,  ну,  чего  тамъ! . .  Въ  немъ  еще  лежитъ 
мундштукъ  пънковый.  И  мундштукъ  возьми.  Хорошш 
мундштукъ,  обкуренный. . . 

Стаканычъ  вынулъ  мундштукъ,  повертълъ  его  и 
вздохнулъ. 

—  Спасибо,  дъдушка.  '  Штучка  великолепная.  А 
у  меня  вотъ  былъ  тесть-брандмейстеръ,  знаешь,  стараго 
закала  человъкъ,  изъ  кантонистовъ.  Такъ  онъ  давалъ 
п-внки  обкуривать  своимъ  пожарнымъ.  Совсъмъ  черныя 
дълались. 

—  Очень  просто,  —  равнодушно  согласился  дъ- 
душка. —  Такъ  бери,  Стаканычъ,  и  мундштукъ.  Все- 
таки  когда-никогда  вспомнишь  товарища.  А  вотъ  только 
о  чемъ  я  тебя  попрошу.  Тутъ  останется  послъ  меня 
разная  .хурда-мурда. . .  одъялишко,  подушки  и  изъ 
платья  кое-что. . .  Конечно,  рухлядь,  аберъ  на  худой 
конецъ  все  рублей  пятнадцать  дадутъ. 

—  Да?  —  выжидательно  произнесъ  суфлеръ. 

—  Жду  я,  видишь,  не  пргъдетъ  ли  внучка.  Писала 
она  мнъ  письмо.  Такъ  отдашь  ей.  Путь  не  близкшу 
болынихъ  денегъ  стоитъ. 
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Оба  помолчали.  Дедушка  поигралъ  пальцами  по 
од-Ьялу  и  протянулъ  суфлеру  руку. 

—  Ну,  а  теперь  того. . .  прощай,  Стаканычь.  По- 
лежу, подумаю. . . 

—  Священника  бы?  —  нерешительно  предложилъ 
Стаканычъ. 

—  Аберъ. . .  оставь.  Былъ  у  насъ  въ  Крыжопол'Ь 
парикмахеръ  Теофиль. . .  изъ  хохловъ.  Такъ  онъ  все 
говорилъ:  обойдется  цыганское  веселье  безъ  марцы- 
пановъ.  Чудакъ  былъ  человъжъ.  Смъчш-ю  мнъ1  всегда 
это  бывало,  Стаканычъ,  что  какъ  ни  парикмахеръ,  такъ 
самый  стропи  театральный  критикъ. . .  Эхъ,  Стаканычъ, 
помнишь  Тамбовъ?  Консюя  ярмарки?  Смольскую?  Гу- 
саровъ?  Много,  братъ,  мы  съ  тобой  пережили,  аберъ 
все  впустую,  и  все  это  мн1ь  теперь  кажется,  точно) 
старая-престарая   повтэсть. . .    Ну,   иди,   иди,   братъ. .  , 

Стаканычъ  пожалъ  его  холодную,  негнущуюся  боль- 
шую руку  и,  вернувшись  на  свою  кровать,  сЬлъ  за  прер- 
ванный пасьянсъ.  И  до  самаго  объ\ца  оба  старика  не 
произнесли  больше  ни  слова,  и  въ  комиатЬ  стояла  такая, 
по-осеннему,  ясная,  задумчивая  и  грустная  тишина,  что 
обманутыя  ею  мыши;  которыхъ  пропасть  водилось  въ 
старомъ  дом-б,  много  разъ  пугливо  и  нагло  выбътали 
изъ  своего  подполья  на  середину  комнаты  и,  блестя 
черными  глазенками,  суетливо  подбирали  разсыпанныя 
вокругъ  стола   хл-вбныя  крошки. 


III. 


Передъ  об-Ьдомъ  пришли  столкнувпиеся  на  подъ- 
ъзд'Ь  Михаленко  и  Лидинъ-Байдаровъ.  У  опереточнаго 
премьера  торчалъ  подъ  мышкой  красный  платочекъ„ 
въ  который  были  завязаны  каюе-то  припасы.  Михаленко 
же  вернулся  въ  убежище  злой  и  усталый.    Ему  не  за- 
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платили  обещанной  за  спектакль  платы,  а  такъ  какъ 
свои  деньги  онъ  оставилъ  въ  театральномъ  буфет!,, 
то  ему  и  пришлось  возвращаться  черезъ  весь  городъ 
пъшкомъ.  Войдя  въ  залу,  онъ  съ  силою  швырнулъ 
свою  шляпу-котелокъ  о  полъ,  цинично  и  длинно  вы- 
ругался и  повалился  на  кровать.  Онъ  задыхался;  его 
жирное  лицо  было  блъдно,  единственный  глазъ  выка- 
тился наружу  съ  выражешемъ  ненависти,  а  отвиснпя 
щеки  блестъли  отъ  пота.  Безпредмётная  злоба,  сдавли- 
вавшая ему  горло  и  разливавшаяся  горечью  во  рту, 
искала  какого-нибудь  выхода.  Онъ  увидълъ  на  шкап- 
чикъ  у  Лидина-Байдарова  свою  мъдную  машинку  для 
папиросъ  и  тотчасъ  же  придрался  къ  этому. 

—  Послушай  ты,  старый  пав1анъ,  надо  раньше  спра- 
шиваться, когда  берешь  чужую  собственность.  Подай 
сюда  машинку,  —  сказалъ  Михаленко. 

—  Какую  тамъ  еще  машинку?  —  надменно  и  въ 
носъ  спросилъ  Лидинъ-Байдаровъ.  —  Вотъ  тебъ  твоя, 
машинка,  подавись! 

—  Прошу  не  швыряться  чужими  вещами,  который 
вы  украли!  —  закричалъ  Михаленко  страшнымъ  голо- 
сюмъ  и  быстро  сЪлъ  на  кровати.  Глазъ  его  еще  больше 
вылъзъ  изъ  орбиты,  а  дряблыя  щеки  запрыгали.  —  Вы 
мерзавецъ!  Я  знаю  васъ,  вамъ  не  въ  первый  разъ  при- 
сваивать чужое.  Вы  въ  Перми  свели  изъ  гостинницы 
чужую  собаку  и  сидъли  за  это  въ  тюрьмъ.  Арестантъ 
вы! 

Отъ  злости,  бол-Бзни  и  усталости  у  него  не  хватало 
въ  груди  воздуха,  и  концы  фразъ  онъ  выдавливалъ 
изъ  груди  хрипящимъ  и  кашляющимъ  шопотомъ. 

Байдаровъ  обидълся.  Обычная  спъсивая  манера 
покинула  его,  и  онъ  визгливо  закричалъ,  брызгая  отъ 
торопливости  слюнями: 

—  А  я  васъ  попрошу,  господинъ  Михаленко,  не- 
медленно возвратить  мнъ  взятые  у  меня  манжеты  и  гал~ 
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стукъ.  И  десять  штукъ  папиросъ,  которыя  вы  мнЪ 
должны.  Х-ха!  Нечего  сказать,  хорошъ  драматическш 
актеръ:  никогда  своего  табаку  не  им-веть.  Потерянная 
личность ! . . 

—  Молчите,  старый  дуракъ.  Я  вамъ  размозжу  го- 
лову первымъ  попавшимся  предметомъ!  —  захршгвлъ 
Михаленко,  хватаясь  за  спинку  стула  и  тряся  имъ.  — 
Я  могу  быть  страшенъ,  чортъ  возьми! . . 

—  Ак-теръ!  —  язвилъ  тономъ  театральнаго  пре- 
зр-Бшя  Лидинъ-Байдаровъ.  —  Вы  на  ярмаркахъ  карли- 
ковъ  представляли. 

—  А  вы  —  воръ!  Вы  въ  Иркутскъ  свистнули  изъ 
уборной  у  Вилламова  серебряный  втэнокъ  и  потомъ 
поднесли  его  сами  себт>  въ  бенефисъ.  Низкш,  слюнявый 
субъектъ ! 

Они  ругались  долго  и  ожесточенно,  ругались  до 
т-бхъ  поръ,  пока  самыя  безобразныя  слова  не  потеряли 
своего  смысла  и  перестали  быть  обидными.  И  самое 
нелепое  въ  этой  руготне  было  то,  что  они  съ  обычнаго 
актерскаго  «ты»  перешли  для  большей  язвительности  на 
«вы»,  и  это  в-вжливое  м-БСтоимъше  смъшно  и  дико 
звучало  рядомъ  съ  бранными  выражениями  кабаковъ  и 
базаровъ.  Потомъ,  уставши,  они  стали  браниться  лЪ- 
нив-Ье,  съ  большими  перерывами,  подобно  тому,  какъ 
ворчатъ,  постепенно  затихая,  но  все-таки  огрызаясь 
время  отъ  времени,  окончивнпя  драку  собаки.  Но  изъ 
Михаленки  не  усп-вло  еще  выкипъть  безсильное,  стар- 
ческое раздражеше.  Когда  принесли  объдъ,  онъ  сначала 
привязался  йъ  Стаканычу  за  то,  что  тотъ  взялъ  стулъ, 
который  Михаленко  считалъ  почему-то  принадлежа - 
щимъ  ему,  а  загвмъ  напалъ  на  Тихона,  разставлявшаго 
посуду. 

—  Ты,  гарнизонная  крыса,  не  мажь  пальцами  по 
тарелкъ.  Ты  думаешь,  пр1ятно  ъсть  посл'Ь  твоихъ  по- 
ганыхъ  рукъ! 
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—  Да  разв-Ь  я...  Ахъ,  Господи!  —  обид-Ьлся  Ти- 
хонъ.  —  Откуда  же  у  меня  руки  будутъ  поганыя, 
когда  я  мылъ  ихъ  передъ  об-вдомъ  съ  мыломъ? 

—  Знаю  я  тебя,  кислая  шерсть,  —  продолжалъ 
ворчать  Михаленко.  —  Тоже  подумаешь  —  севастопо- 
лецъ.  Герой  съ  дырой. . .  Севастополь-то  вы  свой  за 
картошку  продали. . .  герои. .  . 

Тихонъ  всегда  довольно  терпеливо  сносилъ  круп- 
ную соль  актерскихъ  остротъ,  но  онъ  никогда  не  прощалъ 
Михаленкъ-  Севастополя  и  легендарной  картошки.  И 
теперь,  побагров-ввъ  отъ  негодовашя,  съ  дрожащими 
руками,  онъ  закрИ|Чалъ  плачущимъ  и  угрожающимъ  го- 
лосомъ: 

—  А  вы  вотъ  что,  господинъ  Михаленко!  Если  вы 
про  Севастополь  еще  одно  слово,  я  завтра  лее  пойду  къ 
смотрителю.  Такъ  и  скажу,  что  житья  мнъ-  отъ  васъ 
н-бтъ.  Только  пьянствуете  и  ругаетесь.  Небось,  какъ 
изъ  богадельни  васъ  попросятъ,  куда  вы  сунетесь? 
Одно  останется:  руку  горсточкой  протягивать. 

Передъ  об-вдомъ  Стаканычъ  готовилъ  себъ-  салатъ 
изъ  свеклы,  огурцовъ  и  прованскаго  масла.  Всв  эти 
припасы  принесъ  ему  Тихонъ,  дружившш  со  старымъ 
суфлеромъ.  Лидинъ-Байдаровъ  жадно  слъдилъ  за  стряп- 
ней Стаканыча  и  разговаривалъ  о  томъ,  какой  онъ  за- 
мечательный салатъ  изобртзлъ  въ  Екатеринбурге. 

—  Стоялъ  я  тогда  въ  Европейской,  —  говорилъ 
онъ,  не  отрывая  глазъ  отъ  рукъ  суфлера.  —  Поваръ, 
понимаешь,  французъ,  шесть  тысячъ  жалованья  въ  годъ. 
Тамъ  в-вдь  на  Уралъ,  когда  наъдутъ  золотопромышлен- 
ники, таюе  кутежи  идутъ. . .  миллюнами  пахнетъ! . . 

—  Все  вы  врете,  актеръ  Байдаровъ,  —  вставилъ, 
прожевывая  говядину,  Михаленко. 

—  Убирайтесь  къ  чорту!  Можете  спросить  кого 
угодно  въ  Екатеринбургв,  вамъ  всякш  .подтвердитъ. . . 
Вотъ  я  этого  француза  и  научилъ.   Потомъ  весь  городъ 
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нарочно  ъздилъ  въ  гостиницу  пробовать.  Такъ  и  въ 
меню  стояло:  салатъ  а  ла  Лидинъ-Байдаровъ.  Понима- 
ешь: положить  груздочковъ  солененькихъ,  наръзать  то- 
ненько крымское  яблоко  и  одинъ  помидорчикъ  и  на- 
крошить туда  головку  лука,  картофеля  варенаго,  свеклы 
и  огурчиковъ.  Потомъ  все  это,  понимаешь,  смъшать, 
посолить,  поперчить  и  полить  уксусомъ  съ  прованскимъ 
масломъ,  а  сверху  чуть-чуть  посыпать  мелкимъ  саха- 
ромъ.  И  къ  этому  еще  подается  въ  соусникъ  растоплен- 
ное малороссшское  сало;  знаешь,  чтобы  въ  немъ  шкварки 
плавали  и  шипъли. . .  Уд-дивительная  вещь !  —  про- 
шепталъ  Байдаровъ,  даже  зажмурясь  отъ  удовольств1я. 
—  А  ну-ка,  Стаканычъ,  дай-ка  попробовать,  что  ты  тамъ 
накулииарилъ? . . 

Дъдушка  отказался  отъ  объ\ца.  Садясь  за  столъ, 
Михаленко  и  его  задълъ  ядовитымъ  словомъ: 

—  Что,  дъдушка,  помирать  собрался?  Пора  бы  ужъ, 
старикъ,  пора;  землей  пахнешь.  Теб'Б,  чай,  на  томъ 
свътъ  давно  пров1антъ  отпускаютъ. 

Дъдушка  спокойно,  безъ  всякаго  выражешя  скольз- 
нулъ  взглядомъ  по  Михаленкъ,  точно  погляд-ьлъ  мимо- 
ходомъ  на  неодушевленный  предметъ. 

—  Противный  ты  человъкъ,  Михаленко,  —  сказалъ 
онъ  равнодушно. 

Когда  актеры  кончили  объдъ  и  Тихонъ  принялся 
убирать  со  стола,  дъдушка  поманилъ  его  къ  себъ  рукой 
и  спросилъ: 

—  А  что,  Тихонъ,  обо  мн-Ь  никто  тамъ  не  справлялся? 

—  Гдъ-съ,  Николай  Николаевичъ?  —  изумился 
Тихонъ. 

—  Говорю,  не  приходили  ли  ко  мнъ?  . .  Дама  одна... 

—  Никакъ  нътъ,  никто  не  приходилъ. 

Тихонъ  отъ  удивлешя  даже  развелъ  руками,  на- 
груженными посудой. 
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—  Аберъ. .  .  ты  вотъ  что,  Тихонъ. . .  Если  я  засну, 
или  что,  а  тамъ  придутъ  ко  мн  б,  такъ  ты  меня  того. . . 
разбуди.  Барыня  одна  придетъ. . .  внучка  моя...  Такъ 
ты  разбуди. .  . 

Дъдушка  слабо  махнулъ  рукой  и  отвернулся  отъ 
Тихона.  И  до  глубокой  ночи  онъ  л  ежа  л  ъ  молча,  еле 
замътно  двигая  пальцами  по  одъялу  и  пристально,  со 
строгой  важностью  глядя  то  въ  противоположную 
стъну,  то  въ  широкое  венещанское  окно,  за  которымъ 
тихо  и  ярко  гор-ьла  вечерняя  заря. 

А  'Михаленко  съ  Лидинымъ-Байдаровымъ  послт> 
объда,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  съли  играть  въ 
шестьдесятъ  шесть.  Но  Михаленкъ  не  везло  и  въ  кар- 
тахъ.  Онъ  проигралъ  два  съ  полтиной,  что  вмъстъ 
со  старымъ  долгомъ  составило  круглую  сумму  въ  двъ 
тысячи  рублей.  Это  разсердило  Миха ленку.  Онъ  сталь 
лровърять  записи  партнера  и  кончилъ  тъмъ,  что  ули- 
чилъ  его  въ  нечестной  игръ.  Актеры  опять  сцъпились 
и  въ  продолжен  1е  двухъ  часовъ  выдумывали  другъ  о 
другъ  самыя  грязныя  и  неправдоподобный  исторш. 


IV. 


Славяновъ-Райск1Й  съ  утра  не  покидалъ  Капер- 
наума. Стоя  у  прилавка,  онъ  держалъ  рюмку  .двумя 
пальцами,  оттопыривъ  мизинецъ,  и  жирнымъ  актер- 
скимъ  баритономъ  благосклонно  и  въско  бесьдовалъ  съ 
хозяиномъ  о  томъ,  какъ  идутъ  дъла  ресторана,  и  о 
старыхъ  актерахъ,  посъщавшихъ  въ  былыя  времена 
изъ  года  въ  годъ  Кгпернаумъ.  Ресторанный  воздухъ 
точно  воскресилъ  въ  немъ  ту  наигранную,  преувеличен- 
ную и  манерную  любезность,  которой  отличаются 
актеры  внъ  кулисъ,  на  глазахъ  публики.  Случалось, 
что  кто-нибудь  тянулся  черезъ  него  къ  стойкъ.    Тогда 
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онъ  учтиво  и  предупредительно  отодвигался  вбокъ, 
дълалъ  свободной  отъ  рюмки  рукой  плавный,  пригла- 
шающий жесть  и  нроизносилъ  великолъпнымъ  тономъ 
театральнаго  стараго  барина: 

—  Тысячу   извинешй. . .    Пра-ашу   васъ. 

Уставъ  стоять,  онъ  сълъ  за  ближайшш  къ  прилавку 
столикъ,  облюбованный,  по  старой  привычкъ,  завсегда- 
таями Капернаума,  и  спросилъ  газету.  Ресторанъ 
быстро  наполнялся.  Сюда  обыкновенно  ходили,  привле- 
каемые дешевизной  и  уютностью,  студенты,  мелюе  чи- . 
новники  и  приказчики.  Скоро  не  осталось  ни  одного, 
свободнаго  мъста.  Два  запоздавппе  посетителя 
одинъ,  постарше,  хохластый,  съ  крючковатымъ  но- 
сомъ,  похожш  на  степеннаго  попугая,  а  другой  малень- 
кий, подвижный,  съ  длинными  маслеными  волосами  и  въ 
пенснэ  —  не  находили  гдъ  присъсть  и,  смъясь,  озира- 
лись по  сторонамъ.  Райскш  перехватилъ  взглядъ  длин- 
новолосаго.  Слегка  приподнявшись,  онъ  произнесъ  съ 
напыщенной   вежливостью: 

—  Если  васъ  только  не  стъснитъ. . .  э-э. . .  я  по- 
зволю себъ  предложить  вамъ  мвсто  за  своимъ 
столомъ. . . 

Посетители  разсыпались  въ  благодарностяхъ  и 
пошли  къ  буфету  пить  водку.  Оба  они  считались  въ 
ресторанъ  почетными  гостями,  «дававшими  хорошо 
торговать».  Они  поздоровались  съ  хозяиномъ  за  руку 
и  заговорили  съ  нимъ  вполголоса.  Славяновъ-Райскш 
понялъ,  что  ръчь  шла  о  немъ.  Притворяясь  углублен- 
нымъ  въ  «Новое  Время»,  онъ  ловилъ  привычнымъ  ухомъ 
отрывки  фразъ,  которыя  шопотомъ  говорилъ  хозяинъ, 
наклоняясь  черезъ  стойку. 

—  Ну  да,  тотъ  самый. . .  Помилуйте,  пятьсоть  за 
выходъ.  Это  въ  т-б-то  времена!  Талантище  зам-м-Ьча- 
тельный. . .  Только  двое:  онъ  да  Ивановъ-Козельскш.  . . 
Что?  . .   Ну,  конечно,  если  бы  не  пилъ. . . 

281 


Гости,  дававипе  торговать,  были  польщены.  Прежде, 
чъмъ  състь,  тотъ,  что  былъ  похожъ  на  попугая,  смор- 
щилъ  лицо  въ  заискивающую  улыбку  и,  кланяясь  и  по- 
тирая руки,  сказалъ: 

—  Въ  такомъ  случаъ. . .  хе-хе-хе. . .  нельзя  ли  ужъ 
иамъ  всъмъ  познакомиться. . .  Знаете  ли,  въ  тъснотъ, 
да  не  въ  обидъ. . .    Позвольте  представиться. . . 

Онъ  оказался  оцънщикомъ  земельнаго  банка,  а  его 
товарищъ  —  воскреснымъ  фельетонистомъ  мъхтнаго 
листка.  Фельетонистъ  встряхиваетъ  маслеными  воло- 
сами и  бормоталъ: 

—  Мы  оба  съ  вами  представители  искусства. . . 
Ваше  громкое  имя. . .  Печать  и  сцена,  какъ  два  полюса, 
всегда  должны  итти  рука  объ  руку. 

Славяновъ-Райекш,  падкш  на  рестораиныя  знаком- 
ства, пожималъ  имъ  руки,  привътливо  кивалъ  головой 
и  улыбался  широкой,  дъланной  актерской  улыбкой,  об- 
наруживавшей беззубый   ротъ. 

—  Очень  пр1Ятно  встретиться. . .  Въ  теперешнее 
время  забываютъ  насъ,  старыхъ  артистовъ,  и  тъмъ 
болъе  отрадно. . .  Нътъ,  нътъ,  благодарствуйте,  отъ 
завтрака  я  откажусь. . .  Но  если  вы  уже  такъ  наста- 
иваете, то  развъ  одну  только  м-маленькую  рюмочку 
водки. . .  за  компашю.  Только  уговоръ:  расчетъ  по- 
американски,  каждый  за  себя. . .  МегсД.  Ваше  здоровье!.. 
Пожалуйста,  не  безпокойтесь,  мн-б  отлично  сидъть. 
Благодарю  васъ,  коллега,  благодарю,  —  говорилъ  онъ 
покровительственнымъ  баскомъ,  пожимая  съ  фамиль- 
ярной лаской  руку  фельетониста  выше  локтя. 

Славяновъ  и  вправду  не  хотблъ  ъсть,  потому  что, 
какъ  застарелый  алкоголикъ,  давно  страдалъ  отсут- 
ств1емъ  аппетита.  Водку  же  и  пиво  онъ  пилъ  благо- 
склонно, но  опьянълъ  отъ  четырехъ  рюмокъ  и  сталъ 
врать.  Поклонники  ъли  порцюнный  завтракъ,  а  онъ 
критиковалъ  кушанья  и  объяснялъ  подробно,  какъ  вы- 
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кармливаютъ  въ  Тамбовъ  поросятъ,  какъ  отпаиваютъ 
телятъ  въ  Суздалъ,  и  какую  уху  онъ  ълъ  у  рыбаковъ 
на  Волгъ1.  Потомъ  онъ  разсказывалъ  о  баснословныхъ 
кутежахъ,  которые  въ  его  честь  задавалъ  въ  какомъ-то 
губернскомъ  городъ  директоръ  банка,  угодившш  впо- 
слъдетвш  подъ  судъ,  и  о  торжественномъ  объдъ,  устро- 
енномъ  ему  въ  Москвъ  печатью.  При  этомъ  онъ  безъ 
затруднешя  сыпалъ  фамшпями,  выхватывая  ихъ  изъ 
старыхъ  пьесъ  или  просто  сочиняя,  и  всъхъ  называлъ 
уменьшительными  именами:  —  «Сашка  Путята...  сверхъ- 
естественный мужчина. . .  двадцать  четыре  тысячи  въ 
годъ,  не  считая  суточныхъ  I . .  И  съ  нимъ  вмъстъ  Изма- 
илка  Александровскш. . .  Измаилушка!  Вотъ  это  были 
люди!  Измаилъ  на  вытянутой  рукъ  подымалъ  восем- 
надцать пудовъ. . .  Пойми  ты,  огарокъ,  восем-надцать 
пудовъ!  —  Онъ  уже  обращался  къ  своимъ  новымъ  зна- 
комымъ  на  ты  и,  забывъ  американск1Й  расчетъ,  без- 
церемонно  распоряжался  за  столомъ. 

Затъмъ  онъ  началъ  читать  монологи  пьянымъ, 
хриплымъ  голосомъ,  съ  воплями,  завывашями  и  неожи- 
данной икотой  въ  драматическихъ  мъстахъ.  Иногда 
онъ  забывалъ  слова  и,  съ  трудомъ  вспоминая  ихъ, 
дълалъ  видъ,  что  длинной  паузой  усиливаетъ  смыслъ 
фразы;  тогда  онъ  молча  и  безсильно  раскачивался  на 
стулъ  съ  рукой,  застывшей  въ  трагическомъ  жестъ,  и 
со  страшными,  вращающимися  глазами.  Но  такъ  какъ 
оба  его  сосъда  начинали  чувствовать  себя  неловко,  а 
мнопе  посътители,  оставивъ  свои  мъста,  собирались 
вокругъ  почегнаго  столика,  то  самъ  хозяинъ  подошелъ 
къ  пьяному  актеру  и  сталъ  его  уговаривать: 

—  Меркурш  Иванычъ,  не  разоряйтесь,  пожалуйста. 
Знаете  ли,  безобразно. . .  и  друпе  гости  обижаются.  Ну 
развъ  нельзя  честь-честью?  Тихо,  мирно,  благородно. . . 
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—  Уйди  отъ  меня,  буржуй!  —  закричалъ  Славяновъ, 
отмахиваясь  отъ  хозяина  локтемъ  и  мъряя  его  грознымъ 
взглядомъ.  —  Съ  къмъ  говоришь ! . . 

И  онъ  принялся  скандалить,  какъ  скандалилъ  послъ 
выпивки  всю  свою  жизнь,  во  всбхъ  городахъ  и  во  всъхъ 
ресторанахъ.  Сначала  онъ  обозвалъ  скверными  словами 
хозяина,  потомъ  своихъ  собесъдниковъ,  пытавшихся  его 
образумить,  и  наконецъ  обрушился  на  всю  глазъвшую 
на  него  публику. 

—  Всъ  вы  свиньи,  ненавидимыя  мной!  —  кричалъ 
онъ,  качаясь  взадъ  и  впередъ  на  стулъ  и  стуча 
кулаками  по  столу.  —  Ненавижу  васъ  и  презираю! .  . 
Публика!  Есть  ли  на  свътъ  слово,  низменнее  этого?  А-а! 
Вы  сбъжались  посмотръть  на  скандалъ?  Ну,  такъ  вотъ 
вамъ,  глядите!  —  Славяновъ  съ  размаху  хлопнулъ  себя 
ладонью  по  груди.  —  Вотъ  передъ  вами  первый  въ 
Россш  трагическш  актеръ,  который  влачитъ  нищенское 
сущеетвоваше.  Любопытно?  И  все-таки  я  презираю 
васъ,  хамы,  всеми  фибрами  своей  души!  Вы,  кажется, 
смъетесь,  молодой  идютъ  въ  розовомъ  галстукъ? 
обратился  онъ  вдругъ  къ  кому-то  за  сосвднимъ  столп - 
комъ.  —  Кто  вы  такой?  Вы  приказчикъ?  Камердинеръ? 
Бильярдный  шулеръ?  Парикмахеръ?  Ага!  Улыбка  уже 
исчезла  съ  вашего  лошадинаго  лица.  Вы  —  букашка , 
вы  въ  жизни  жалкш  статистъ,  и  ваши  полосатыя  панта- 
лоны переживутъ  ваше  ничтожное  имя.  Да,  да,  смотрите 
на  меня,  жвачныя  животныя!  Я  былъ  гордостью  русской 
сцены,  я  оставилъ  слЬдъ  въ  исторш  русскаго  театра^ 
и  если  я  палъ,  то  въ  этомъ  трагедия,  болваны!  А  вы,  — 
Славяновъ  обвелъ  широкимъ  пьянымъ  жестомъ  всбхъ 
глазъвшихъ  на  него  встревожен ныхъ  людей:  —  вы 
мелочь,  соръ,  инфузорш ! . . 

—  Позвольте!..  Это  скандалъ!..  Мы  этого  не  по- 
терпимъ!  —  раздались  негодующая  восклицан1я.  —  Гдъ 
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хозяинъ?    Выкинуть    этого    субъекта!    Послать   за    по- 
лицией! . . 

Трактирный  слуга  бережно  взялъ  Славянова  подъ 
мышки  и  повлекъ  къ  выходу.  Славяновъ  не  сопротив- 
лялся, но  и  не  переставалъ  браниться.  Когда  же  его 
просовывали  въ  двери,  онъ  разбилъ  кулакомъ  оконное 
стекло  и  окровянилъ  себъ  руку.  Оцънщикъ  банка  и 
фельетонистъ  ръшили  вдрутъ,  что  съ  ихъ  стороны 
будетъ  постыдно  бросить  на  произволъ  судьбы  пьянагог 
больного  старика.  Съ  большимъ  трудомъ  узнали  они 
у  перваго  трагическаго  актера  его  адресъ  и  при  помощи 
дворника  усадили  его  на  пролетку.  Но,  отъъхавъ  два 
шага,   Славяновъ    вдругъ    остановилъ    извозчика. 

—  Послушайте,  какъ  васъ?  —  пьянымъ  движешемъ 
руки  подозвалъ  онъ  къ  себъ  оцънщика.  —  Это  я  съ 
вами,  кажется,  сидълъ?  Дайте  рубль. 

—  Ахъ,  пожалуйста,  —  любезно  заторопился  бух- 
галтеръ,  вынимая  изъ  кармана  портмоне. 

—  Давайте  сюда. . .  Отлично.  Запишите  этотъ  день 
красными  чернилами  въ  своемъ  гроссбухъ.  Сегодня 
вы  подали  милостыню  артисту  Славянову-Райскому. 
Чортъ  васъ  побери! . . 

И  всю  дорогу,  до  самаго  убъжища,  онъ  бранился 
скверными  словами,  раскачиваясь  въ  разныя  стороны  на 
лролеткъ. 


Въ  убъжище  онъ  явился  совершенно  пьяный.  Глаза 
у  него  остеклянъли,  нижняя  челюсть  отвисла,  изъ-подъ 
сидъвшей  на  затылкъ  шляпы  спускались  на  лобъ  мокрыми 
сосульками  волосы.  Войдя  въ  общую  комнату,  онъ 
скрестилъ  руки,  свъеилъ  низко  на  грудь  голову  и, 
глядя  впередъ  изъ-подъ  грозно  нахмуренныхъ  бровей, 
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такъ  что  вмъсто  глазъ  видн'влись  одни  только  бътжи, 
началъ   неистовымъ   голосомъ   гамлетовскш   монологъ: 

Для  чего 
Ты  не  растаешь,  ты  не  распадешься  прапомъ, 
О,    для    чего    ты    кр-впко,    т-вло    челов-вка! 

—  Н-да-а,  хоро-ошъ!  —  сказалъ  Стаканычъ,  качая 
головой. 

—  Тихонъ,  —  вбвизгнулъ  фистулой  Михаленко:  — 
уберите   немедленно   этого   пьянаго   господина! 

Но  Славяновъ  продолжалъ  декламировать,  не  обра- 
щая на  него  внимашя.  И,  несмотря  на  сильное  опья- 
неше,  несмотря  на  хрипоту  и  блеяше  въ  голосъ,  онъ 
все-таки  по  безсознательной  привычкъ,  читалъ  очень 
хорошо,  въ  старинной  благородной  и  утрированной 
манертэ: 

И  если  бы  Всесильный  намъ  не  запретилъ 
Самоубшства. . .  Боже  мой,  велики  Боже! 
Какъ  гнусны,  безполезны,  какъ  ничтожны 
Двянья   человека    на   земл-Ы 

—  Эй,  суфлеръ,  что  же  ты  не  подаешь?  Заснулъ!  — 
крикнулъ  Славяновъ  на  Стаканыча,  который  смотръ\лъ 
на  него,  сидя  на  кровати  и  кривя  ротъ  въ  довольную 
усмешку. 

—  Мерку рь  Иваны чъ,  вы  же  знаете,  что  я  по  Поле- 
вому не  могу.    Я  по  Кронебергу. 

—  Подавай,  какъ  тебъ  велятъ. . . 

Жизнь!   Что   ты?    Садъ,   заглохшш 
Подъ  дикими  безплодными  травами! . . 
Едва  лишь  шесть  недель  прошло. . . 

—  Прошу  васъ,  пьяный  актеръ  Райскш,  прекра- 
тить вашу  дурацкую  декламащю!  —  опять  закричалъ 
Михаленко.  —  Вы  не  въ  кабакъ,  гдъ-  вы  привыкли  крив- 
ляться за  рюмку  водки  и  бутербродъ  съ  килькой. 
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—  Молчи,  червякъ!  —  бросилъ  ему  съ  трагиче- 
скимъ  жестомъ  Славяновъ.  —  Съ  къмъ  говоришь? . . 
Подумай,  съ  к-вмъ  ты  говоришь. . .  Ты,  считавшш  за 
честь  подать  калоши  артисту  Славянову-Райскому, 
когда  онъ  уходилъ  съ  репетицш,  ты,  актеръ,  игравшш 
толпу  и  голоса  за  сценой!  Рабъ!  Неодушевленная 
вещь! . . 

—  У !  Дуракъ  пьяный !  —  выдавилъ  изъ  себя  вмъсгк 
съ  припадкомъ  кашля  Михаленко. 

—  А-а!  Ты  забылъ  разницу  между  нами?  Негодный! 
Это  цълая  бездна.  Во  мнъ  каждый  вершокъ  —  великш 
артистъ,  вы  же  всб  —  гниль  и  паразиты  сцены. 

—  Однако  вы  потише,  господинъ  Райскш,  —  гор- 
дымъ  тономъ  вм-Ьшался  Лидинъ-Байдаровъ.  —  Если 
вы  будете  продолжать  ваши  пьяныя  оскорблешя  людей, 
которые  васъ  не  трогаютъ,  то  вы  можете  сильно  за 
это  поплатиться,  чортъ  возьми ! . . 

—  Ты...  ты...  ты!..  —  захлебнулся  Славяиовъ 
отъ  негодовашя.  —  Какъ  у  тебя  повернулся  языкъ? 
Этотъ  вотъ,  —  онъ  величественно  указалъ  на  Миха-; 
ленку:  —  этотъ  хоть  ходилъ  по  сценъ,  подавая  стаканы,, 
но  онъ  все-таки  актеръ. . . 

—  Эеюпъ  вы!  —  болъе  спокойнымъ  тономъ  огрыз- 
нулся Михаленко. 

—  А  ты,  кан-налья,  ты  выл'Ъзъ  на  сцену,  не  им-Ья 
на  это  никакихъ  правъ,  кромъ  толстыхъ  ляжекъ  въ 
розовомъ  трико.  Ты  пълъ  козломъ  и  д-Ьлалъ  гнусныя 
тълодвижен1я.  —  «О,  сновидънье,  о,  наслажденье!»,  — 
передразнилъ  Славяновъ,  сд-Блавъ  непристойный  жестъ. 
—  Ты  попалъ  въ  храмъ  искусства  по  недоразумънно,. 
случайно,  какъ  могъ  бы  попасть  въ  распорядители  кафе- 
шантана или  открыть  публичный  домъ.  Ты  —  мъдная 
голова,  ты  — .  безстыдникъ!  Вотъ,  именно,  без-стыд- 
никъ!  У  тебя,  какъ  у  мелкаго,  гаденькаго  и  похотливаго 
зв-врюшки,  никогда  не  было  стыда  за  свой  жестъ,  за 
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свою  мимику,  не  было  стыда  лица  и  тъла.  Тебъ,  съ 
твоей  развязностью  продажнаго  мужчины,  ничего  не 
стоило  бы  голымъ  выскочить  предъ  публику,  если  бы 
только  на  это  далъ  позволеше  околоточный  надзира- 
тель, котораго  одного  ты  боялся  и  уважалъ  во  всю 
свою  презренную  жизнь. 

—  Я  не  понимаю,  что  меня  удерживаетъ  отъ  удо- 
вольств1Я  вышвырнуть  васъ  въ  окно!  —  воскликнулъ 
напыщенно  Лидинъ-Байдаровъ. 

У -у,  кретинъ!  Въдь  въ  каждомъ  звукъ  твоего 
голоса  слышна  глупость,  въ  каждомъ  твоемъ  движенш 
видно  разжижеше  мозга.  Но  у  тебя  никогда  нельзя 
было  разобрать,  гдъ  у  тебя  кончается  глупость  и  гдъ 
начинается  подлость.  Даже  отъ  твоего  театральнаго 
имени  въетъ  пошлостью  и  нахальствомъ.  «Лидинъ- 
Байдаровъ»!  Скажите,  пожалуйста!..  А  ты  просто 
шкловскш  мъщанинъ  Мовша  Розентулъ,  сынъ  старьев- 
щика и  самъ  въ  душъ  ростовщикъ. 

—  Пропойца,  скандалистъ,  дутая  знаменитость! 

Пропойца!  —  презрительнымъ  басомъ  и  выня- 
тивъ  нижнюю  губу,  протянулъ  Славяновъ.  --  Соглаша- 
юсь, былъ  Славяновъ-Райскш  пропойцей.  Пилъ  чрез- 
мерно и  много  безобразничалъ,  билъ  портныхъ  и  рек- 
визиторовъ,  билъ  антрепренеровъ  и  рецензятъ,  1удино 
племя.  Но  спроси,  кто  помнитъ  зло  на  Славяновъ-Рай- 
скомъ?  Черезъ  мои  руки  прошли  сотни  тысячъ  денегъ, 
но  спроси,  гд1з  онъ?  Отъ  меня  ни  одииъ  бъднякъ,  ни 
одинъ  маленькш  актеришка  не  вышелъ  безъ  помощи. 
Шарманщики,  уличные  акробаты,  слъпые  музыканты 
были  моими  друзьями.  А  сколько  тявокъ  питалось  около 
меня! . .  И  такъ  я  жилъ! . .  Широко  жилъ,  съ  размахомъ. 
Вонъ  Стакарычъ  знаетъ  меня  пятнадцать  лътъ,  онъ 
скажетъ.   Правду   я   говорю,   Стаканычъ? 
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—  Вы  мнъ,  что  ли,  Меркурь  Иванычъ?  —  спросилъ 
суфлеръ,  отрываясь '  отъ  своихъ  коробочекъ  и  дълая 
руку  надъ  глазами  щиткомъ. 

—  Всегда  первый  номеръ  въ  самой  дорогой  гостин- 

НИ1ГВ.       ПрИСЛуГБ      ШВЫрЯЛЪ       ЗОЛОТО,      КаКЪ       ИНДШСКШ 

принцъ.  Лучшш  экипажъ,  лошади  —  львы,  кучеръ  — 
страшилище,  идоломъ  сидитъ  на  козлахъ.  Свой  соб- 
ственный лакей  былъ  —  Мишка.  Кто  не  знаетъ  моего 
Мишку?  Антрепренеры  въ  немъ  заискивали,  чтобы  уз- 
нать, въ  какомъ  духъ  я  проснулся  сегодня. . .  за  руку 
съ  нимъ  здоровались.  А  какъ  я  одъвался!  Всегда  фракъ 
и  англшское  бълье.  Каждый  день  Мишка  покупалъ  для 
меня  новую  сорочку:  стиранаго  не  носилъ,  гнушался. 
Портные  за  честь  считали  шить  для  меня  въ  долгъ. 
Городсюе  франты  нарочно  ходили  въ  театръ  поучиться 
у  меня,  какъ  надо  носить  платье. 

—  Вотъ,  братъ,  и  проносился,  —  ехидно  вставилъ 
Лидинъ-Байдаровъ. 

—  О,  тварь,  ненавидимая  мною!  —  завопилъ  Сла- 
вяновъ.  —  Да,  я  проносился,  пропился  и  палъ  до  того, 
что  живу  въ  одной  грязной  кл'Бтк'Б  съ  такой  мерзкой 
обезьяной,  какъ  ты.  Но  я  прожилъ  огромную  жизнь, 
я  испыталъ  сладость  вдохновешя,  и  за  мною  шла  ска- 
зочная, царственная  слава.  Я  заставлялъ  людей  плакать 
и  радоваться.  О,  что  я  дълалъ  съ  толпой!  Когда  въ 
«Макбетъ»  въ  сценъ  съ  кинжаломъ  я  показывалъ  рукой 
въ  пространство,  то  полторы  тысячи  зрителей  вставали 
со  своихъ  мъстъ,  какъ  одинъ  человъкъ.  А  какимъ  я 
былъ  Коррадо!  Въ  Харьковъ  полищя  не  дала  мнъ  до- 
играть послъдняго  акта,  потому  что  тогда  разрыдались 
всЬ,  —  и  мужчины  и  женщины,  и  даже  на  глазахъ  у 
актеровъ,  игравшихъ  со  мною,  я  вид-влъ  слезы.  Пойми 
же,  орангутангъ,  слезы!..  Ты,  балаганный  Петрушка, 
безчестилъ  швеекъ,  объщая  сдълать  изъ  нихъ  опере- 
точныхъ  примадоннъ    въ  тебя  стръляли,  какъ  въ  бъ- 
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шеную  собаку,  когда  ты  убъгалъ  изъ  опозоренныхъ 
тобою  спаленъ,  ты  дрожалъ  надъ  каждой  копейкой  и 
отдавалъ  тайкомъ  деньги  въ  незаконный  ростъ,  и  только 
потому  не  сдълался  подъ  старость  содержателемъ  ссуд- 
ной кассы,  что  тебя,  когда  ты  сталъ  скорбенъ  главою, 
обобрала  первая  попавшаяся  судомойка.  Ты  въ  каждомъ 
городъ  оставлялъ  грязные  хвосты,  и  есть  тысячи  людей, 
которымъ  ты,  при  всей  своей  наглости,  не  поемъешь 
поглядъть  въ  глаза.  А  я  по  всей  Россш,  отъ  Архан- 
гельска до  Ялты  и  отъ  Варшавы  до  Томска,  прошелъ 
съ  гордо  поднятой  головой,  не  чувствуя  ни  стыда  ни 
страха.  Со  мною  губернаторы  считались!  Когда  на 
Волгъ  описали  за  долги  мой  театръ  и  ко  всъмъ  дверямъ 
приложили  печати,  что  я  сдълалъ?  Янетронулъ  печатей, 
но  снялъ  съ  петель  всъ  двери  и  все-таки  далъ  спектакль. 
Кто  бы  могъ  это  сдълать,  кром'Ь  Славянова-Райскаго?.. 
Стой,  Тихонъ!  —  остановилъ  онъ  солдата,  который  въ 
это  время  бережно  несъ  къ  образу  зажженную  лам- 
падку. —  Дай  закурить. . . 

Славяновъ  потянулся  къ  огню,  но  Тихонъ  сурово 
посмотрълъ  на  актера  и  отвелъ  руку  съ  лампадкой  въ 
сторону. 

—  Стыдитесь,  господинъ  Райскш,  —  сказалъ  онъ 
внушительно.  —  Пора  бы  ужъ  и  о  смертномъ  час!? 
подумать,  а  вы  святотатствуете.  Гдъ  же  это  видно, 
чтобы  отъ  лампадки  закури-вали?  Да  еще  въ  такой 
праздникъ? 

—  Ну,  ну,  гарниза-пуза,  пошелъ  разговаривать!  — 
крикнулъ  со  своей  кровати  Михаленко.  —  Вотъ,  постой, 
я  перебью  всъ  твои  лампадки.  Только  вонь  разводишь. 
Идолопоклонникъ! . . 

—  Эхъ,  ужъ  вы-ы1  —  безнадежно  махнулъ  рукой 
Тихонъ.  —  Одно  слово,  безбожники  вы,  господинъ 
Михаленко.   Вотъ  господинъ  Райскш. . .  они  хоть  и  вы- 
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питши,  а  я  на  нихъ  никакъ  не  надъюсь,  чтобы  они 
такое  слово  сказали. 

Обличительная  ръчь  Тихона  дала  вдругъ  новое  на- 
правлеше  пьянымъ  мыслямъ  Славянова.  Онъ  умилился 
и  со  слезами  полъзъ  цъловать  солдата. 

—  Тихонъ,  душа  моя!.  .  Добрый,  старый,  верный 
Тихонъ!  Понимаешь  ты  Славянова-Райскаго?  Жалъешь? 
Дай,  я  поцълую  твою  честную,  съдую  голову. 

—  Господи,  да  какъ  же  намъ  не  понимать!  —  рас- 
чувствовался въ  свою  очередь  Тихонъ.  Онъ  утерся  ру- 
кавомъ  и  съ  готовностью  подставилъ  губы  Славянову. 
Потомъ,  съ  кряхтъньемъ  установивъ  лампадку  и  слъзая 
съ  табурета,  онъ  сказалъ,  добродушно  и  укоризненно 
покачивая  головой: 

—  А  нътъ  того,  чтобы  отставному  севастопольцу 
пожертвовать  на  построеше  полдиковинки.  Сами  ку-* 
шаете  водочку,  а  свою  върную  слугу  забываете. 

—  Тихонъ!  Радость  моя!  Голубка!  Все  я  растран- 
жирилъ,  старый  крокодилъ. . .  Впрочемъ,  постой. . .  Тамъ 
у  меня,  кажется,  еще  что-то  осталось.  —  Онъ  пошарилъ 
въ  карманъ  и  вытащилъ  оттуда  вмъстъ  съ  грязной! 
ватой,  обломками  спичекъ,  крошками  табаку  и  другимъ 
соромъ,  несколько  мъдныхъ  монетъ.  —  На,  получай, 
старый  воинъ.  И  знай,  Тихонъ,  —  вдругъ  съ  паоосомъ 
воскликнулъ  Славяновъ,  ударивъ  себя  въ  грудь  кула- 
комъ:  —  знай,  что  тебя  одного  дарить  своей  дружбой 
жалкая  развалина  того,  что  раньше  называлось  великимъ 
артистомъ  Славяновымъ-Райскимъ! 

И  онъ  расплакался  обильными,  пьяными,  истериче- 
скими слезами.  Оплакивалъ  онъ  свою  погибшую  шум- 
ную жизнь,  и  свою  сиротливую  старость,  и  то,  что  его 
никто  не  понимаетъ,  и  то,  что  его  давеча  такъ  оскорби- 
тельно вывели  изъ  ресторана.  Его  сожители  давно  уже 
лежали  подъ  одъялами,  а  онъ  все  говорилъ  и  говорилъ, 
изръдка  обращаясь  къ  своему  сосъду  Стаканычу,  ко- 

19*  291 


торый  отвъчалъ  соннымъ,  невнятнымъ  мычашемъ.  И 
въ  этомъ  неясномъ  бредъ  безобразно  сплетались  эки- 
пажи, фраки,  губернаторы,  серебряные  сервизы,  отрывки 
ролей  и  грязная  ругань.  И  когда  онъ  наконецъ  заснулъ, 
то  все  еще  продолжалъ  бормотать  въ  тяжеломъ,  пол- 
номъ  призраковъ,  пьяномъ  снъ. 


VI. 


Къ  часу  ночи  на  дворъ  поднялся  упорный  осеншй? 
вътеръ  съ  мелкимъ  дождемъ.  Липа  подъ  окномъ  рас-- 
качивалась  широко  и  шумно,  а  горъвшш  на  улицъ 
фонарь  бросалъ  сквозь  ея  вътви  слабый,  причудливый 
свътъ,  который  узорчатыми  пятнами  ходилъ  взадъ  и 
впередъ  по  потолку.  Лампадка  передъ  образомъ  тепли- 
лась розовымъ,  кротко  мерцающимъ  аяшемъ,  и  каждый 
разъ,  когда  длинный  язычокъ  огня  съ  легкимъ  трескомъ 
вспыхивалъ  сильнъе,  то  изъ  угла  вырисовывалось  въ 
золоченой  ризъ  темное  лицо  Спасителя  и  Его  благослов- 
ляющая рука. 

Всъ  актеры,  кромъ  Славянова,  бредившаго  во  сн-в, 
проснулись  среди  ночи  и  лежали  молча,  со  страхомъ 
и  тоскою  въ  душъ.  Лидинъ-Байдаровъ,  у  котораго  отЪ 
прежнихъ  привычекъ  осталась  только  жадная  любовь 
къ  сладкому,  ълъ  принесенную  имъ  днемъ  ватрушку; 
съ  вареньемъ  и  старался  дълать  это  какъ  можно  тише, 
чтобы  не  услыхали  сосъди.  Михаленко,  покрывшись 
съ  головой  одъяломъ,  пугливо  прислушивался  къ  глу- 
хому и  тревожному  б1ешю  своего  сердца.  Каждый  разъ, 
когда  вътеръ,  напирая  на  стекла  и  потрясая  ими,  бро- 
салъ въ  нихъ  съ  яростной  силой  брызги  дождя,  Ми- 
халенко глубже  прятался  головой  въ  подушку  и  наивно, 
какъ  это  дълаютъ  въ  темнотъ  боязливыя  дъти,  закре- 
щивалъ  мелкими  быстрыми  крестами  всъ  щелочки  между 

292 


своимъ  т-вломъ  и  одъяломъ.  Стаканычъ  слъзъ  съ  кро- 
вати и  стоялъ  на  колъняхъ.  Въ  темнотъ  слышались 
его  глубоюе  вздохи,  однообразный,  непрерывный  и  то- 
ропливый щопотъ  и  глухой  стукъ  его  лба  о  полъ.  На- 
противъ  его,  все  такъ  же  прямо  и  неподвижно  вытя- 
нувшись, лежалъ  дъдушка.  Глаза  его  медленно  пере- 
ходили съ  чернаго  окна  на  нъжно-розовый  мерцающш 
свътъ  лампадки  и  на  тъни,  качавнпяся  по  потолку. 
Лицо  у  него  было  важное,  спокойное  и  задумчивое. 

Позднъе  другихъ  проснулся  Славяновъ-Райсюй. 
Онъ  былъ  въ  тяжеломъ,  грузномъ  похмельъ,  съ  оцъ- 
пенъвшими  руками  и  ногами,  съ  отвратительнымъ  вку- 
сомъ  во  рту.  Сознаше  возвращалось  къ  нему  очень 
медленно,  и  каждое  движеше  причиняло  боль  въ  головъ 
и  тошноту.  Ему  съ  трудомъ  удалось  вспомнить,  гдъ 
онъ  былъ  днемъ,  какъ  напился  пьянымъ  и  какъ  попалъ 
изъ  ресторана  въ  убежище. 

Онъ  вспомнилъ  также,  что  у  него  въ  карманъ 
пальто  лежитъ  полбутылка  водки,  которую  онъ  всегда, 
даже  въ  самомъ  пьяномъ  состоянш,  запасалъ  себъ  на 
утро.  Это  у  него  была  своеобразная,  пр1обрътенная 
долгимъ  пьянымъ  опытомъ  и  обратившаяся  въ  ин- 
стинктъ  привычка  стараго  алкоголика.  Онъ  всталъ  и 
прошелъ  босикомъ  къ  шкапу,  гдъ  висело  верхнее 
платье.  Черезъ  минуту  оттуда  послышалось,  какъ  за- 
дребезжало въ  его  дрожащихъ  рукахъ,  стуча  о  зубы, 
горлышко  бутылки,  какъ  забулькала  въ  ней  жидкость, 
и  какъ  самъ  Славяновъ  закряхтълъ  и  зафыркалъ  губами 
отъ  отвращешя. 

—  Райскш,  душечка,  одолжи  и  мн-в,  —  молящимъ 
шопотомъ  попросилъ  Михаленко:  —  такая  тоска. . . 
такая  тоска. . . 

Славяновъ  поднялъ  бутылку  и  нерешительно  по- 
смотрълъ  сквозь   нее   на   свътъ  лампадки.   Ему  было 
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жаль  водки,  но  онъ  никогда  не  ум-влъ  отказать,  если 
его  о  чемъ-нибудь  просили. 

—  Эхъ,  ну  ужъ  ладно,  давай  стаканъ,  —  сказалъ 
онъ,  сморщившись. 

Въ  темнотъ  опять  заплескала  жидкость  и  зазве- 
нъло  стекло  о  стаканъ. 

—  Ну,  вотъ,  спасибо,  братикъ,  спасибо,  —  гово- 
рилъ  Михаленко.  —  Ффа-а-а,  ожгло!..  Славный  ты 
товарищъ,  Меркурш  Иванычъ. . . 

—  Ну  ладно  ужъ. . .  чего  ужъ  тамъ. . .  Давече  я 
наговорилъ  тебъ  непр1ятностей,  такъ  ты  ужъ  того. . . 
не  очень  сердись. 

—  Вотъ  глупости.  Чай,  мы  съ  гобой  не  чуж1е. 
Свой  братъ,  Исакш.  Ты  мнъ,  я  тебъ,  безъ  этого  не 
обойдешься. 

—  Върно,  върно,  милый. . .  именно  не  обойдешься» 
—  со  вздохомъ  зашепталъ  Славяновъ,  усаживаясь  на 
кровати  Михаленки.  —  Трудно  безъ  этого.  Живемъ 
мы  кучей,  тъсно  и  все  другъ  о  друга  тремся.  Видалъ 
ты,  въ  нъкоторыхъ  домахъ  ставятъ  таюя  стеклянныя 
мухоловки  съ  пивомъ?  Наберется  туда  мухъ  видимо- 
невидимо,  и  всъ  онъ  въ  собственномъ  соку  киснутъ 
да  киснутъ,  пока  не  подохнуть.  Такъ  и  мы,  братъ  Саша, 
въ  своей  мухоловкъ  закисли  и  обозлились. . .  А  кромъ- 
того,  я  и  особо  сердить  на  этого  идюта,  Байдарова. 
Ну,  скажи  на  милость,  какой  онъ  намъ  товарищъ?  Какой 
онъ  артистъ?  Все  равно,  что  изъ  грязи  пуля.  Другое 
д-бло,  взять  хоть  бы  насъ  съ  тобой,  Сашуха. . .  все-таки 
мы  какъ-никакъ,  а  послужили  театру. 

—  Что  ужъ  вы,  Меркурш  Иванычъ,  ровняете  меня 
съ  собой.  Вы,  можно  сказать  —  китъ  сцены,  а  я  такъ. . . 
пескаришка  маленькш. . . 

—  Оставь,  Саша.  Оставь  это,  братецъ  мой.  У 
тебя  тоже  талантище  былъ:  теплота,  юморъ,  свъжести 
сколько.  У  теперешнихъ  механиковъ  этого  нътъ.  Дру- 
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гой  шерсти  люди.    Натура  имъ  вовсе  не  дадено  отъ 
природы.    А  ты  нутромъ  игралъ. 

—  Где  ужъ  намъ,  Меркурш  Иванычъ!  Наше  дъло 
маленькое.    За  васъ  вотъ  обидно. 

—  Нътъ,  нътъ,  ты  не  гръши,  Саша,  ты  этого  не 
говори.  Я  въдь  тебя  хорошо  помню  въ  «Женитьб-Ь 
Бълугина».  Весь  театръ  ты  тогда  морилъ  со  смъху.  Я 
стою  за  кулисами  и  злюсь :  сеичасъ  мой  выходъ,  сильное 
мъсто,  а  ты  публику  въ  лоскъ  уложилъ  хохотомъ. 
«Эка,  думаю,  переигрываетъ,  прохвостъ!  Весь  мой  вы- 
ходъ обгадилъ».  А  самъ,  понимаешь,  не  могу  отъ  см-вха 
удержаться,  трясусь,  прыскаю,  и  шабашъ.  Вотъ  ты  какъ 
игралъ,  Сашецъ!  У  нынъшнихъ  этого  не  сыщешь.  Ша- 
лишь ! . .  Но  не  везло  тебъ,  Михаленко,  судьбы  не  было. 

—  Что  жъ,  Меркурш  Иванычъ,  —  согласился  поль- 
щенный Михаленко:  —  это  върно,  что  и  меня  публика 
хорошо  принимала.  Только  голосу  у  меня  нътъ  насто- 
ящаго,  вотъ  чтб  скверно.    Астма  эта  проклятая. 

I —  Вотъ,  вотъ,  вотъ. . .  я  это  самое  и  говорю.  Астма, 
или  тамъ,  скажемъ,  судьба,  —  это  все  равно.  Мнъ. 
вотъ  повезло,  и  я  покатилъ  въ  гору,  а  ты  хоть  и  та* 
лантливъ,  и  знаещь  сцену,  какъ  никто,  а  тебъ  не  по- 
перло.. Но  это  и  не  суть  важно.  Главное,  что  упали-то 
мы  съ  тобой  все  равно  въ  одно  мъсто,  въ  одну  и  ту 
же  отравленную  мухоловку,  и  тутъ  намъ  пришлось  и 
сундукъ  и  крышка. 

—  Не  пили  бы,  такъ  и  не  падали  бы,  Меркурш 
Иванычъ,  —  съ  горькой  насмъшкой  вставилъ  Миха- 
ленко. 

—  Молчи,  молчи,  Саша,  —  испуганно  и  умоляюще 
зашепталъ  Славяновъ:  —  не  смейся  надъ  этимъ. . , 
Развъ  легко  падать-то?  Погляди  на  меня.  Ялинебылъ 
вознесенъ,  а  теперь  что?  Живу  на  иждивенш  купчишки, 
хожу  по  трактирамъ,  норовлю  выпить  на  чужой  счетъ, 
кривляюсь. . .   Бываетъ   въдь   и   мнъ  стыдно,   Саша. . . 
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охъ,  какъ  стыдно!..  Въдь  мн-Ъ,  Саша,  голубушка  ты 
моя,  шестьдесятъ  пять  лътъ  въ  декабрь  стукнетъ. 
Шестьдесятъ  пя-ать. . .  Цифра! . .  Въ  дътствъ,  я  помню, 
начну,  бывало,  считать  свои  года  и  все  радуюсь,  какой 
я  большой,  сколько  времени  на  одинъ  счетъ  уходить. 
А  ну-ка,  посчитай  теперь-то!  —  неудержимо  зарыдалъ 
вдругъ  Славяновъ.  —  Дъдушка  въдь  я,  маститый  ста- 
рецъ,  патр1архъ,  а  гдъ  мои  внуки,  гдъ  мои  дъти?  Чортъ! 

Темнота  ночи  все  сильнъе  взвинчивала  нервы  Сла- 
вянова,  разбитые  тяжелымъ  похмельемъ.  Онъ  билъ 
себя  въ  грудь  кулаками,  плакалъ,  сморкался  въ  рубашку 
и,  качаясь,  точно  отъ  зубной  боли,  взадъ  и  впередъ  на 
кровати  Михаленки,  говорилъ  всхлипывающимъ,  тоскли- 
вымъ  шопотомъ: 

—  Мира  я  хочу,  тишины,  простого  мъщанскаго  сча- 
стья! . .  Иду  я  иной  разъ  вечеромъ  по  улицъ  и  —  при- 
вычка у  меня  такая  —  все  въ  чуЖ1Я  окна  гляжу.  И  вотъ, 
бывало,  видишь:  комната  этакая  мирная,  лампа,  круглый 
столъ,  самоварчикъ. . .  тепло,  должно-быть,  тамъ. . . 
пахнетъ  жильемъ,  домовитостью,  геранью.  А  кругомъ 
народъ,  молодой,  бодрый,  веселый,  любящш. . .  И  ста- 
рикашка тутъ  же  гдъ-нибудь  пристроился,  —  съденькш, 
опрятненькш,  благодушный.  Сидитъ  себъ  съ  черешне- 
вымъ  чубукомъ,  и  всв  къ  нему  такъ  ласково,  съ  поч- 
тешемъ. . .  А  я,  старый  шутъ,  стою  на  улицъ  и  мерзну, 
и  плачу,  и  все  смотрю. . .  Слыхалъ  я  и  по  пьесамъ  знаю, 
что  бываютъ  милыя,  върныя  на  всю  жизнь  женщины, 
сидълки  въ  болъзни,  добрые  друзья  въ  старости.  Гдв 
онъ,  эти  женщины,  Михаленко?  Любили,  брать,  и  меня, 
—  но  какая  это  была  любовь?  Послъ  бенефиса  поъхали 
за  городъ,  тройки,  галдежъ,  пьяное  вранье,  закулисныя 
прибаутки,  и  тутъ  же  затрепанныя,  загаженныя  слова: 
«Люблю;  тебя  свободною  любовью!  Возьми  меня,  я  вся 
твоя!»  Отдельный  кабин етъ,  грязь,  пьяная,  угарная 
любовь,  скиташе  вмъстъ  по  труппамъ,  и  въчно  —  ста- 
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рый,  гнусный  водевиль:  «Ревнивый  мужъ  и  храбрый 
Любовникъ».  И  вотъ  жизнь  прошла,  и  нътъ  у  меня  во 
всемъ  М1ръ  ни  души.  Н-ни  души!  Тоска,  мерзость... 
Знаешь,  Саша,  —  Славяновъ  наклонился  къ  самому 
уху  Михаленки,  и  въ  его  шопотъ  послышался  ужасъ:  — 
знаешь,  вижу  я  теперь  часто  во  снтэ,  будто  меня  кто-то 
все  догоняетъ.  Бъгу  я  будто  по  комнатъ,  и  Много-много 
этихъ  комнатъ  впереди,  и  всв  онъ  заперты. . .  И  знаю 
я,  что  надо  мн-в  успеть  открыть  двери,  вытащить  ключъ 
и  запереться  съ  другой  стороны.  И  тороплюсь  я,  то- 
роплюсь, и  страшно  мнъ  до  тошноты,  до  боли. . .  Но 
ключи  заржав-вли,  не  слушаются,  и  руки  у  меня,  какъ 
деревянныя.  А  «онъ»  все  ближе,  все  ближе. . .  Едва 
успъю  я  запереться,  а  онъ  ужъ  тутъ,  рядомъ,  напираетъ 
на  двери  и  гремитъ  ключомъ  въ  замкъ. . .  И  знаю  я, 
чувствую  я,  что  не  спастись  мнъ  отъ,него,  но  бъгу  изъ 
комнаты  въ  комнату,  бъгу,  бъгу,  бъгу. . . 

—  Эхъ,  не  скулилъ  бы  ты,  Меркурш  Ивановичъ,  — 
съ  безнадежнымъ  унышемъ  перебилъ  Михаленко. 

—  Но  хуже  всего,  что  гадокъ  я  себъ  самому,  га- 
докъ!  —  страстнымъ  шопотомъ  восклицалъ  Славяновъ. 

—  Отвратителенъ! . .  Милостыней  въдь  живу,  Христа 
ради. . .  И  всъ,  всъ  мы  таюе.  Мертвецы  ходяч1е,  рух- 
лядь! Старая  бутафорская  рухлядь!  О-о-о,  гнусно, 
гнусно  мнъ! . . 

Онъ  схватился  объими  руками  за  воротъ  рубашки 
и  разодралъ  ее  съ  верху  до  низу.  Въ  груди  у  него 
что-то  клокотало  и  взвизгивало,  а  плечи  тряслись. 

—  Уйди  ты,  уйди,  ради  Бога,  Меркурш  Ивановичъ! 

—  умолялъ  Михаленко.  —  Не  надо,  родной. . .  боюсь 
я. . .  страшно  мнъ. . . 

Шлепая  по  полу  босыми  ногами,  съ  мокрымъ  ли- 
цомъ,  шатаясь  на  ходу  отъ  рыданш,  Славяновъ  тяжело 
перевалился  на  свою  кровать.  Но  онъ  еще  долго  ме- 
тался головой  по  подушкъ-   и  всхлипывалъ,  и  горячо 
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шепталъ  что-то,  сморкаясь  въ  простыню.  Не  спалъ  и 
Лидинъ-Байдаровъ.  Крошки  отъ  ватрушки  набились 
ему  подъ  одъяло,  прилипали  къ  тълу  и  царапались,  а 
въ  голову  лъзли  все  таюя  скучныя,  ненужныя  и  позор- 
ныя  мысли  о  прошломъ.  Стаканычъ,  намазавшш  на 
ночь  грудь  и  поясницу  бобковой  мазью,  кряхтълъ  и 
ворочался  съ  боку  на  бокъ.  Его  грызъ  застарълый 
ревматизмъ,  который  всегда  съ  особенной  силой  разы- 
грывался въ  непогоду.  И  вмъстъ  со  словами  молитвъ 
и  привычными  мыслями  о  сынъ  въ  его  памяти  назойливо 
вставали  отрывки  изъ  старыхъ,  забытыхъ  всъмъ  диромъ 
пьесъ. 

Одинъ  дъдушка  л  ежа  л  ъ  неподвижно.  Его  руки  были 
сложены  на  груди,  поверхъ  одъяла,  и  не  шевелились 
больше,  а  глаза  были  устремлены  впередъ  съ  такимъ 
строгимъ  и  глубокимъ  выражешемъ,  какъ  будто  де- 
душка думалъ  о  чемъ-то  громадномъ  и  неизмеримо 
превышающемъ  всъ  человъчесюе  помыслы.  И  въ  этихъ 
немигающихъ,  полузакрытыхъ  глазахъ,  не  проникая  въ 
нихъ,  отражался  стекляннымъ  блескомъ  розовый  св*втъ 
лампадки. 

А  ночь  тянулась  нестерпимо  долго  и  тоскливо. 
Было  еще  темно,  когда  Михаленко,  охваченный  вне- 
запнымъ  страхомъ,  вдругъ  сълъ  на  кровати  и  спросилъ 
громкимъ,  дрожащимъ   шопотомъ: 

—  Дъдушка,  ты  спишь? 

Но  дъдушка  не  отвътилъ.  Въ  комнатъ  была 
грозная,  точно  стерегущая  кого-то  тишина,  а  за  чер- 
нымъ  окномъ  бушевалъ  вътеръ  и  бросалъ  въ  стекла 
брызги  дождя. 
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